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Cand Petre Sterian patrunse in casa unui negustor de pe Calea
(irivitei si ceru in csdtorie pe aceea dintre fiicele lui care se
numea Rodica, el nu avu atunci sentimentul ¢a nu se va mai putea
apoi desparti de fata aceea. Tinerii nu se simt turburati de
pravitatea marilor acte ale existentei, si primul lucru pe care il
ficu el a doua zi cand intrd in sectie si se opri in fata dulapurilor
\i-si imbrace salopeta fu si se laude c¢a a dat gata una bogata si
¢l 0 sd-gi ridice o casd n cartier.

Adevirul este insa altul. Fata nu se mirase atét de tare ca
dinspre partea aceea a casei lor, dinspre Ateliere, i venise ei un
hiiat. De cand era foarte mica parca il cunoscuse. Statea ca o
pisicd langd geam si cAnd suna sirena tresarea si deschidea ochii
mari. Stia ¢ acum or sé iasa de-acolo, din spatele portilor inalte,
¢ sub acoperisurile lungi, valuri de oameni. Isi turtea nasul de
seam si incepea sa se uite. Le urmirea mersul si le auzea ca prin
vati si vocile. Treceau céte doi si cate trei, cu sepcile pe ceafa, cu
miinile bagate pand la cot in buzunare, legdnindu-se. Urmarea
un grup pana nu se mai vedea, apoi alegea un altul, care ii placea
¢i mai mult, pentru un améanunt stiut numai de ea, un nas mai lung
il unuia dintre baieti, sau o ceafa mai netunsa. Céand se facu mai
imare incepu s coboare in pravilie, si din pravalie in strada, chiar
printre ei, privindu-i cu un zambet naiv si familiar. $i tinerii
(receau pe langa ea ferindu-se sd n-o atingd, fard s-o ia in scama,
lcpinandu-se mai departe cu mersul lor linistit si egal.
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Intr-o dupd-amiaza lunga de vara, la ora cénd CUﬁ]péIé’[Orii i
erau foarte rari si parintii urcau sus in odaia lor, incepu s apara §
in pravalie un domn. Era, dupa cum aflara curand, fiul propri-
tarului unui magazin de fierdrie, La omul de fier. El cilca pragul]
s1 dadea buna ziua intr-un fel aparte, avand aerul ca sdvarseste o
isprava pentru care trebuie negresit sa fie remarcat si admirat, iar, |
dupa tejghea, cu metrul in mana, il intimpina cea mai mare dintre §
surori, cu aceeasi expresic; buzele li se subtiau la amandoi, |
privirea le sticlea, vocea cpita accente striine si cuvintele pe care §
le schimbau impreund se ciocneau intre ele intr-un fel foarte vesel:
»Domnigoara vrea si-mi acorde citeva minute intretinere?*,
incepea de obicei tanarul. ,,Pardon, domnule, raspundea atunci |
fata, intretineti-va cu cine v-ati mai Intretinut.* ,,La cine faceti/
aluzie?* ,La dumneavoastrd.” ,,Ma confundati.“ Si asta dura
minute si uneori ceasuri intregi. Se pandeau si triumfau unul fata §
de celalalt intr-un fel de neinteles, parca ar fi facut cunostinti
anume ca sa se poatd infrunta. Deseori el se despartea de ea cu |
un aer trufas $i muscétor, pentru co in ziua urmitoare, revenind, |
sa plece ofensat si batos, iar sora cea mare ra-manea dupa tejghea |
furioasa si rosie de jignire sau jubiland de raspunsul cat mai |
usturator pe care i-1 daduse. Vroiau parcd sa-si dovedeascd unul
altuia ceva, dar ce anume nu se putea sti, si se supuneau acestei |
porniri cu convingerea cea mai linistitd ca asa face toatd lumea si |
ca asa se poarta un cavaler cu o domnisoard. Dupa ce se castorird, |
fata venea deseori pe-acasd, se inchidea cu mama in odaie si |
ceasuri intregi i se auzeau de acolo smiorcaiala si dracuielile. |
Continuau, se pare, asa cum incepusera. Venea apoi barbatul dupa §
ca si o lua acasa cu ,,scuze®, dar se vedea dupd ochi ci n-o ierta ‘
pe sotia lui decat pentru moment.

Fata mijlocie cobord la tejghea in locul celei mari si intr-o i |
un alt tandr incepu sd intarzie si el in pravilie ca si celalalt. El nu §
vroia Tnsd sd-i dovedeascd fetei nimic, nu era deloc bitos s-o ‘
invite astfel: ,,Domnisoara, vreti sa Tmpartisiti doud scaune cu
mine diseara in gradind?* Nu se pricepea si, surdzand in sinea ei, §
fata gisea cd acest domn era cam plicticos. Totusi, nu uita nici §
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dupd atitia ani acest unic curtezan al ei, pentru care cu vremea
incepuse sa aiba o curioasd nostalgie. Scena pe care o povestea
despre el ajunsese si capete cu timpul 0 mare precizie i in acelasi
limp o neclaritate afectiva turburatoare, cdci sugera copiilor
lineretea mamei, tainicd si plind de farmec. ,,Stateam in pravalie,
¢and vad cd intrd cineva, mi-am dat eu seama ca nu era un client,
incepea de obicei mama. A spus bund ziua si a intrebat daca avem
nu stiu ce. N-avem, zic. Si a plecat. A doua oara cand a venit a
rimas asa, pe ganduri: Dumneavoastra, zice, stati la tejghea? Da,
sic. Si, zice, parintii dumneavoastra, domnul Petragincu, unde este?
I sus. Si dumnealui, zice, sta dimineata si dumneavoastrd dupa
masa? Nu, st si dupa masa, dar numai dupa ce doarme nitel. Dar
de ce, zic, aveti ceva cu el? Nu, zice, n-am nimic... $i aici mama
ic oprea pufnind in ras, nedumerindu-i pe copii, $i niciodata nu
(recea mai departe, ca si cind ar fi ajuns la o poarta prin care nu
putea si intre decAt singurd si despre care nu se vorbeste nimic
nimanui. Intr-adevir, dupd céteva saptimani, curtezanul ei o
invitase la un bal si acolo se petrecuse acel ceva despre care ea
nu vroia sa mai povesteasca.

La numai citeva minute de la sosire, intrase pe usa un tanar
¢t mustata deasd, rasucitd in sus si cu niste ochi mari si stralucitori
s, dintre toti, deodatd nu-1 mai vazuse decit pe el. Era imbracat
ca si fiii de negustori care organizaserd balul, cu ghete negre,
pantaloni rotunzi, fard dungd si fard manseta, jiletca, guler alb si
{capdn, ridicat sub barbie si cu cravata cu nodul enorm, cum era
moda pe-atunci... El isi plimba privirea peste sald, cauta parca pe
cineva. ,,Pe mine ma cautd®, a gandit ea atunci cuprinsa de veselie,
si tot privindu-1 1si spunea, fard si creada prea mult, cd numai pe
ca putea s-o caute, fiindcd numai ea, dintre toate fetele care erau
ncolo, isi dadea seama cine era el, cu mainile lui mari, cu costumul
lui de imprumut, cu privirea lui indrazneatd, cautand nici el nu
slia pe cine, dar prefacandu-se ca stie, ca sd-si ascunda stin-
phereala. Deodata, el a vazut-o si a pornit spre ea. 1 s-a facut frica,
1 cuprins-o brusc ameteala si au inceput sa-i tremure picioarele.
\ vrut s se refugieze sub protectia cavalerului ei, dar era prea
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tarziu, necunoscutul 1 se si plantase 1n fatd si o invita, printr-o |

inclinare muta, la dans. ‘

,.Daca vrei sd te nenorocesti, marita-te cu el, spuse tatal dupa
ce Sterian le ficu o vizita si o ceru, citeva luni mai tarziu, in|
casatorie. Il vezi asa subtirel si cu mustatd, dar nici macar hainele |
de pe el nu sunt ale lui. Siinca asta n-ar fi nimic, e baiat tanar i
calificat in meserie, ar putea si-si facd si sa trdiasca bine, dar eu’
ii cunosc pe dstia, sunt betivi si curvari. O si s¢ poarte bine cu|
tine un an sau doi, si pe urma, dupi ce o sa faci copii, o sd-ti dea |
cu piciorul. De la Ateliere o si tragi direct la cArciuma si o sd se |
intoarcd acasd la miezul noptii, plin de noroi si cu chenzina pe
jumatate. O sd se tranteascd in pat sa-l1 descalti si sa-1 tragi
pantalonii si daca o sa scoti o vorba o sa-ti umple gura de sange. |
Tar bruma de zestre pe care o sa ti-o dau o s ti-o toace si pe aia si
o s fie vai de capul tau. Ce-ai sd faci daci ajungi in mizerie si §
nenorocitd, cu copii in brate? continud tatdl, posomorat si§|
potrivnic. Unde ai s te duci cu ei? Ci altceva de la mine n-o si |
mai ai parte, ¢ nu esti numai tu!*

Si la aceastd intrebare se oprise si se uitasera la ea toti care
mai erau de fatd, mama, surorile, cumnatul si doud matusi. Se
lasase o ticere grea. Ce avea sd facd? Unde avea sa se duca?
Asteptau s-o vada sovaind, cuprinsd de Indoicli, renuntand, sau
dacd nu, apidrandu-se, incercand sa-i convinga ci ea il cunostea §
bine si stic ¢d n-o si fic asa cum 1i prooroceau ei. Ea parca tresari, ||
isi indreptd umerii si deodatd intrebd cu o voce limpede: ,,Atunci,
cu cine sa ma marit?*

Raésuflard usurati. Asta era altceva. Tatdl facu un gest: se
gasesc destui baieti buni. Si dupd cateva clipe aruncd un nume |
din lumea lor de mici negustori. Fata surdse si ascultand numele |
ramase parca pe ganduri, apoi deodatd spuse iardsi cu aceeasi voce
distinctd, avand insa ceva in plus, care te putea face sd crezicd e
beatd: ,,Nu, mai bine mor!*“. $i nu mai addugd nimic, nici 0
explicatie care macar sé le fi usurat lor intelegerea si s poata, la
urma urmei, s-o lase sa se marite cum vroia ea.
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O ldsara, totusi, in pace vreun an, sa-si vie n fire, sa-si faca
loc spre mintea ei sfaturile si amenintdrile lor. Dar pe urma
intcleserd ca nu era nimic de sperat; minte avea, dar ea nu era o
fatd prea frumoasa, si 11 cdzuse rau baiatul acela ochios; orice
incercare de a o sili $a nu-l mai vada n-ar {i facut decat s-o lege si
mai tare de el. Consimtira, dar isi luara toate masurile de
prevedere: zestrea fetel sa ramana pe numele ei - casa pe care
aveau sa si-o ridice si mobilierul dat de parinti. Spre uimirea lor,
tanarul dadu din umeri acceptand. ,,S-o vad si pe-asta, zise el, sa
ma dea ea pe mine afard din casd; plec si ma insor cu altal™
Rubedeniile protestard: n-o sa-1 dea nimeni afara din casa, dar e
bine asa cum zic ei, fiindcd femeia este aceea care face copii, si
copiii trebuie sa fie la addpost de un tata care ar lua-o razna. Si
lui Sterian 1 se pdru firesc acest raspuns si nu zise nimic.

II

Pe vremea aceea, cartierul nici nu exista, Bucurestiul se oprea
undeva prin spatele Atelierelor, dupa care vencau gropi, rampe de
punoi, campie ntinsa, batea crivatul iarna si spulbera zapada. Au
ales un loc si au inceput sa munceascd sd-si facd o casa. Batranul
Sterian veni anume de la Oltenita, si-i ajute fiului ,,s3-si dureze
un camin®. Era dulgher. Casa a fost ridicata intr-un an, cu fundatia
e caramida, ,,solida®, cum spunea batranul, pardnd mica pe din
afara, dar spatioasd induntru, cu trei odai, dintre care cea din
mijloc sufragerie si salon, primind soarcle in ferestre de la
rasaritul pana la apusul lui, cu bucatiria in spate si 0 micd veranda
in fata.

In al doilea an, intorcandu-se intr-o zi mai tarziu de la niste
prieteni, Sterian isi gdsi sotia afara stand tacuta pe un scaunel. O
intreba ce are. Ea nu-1 raspunse nimic. 1 se intimplase ceva, nu
mai vorbea. ,,Am fost la club®, i spuse el, si cum ea nu dddea nici
un semn de recunoastere: ,,Rodico, s-a intamplat ceva la voi, a
murit cineva?* Tacerea ei era insd prea inghetatd ca sa confirme
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o nenorocire de acest fel. Atunci el folosi cuvintele care exprimaug
bucuriile stiute numai de ei doi. Drept rdspuns, ea avu un gest de
dezgust cu intelesuri care lui ii scapara. El dddu din umeri: n-aveay
decat sa taca daca asta ii placeal !

Dar zilele treceau si se pdrea cd puterile e in aceasta tacere]
erau foarte mari. Atunci el se mohori, se infurie, incepu sa bea, st
gandul desprtirii fu cel dintii care i se strecurd in minte cand sef
intrebd unde avea si ajunga traiul cu ea. Cand se intorcea de laj
Ateliere ametit de zgomotele asurzitoare ale ciocanelor de laj
cazangerie si stia c¢d in pragul casci il agteapta o tdcutd, 1 se parea]
usor si de neinlaturat sa se despartd de ea, si gandul ca aceasta’
casatorie care incepuse atit de bine avea sa se strice curand 1i
aparea firesc, obisnuit, si firi urmiri pentru cineva. Ba chiar]
incepu sa se simta mandru si sd-gi batd joc in sinea lui de cei care,]
in aceeasi situatie, faceau taraboi mare, 11 amenintau femeia cul
moartea si altele asemandtoare. ,,Da’ de unde, isi zise, nici de unj
fir din parul ei n-o sd ma ating. Nu mai vrea sd trdiasca cu mine, |
treaba ei, nu pot s-o tin cu sila. In ce priveste casa, o si i-o las, sa|
nu spuni pe urmi rubedeniilor ei c-am vrut sd-i mananc zestrea;
dar copilul mi-l iau®. ‘

Astfel au trait citeva luni. Intre timp, casa incepuse sa arate|
jalnic, odaile erau murdare, rufele imprastiate prin colturi, peretit |
plini de paianjeni, bucatiria murdara si rdu mirositoare, patul}
conjugal vesnic desfacut, copilul nespalat si flaimand... Mai ales
acest pat, cu pernele storcosite si incretite, cu albiturile neschim- |
bate de multa vreme, ardta cu prisosintd starea de decadere 1n care
ajunsese si se compldcea femeia lui. ,,Uite ce e, se pomeni Spu-
nandu-i intr-o dimineata de duminici, uite ce e, draga Rodico |
si inainte de a pronunta ceea ce avea si urmeze, el ficu intai un |
gest taindu-si gatul cu palma foarte aproape de barbie —, mi-e pana |
peste gat, zise el, de aerele tale de fatd de negustor care nu stie cc |
¢ munca. Asta e, daca vrei sa stii, mi-e pana peste gat.” :

Si pentru intaia oard iesird din gura lui Injurdturi pe care ea |
nu le mai auzise. Femeia se uitd la el cu un ochi imobil, |
contempland parcd injurdturile si cuvintele lui lipsite de sens,
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(riiine de ei doi, din care reiesea cd ea a avut aerele acelea de fata
(e negustor care nu stie ce e munca inca de la inceput i ca el le-a
(ol ribdat... Cuvinte prostesti de barbat tandr care nu mai stic nici
¢l ce-i iese din gurd. ,,Mai bine sa ne despartim®, zise ea cu un glas
islovit si cu o expresie de sila disperata pe chipul ei neatins pand
itunci de suferintd.

Pe neasteptate, venind nu se stie din ce zond ascunsd a sutle-
tului, a urcat in clipa aceea in el o senzatie de spaimad proaspata si
cumplitd ca o taieturd de brici adanca si rece. Cum adica? Rodica
lui, pe care a vdzut-o... ai cirei ochi i-a intalnit cand a intrat in
wula aceea de bal... sd nu mai fie, sa n-o mai vada?...

Ea incepu sd-si clatine capul intr-o parte si-n alta, fard o
lucrimd, fard un geamit, suferind de un rau adanc si inexplicabil,
carce secase totul in sufletul ei, parcd chiar si suferinta insasi.
Seceta nu se abate numai asupra pamantului, cand moare iarba i
linjesc plantele si copacii, ci i asupra simtirii oamenilor, cand se
ofilesc si se usucd toate sentimentele. in asemenca cpocd, totul
cste chinuitor pentru cel lovit de aceasta calamitate naturala si
«lesea cei mai apropiati si cei mai iubiti, tocmai ei, sunt cei care
[porese prin prezenta si devotiunea lor chinurile celui care nu mai
poate absorbi nici aceastd dragoste si nici aceastd devotiune. Abia

\cum, vazand-o cum suferea, a inteles el ce se intAmplase in seara
aceea la bal: ea era a lui pentru totdeauna, n-o mai putea parasi;
nu numai el o diduse gata pe ea, ci si ea pe el. ,,Nu, mai bine mor,
dar de tine nu ma despart®, raspunse tanarul cazangiu venindu-gi
in fire.

Aceste cuvinte ii ficurd insd ei parcd cel mai mare rdu, dar el
nu se lasd inselat, intelese cd prin preajma lor da tarcoale
nenorocirea si ¢a trebuie sd ramana numai la ce simte el pentru
ca, si nu la ce simte ea pentru el. Ea incepu sa zacd, manca putin
si dormea tot timpul. O ridica 1n capul oaselor si ii cduta privirea.
Rareori tresdrea, isi oprea o clipd ochii asupra trasaturilor lui
ingrijorate, stitea o clipa cu bratele aninate fara vlaga de gatul lui,
apoi bratele i alunecau in jos, privirea i se stingea, isi intorcea
(ata de la el si aceeasi expresie chinuitd de disperare si dezgust
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schimonosea trasiturile ei cunoscute. in epoca aceea el sel
indragosti parca a doua oard de bratele ei subtiri si de trupul ei
care zacea cu genunchii fa gurd ca un animal in culcus... In somnul
ei nesfargit avea adeseori cogmaruri. O auzea gemand si atunci o]
lua in brate. Ea se trezea si se desfacea din imbratisare, se ghemuia
st mai mult in singurdtatea aceea a ei cdreia ii cazuse prizoniera.

O toamna si o iarnd a tinut-o aceastd boala fara sa-i fie bine’
dintr-o data, fiindca o chinuia tristetea, plangea, tresdrea la cel
mai mic zgomot, ii era mereu frica de ceva.

Abia o data cu primavara 1si reveni si se vindeca. Se Inzdra-
veni atat de bine cé desi adevarata greutate a vietii abia dupa aceea
se lasa asupra casei lor, ea nu numai cd n-o resimti, dar facu
deseori, cand umerii lui slabird, sa treacd pe ai ei mai mult decat
putea sa indure o femeie. Nascu de patru ori si crescu trei copii.

[11

Ribdarea aceasta care il ficuse si-si cucereasci si apoi si-si|
pistreze sotia era la el ceva inndscut, dar nu-i venea din familie,
fiindca fratele sdu, desi semana cu el fiziceste, era pe undeva mai
usuratic, ii pldceau femeile si petrecerile si avea un instinct al |
familiei mai slab, lipsindu-i acel dramatism necesar in a presimti
si preintdmpina primejdiile care o pandesc. In schimb, instinctul
social era mai slab la fratele cel mare si, dimpotriva, mai puternic
la petrecaretul cel mic. Cazangiul nu-si dadea de pildd seama de
primejdiile care putcau ameninta o familie din afara si multi ani n-a
inteles care era pricina cd administratia nu vroia in ruptul capului
sd-1 adauge la salariu un anumit spor de care cazangiii de-o
vechime cu el se bucurau. Si nici altii nu i-au spus tot pentru ci
nu-si putuserd inchipui ca el n-a inteles si singur un lucru atat de
la mintea oricui. Faptele erau simple. Odata Sterian parasi locul sau
st in vazul tuturor se opri in fata unuia pe care toti il stiau ca se .
duce la directie si toarnd. I se¢ intamplase unuia dintre ei o
neplacere, unui cazangiu care pe multi ii invatase meseria; il
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Invitase si pe el; fusese amendat de un functionar nou si zelos si
binuiau bineinteles ca acest functionar detinea informatiile de la
turndatorul acela, si nu atdt amenda, cat desconsiderarea facuse ca
obrazul batranului sd ramana atat de lungd vreme impurpurat si
1 nu poata trece peste jignire. Nici marea vechime intr-o meserie
iusa de grea nu poate obtine respectul patronului si mai ales al
functionarilor sai? ,,Ascultd, ma, se adresa Sterian turnatorului,
ce-ai facut tu nu e faptd de om! Pentru mine, omul dacd nu e om,
cu nu-l respect si-1 bag in... ma-si de om!*

Si1i intorsese spatele s nu-i auda raspunsul si nu facuse apoi
nict o legaturd Intre aceasta scend si sporul acela de salariu de care
fu lipsit apoi o vreme atit de indelungata. E drept insa cd reactia
(e moment a cazangiilor nu-l ajutase in ziua aceea sd inteleaga
pravitatea faptului, trecuserd cand unul, cand altul pe langa el si
foarte degajati 11 confirmaserd cd avusese dreptate si c¢d bine
[icuse. ,,Asa e, ai dreptate, spuneau ei cu aerul cel mai firesc,
(urnatorul nu e un om, e un cacat, bine ai facut ca l-ai bagat in
mi-sa”. Dar ¢ multi dintre ei nu Indrdzneau totusi sd-1 blameze
pe fatd pe acest turndtor, asta se fereau sa spund, creandu-i lui
Sterian impresia falsd ca atitudinea lui va fi lipsita de urmari.

In preajma unei mari greve care urmi citiva ani mai tarziu
lipsa lui de instinct iesi din nou la iveald. Era membru in Partidul
Social-Democrat si in epoca aceea Partidul Social-Democrat
[icuse alianta cu un partid nemuncitoresc, pentru a-l sprijini pe
incesta sa vina la putere. Drept recunostintd, acest partid, care 1si
sicea taranesc”, ordond, scurtd vreme dupa ce forma guvernul,
masacrul minerilor din Lupeni. ,,Ce facem, Toma? Ce fel de
socialisti suntem noi?* isi intreba Petre Sterian fratele. ,,Nu stiu
ce fel de socialisti sunteti, raspunse Toma, nu sunt membru al
acestul partid, si nici n-o s fiu vreodata. (Toma nu era membru al
nict unut partid, dar in discutiile -cu fratele sdu simpatiza cu
comunistii.) Nu vezi, zise mai departe. Toma, cu cine faceti voi
alianta si pe cine aprobati s traga in noi cu pusca?* ,,Care 1n noi,
rispunse Petre supdrat, de unde stii tu ce s-a intamplat acolo?*
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.0 si vezi cand o si se intAmple si-aici, atunci o sd stii’, raspunse
Toma fara sa-si dea seama ce profetie sinistra facea.

in sinea lui, Petre ii dadea dreptate, dar era ceva care Toma &
nu stia si care cazangiului 1i placea, o slabiciune a lui: cluburile. |
Ii placea sa se duca acolo, si citeasca ziare si brosuri, sa discute... |

(mai ales sa discute). ,
Cand greva izbueni insa, cazangiul intelese si Invata multe.

Conducerea partidului sdu le cerea de pilda sa nu ia parte la ea, si

ce era de ficut? Scopul final urmarit de grevisti nu mai era acum_

numai revendicarea economica, ci si greva politicd, manifestarea

unei demnitati care se cerea verificata: ,,Suportam dominatia
acestor legi din lasitate, sau pentru ca suntem putini si prost

organizati?*. Cand imprejurarile coboard sub o anumita limita ¢
pretul vietii, camenii nu mai tin la aceasta viatd in aga mdsura incat §
s evite lupta de teama infringerii. (Infrangerea era lucrul care T
speria conducerea partidului sau). Nu totdeauna victoria imediatd

este scopul final al unei lupte.

Greva avu loc in februarie, in acelasi an in care in Germania §
venea la putere partidul lui Hitler, si cu toate cd urma imediat §|

represiunea singeroasd grevistii isi atinsera scopul fiindca lupta
lor avea si fie retrospectiv consideratd unul din evenimentele
culminante ale activitatii politice comuniste pand la luarea

completd a puterii, care incepu dupd 23 August ‘44. Copiil ff

cazangiului cunosteau in toate amanuntele istoria marii greve
precum si felul cum se purtaserd tatal lor si unchiul Toma in acea
perioadd. Uneori insa evenimentele mai mici sunt mai neclare si

par chiar mai dramatice decét cele mari. Prin ‘51, adici la cativa &
ani dupa nationalizare, i s¢ intdmpla lui Petre Sterian ceva. Era §
presedinte al comitetului de intreprindere al Atelierelor $i, spre §

uimirea tuturor, la noile alegeri sindicale el se retrase pe
neasteptate si ceru s fie pensionat ca vechi cazangiu. In aceeasi

perioadi se ricird si relatiile lui cu fiul cel mare, Anghel, si cu

sotia acestuia, Filomita. Ce i se intimplase acolo la sindicat? Nu

se destdinui nimanui. Copiii nu-1 intelegeau: daca nu-i mai placea 1

activitatea sociali tocmai acum cand, dupd cucerirea puterii, crau
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atitea de ficut, n-avea decat sa se uite la cei tineri, care urcau cu
cnergie pe scend, si sd surdda filozofic, asa cum i st bine unui
om mai in varsta. De ce nu surddea’

I\Y%

Dar cum ar fi putut el sd surdda si sa se uite linistit la cel
(ineri? Oare nu tocmai de la o varstd in sus, dupa ce terminasera
dc intemeiat familiile lor proprii, cei maturi urmau sa inceapa sa
« ocupe de familia cea mare, societatea? Nu trebuia deci tandrul
sil invete intdi si-si dirijeze mica lui barcd, se sd insoare i sé-gi
faca o familie, si abia dupd aceea sa ridice pretentii, daca se va
dovedi ci meritd, sd se urce pe marea corabie? _

E adevirat ci aceastd descoperire o ficu cazangiul abia dupd
ce parasi Atelierele, dar o ficu asa de repede incat in afara de
faptul cd toatd lumea Intelese cd i s-a intamplat incd ceva pe langa
ceea ce i se intAmplase acolo (ceva in legaturd cu fiul sdu cel
mare), el insusi rimase cu credinta ca totdeauna gandise asa
despre rolul celor tineri si celor maturi in noua societate. lar la
intrebarea, de o logicd nemiloasa, a fiului sau mai mic, de ce, in
acest caz, ceruse totusi si fie pensionat, Petre Sterian raspunse ca
asta se datora situatiei fird iesire care i se crease in preajma
alegerilor sindicale, si nu schimbarii sale de orientare. O dubla
furic razbatea prin cuvintele lui, si Vale, fiul sau cel mai mic, Tsi
permise sa rada, cici naivitatea nu e totdeauna trisatura oamenilor
lipsiti de experientd sau slabi de spirit, i si a celor foarte puri, si
anume de o puritate atit de intratabila incat in ochii tinerilor
(cirora varsta le da un soi de betie care ii face indrazneti pana la
cinism) ea capitd altd denumire, adica prostie... Tatal credea ca
framantarile lui sunt la addpost de privirea ultimului sau copil care
ii mai stitea in casd si era convins ca furia lui era atat de
complicata incét putea si se insele chiar pe sine inchipuindu-si ca
lotdeauna gandise cu aceeasi claritate ca acum despre rolul ge-
neratiilor in viata sociald.
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