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CAPITOLUL 1

M-am trezit î�ntr-un pat, lângă un tip care nu era atât de 
frumos pe cât as�  fi sperat sau, î�n orice caz, nu î�ntr-atât î�ncât 
să-i suport respirat�ia fetidă de după o noapte de tras la măsea, 
respirat�ie care, fără î�ndoială, nu era foarte diferită de a mea. 

— Bună…
— Ă� ă… scuze, am mormăit eu. Unde-i baia?
Goală pus�că, m-am î�ndreptat cât mai demn cu putint�ă î�n 

direct�ia indicată. Ăm as�teptat să-mi treacă amet�eala s� i mi-am 
promis că nu o să mai beau niciodată atât de mult. Cu două 
săptămâni î�nainte î�mi făcusem aceeas� i promisiune, dar de 
această dată aveam de gând să mă t�in de ea. 

Î�ntinsă pe gresia de un alb cam incert, cu un morman de 
haine murdare ce se î�nălt�a î�n fat�a mea asemeni turnului din 
Pisa, î�mi treceau prin minte un s� ir de constatări brutale. Pri-
cinuite mai ales de migrena care mă cuprinsese. 

Î�nainte de toate, trebuia să mă ocup de gustul execrabil 
pe care-l simt�eam î�n gură. Mi-am amintit apoi ce m-a î�mpins 
să beau peste măsură: o nevoie nebună să uit că picasem anul 
la Facultatea de Ărte s� i, ca s� i cum asta nu ar fi fost î�ndeajuns, 
că mă simt�eam singură s� i ratată, pe toate planurile.

Ăs�  fi putut î�n acea clipă să plâng de ciudă, î�ntre cos�ul de 
rufe s� i chiuvetă. Doar că, de cele mai multe ori, glanda mea 
lacrimală era meschină. Ăltfel, as�  fi putut să joc din nou o tra-
gedie s� i să refac actul doi, scena trei: „Ăh, de ce eu! Vai, ce 
mânie s� i ce deznădejde…” etc. Doar că bănuisem că n-aveam 
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să trec anul. Nu că ar fi fost mai us�or de acceptat, î�nsă nu era 
nici tocmai surpriza zilei. 

Nu-mi petreceam viat�a făcându-mă praf, î�nsă mi se î�n-
tâmpla din ce î�n ce mai des să mă las pradă celei mai simple 
solut�ii. Nu voiam să ajung ca student�ii ăia care se fac crit�ă î�n 
fiecare weekend sau chiar mai des. Nu mi se potrivea, prefe-
ram să-mi umplu timpul cu ceva decât să-l î�nec î�ntr-o sticlă. 
E drept, mă decisesem totus� i să pun capăt studiilor, ceea ce 
î�nsemna că tocmai organizasem un soi de î�nmormântare. 
Îar asta se „sărbătorea”, nu?

Ăs�a că, î�n loc să izbucnesc î�n plâns, m-am ridicat s� i m-am 
ocupat de chestiunea cea mai presantă: am î�nceput să cotro-
băi cu nerus� inare prin dulăpior î�n căutarea unui pachet de 
periut�e de dint�i noi. 

Î�n timp ce mă spălam pe dint�i alene, ca să-i permit tipului 
să fugă sau să se ascundă pe undeva, mă î�ntrebam ce ar trebui 
să fac ca să-mi readuc viat�a pe făgas�ul normal. Cum să rezolv 
problema acum, că n-aveam de gând s-o mai î�nec î�n tequila? 
Cum ar act�iona un adult responsabil?...

Mi-am trecut o mână prin s�uvit�ele î�ncâlcite care-mi intrau 
î�n ochi. Ăm ridicat privirea î�ntrebătoare spre oglindă ca să eva-
luez amplitudinea daunelor: tunsoarea mea, scurtă s�i asimetri-
că, părea să fi explodat de-a dreptul... Nici tenul meu lipsit de 
strălucire n-arăta mai bine, noroc că măcar, datorită originilor 
mele mediteraneene, nu arătam niciodată palidă. Mi s-a părut 
dintr-odată că tânăra care se afla î�n fat�a mea era foarte matură, 
abia dacă m-am recunoscut. Ca s�i cum as� fi î�mbătrânit cu cinci 
ani fără să-mi dau seama. Pentru î�ntâia oară mi-am remarcat 
ovalul mult mai pronunt�at al fet�ei s�i obrajii mai supt�i. 

 Î�ntre mine s� i reflexia mea se interpunea alt chip: altă pie-
le î�ntunecată, alt�i ochi, mai î�nchis� i la culoare, aproape negri, 
s� i un craniu ras, cu desene tribale. Caden.
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M-am prins cu mâinile de chiuvetă. De ce m-am gândit la 
el? De obicei nu-mi î�ngăduiam acest lucru; s�i-atunci, de ce mă 
gândeam la dezertorul ăsta? Un moment de slăbiciune, atâta 
tot… Ăl cincilea pe săptămâna asta. Dacă nu puneam la socoteală 
că tipul din pat aducea un pic cu el – prea put�in, din păcate. 

Nu eram î�ndeajuns de trează pentru prostiile astea. Ș� i, de 
parcă nu ar fi fost de ajuns, migrena mea părea bine ancorată. 
Prea bine ca să pot�i să te gândes�ti la astfel de lucruri. Put�ini oa-
meni evitau cu atâta dibăcie subiectele supărătoare as�a cum o 
făceam eu. Spectru al lui Caden, mersi, dar nu, mersi! Întoarce-te 
cu bine la Londra și uită-mă! Nici la revedere nu-ți zic!

Î�mi clăteam gura.
— Ăm făcut cafea s� i un fel de tartine, m-a anunt�at o voce 

din spatele us� ii.
Pe bune? Ș� i ce voia să î�nsemne „un fel de”? Rupsese bu-

căt�i din prosopul de hârtie s� i î�ntinsese peste ele un pic de unt 
s� i dulceat�ă?

M-am hotărât î�n cele din urmă să ies din baie s�i m-am lansat 
î�n acea vânătoare de comori haotică, ce urmează după nopt�ile 
rus�inoase. Versiunea pentru adult�i a lui Tom Deget�el care tre-
buia să-s�i găsească t�oalele î�mprăs�tiate peste tot, î�ncepând cu 
dormitorul s�i până la us�a de la intrare. Î�n ciuda tuturor efortu-
rilor, nu reus�eam deloc să dau de chilot�ii mei tanga. Când mi-am 
găsit î�n cele din urmă lenjeria intimă, pe hol, lângă o pereche 
de baschet�i, am tras o î�njurătură. Ticălosul ăsta de Murphy, 
până la urmă are mereu dreptate, la fel ca James Bond. 

— Lena! Pleci deja? m-a î�ntrebă tipul, care tocmai se î�n-
fiint�ase pe hol, î�n timp ce eu mă chinuiam cu nasturele de la 
pantalonii scurt�i, des� irat�i, din denim. 

— Păi…
După ce am reus� it să-l î�nchei, cu chilot�ii atârnându-mi 

î�ncă din buzunar, m-am hotărât să fiu cât se poate de cinstită. 
Cu un zâmbet degajat, am î�ncuviint�at din cap. 
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— Ă fost… bine. Mult�umesc s�i să ai o dimineat�ă… o zi bună !
Cu vagi trăsături metise, un pic bărbos, tipul ăsta î�nalt s� i 

des� irat mă t�intuia cu privirea. Părea de treabă, des� i nu era 
chiar genul meu. Doar că eu nu eram pregătită să ies cu nimeni 
dacă atunci când mă trezeam, primul meu gând se î�ndrepta 
către… celălalt. Șpectrul. 

— Ștai ! Ș� tii că nu arde, nu? Pot�i măcar să bei o cafea. 
Pentru o clipă am rămas ca pironită-n loc. La naiba, reus�i-

sem să dau peste un tip care nu se mult�umea să agat�e gagici, 
ci mai era s� i manierat. Ghinion… Ăm ridicat din umeri. 

— Î�mi cer scuze, mă simt amet�ită. Îeri am avut o zi cum nu 
se poate mai proastă. Șimt nevoia să fiu singură… î�mi pare rău. 

După care m-am făcut nevăzută, coborând scările, cu un 
us�or sentiment de las� itate. 

Ăfară, am luat-o cu pas� i sprinteni î�n susul străzii, recăpă-
tându-mi î�ncetul cu î�ncetul energia. Tipul locuia î�ntr-o zonă 
destul de lăturalnică din Ărgenteuil, as�a că m-am văzut nevo-
ită să merg pe jos ca să ajung la o linie de autobuz. Ăm trecut 
printr-un tunel î�nt�esat de graffiti. Din obis�nuint�ă, am î�nceput 
să caut semnele prietenilor mei, sau vechile graffitiuri pe care 
as�  fi putut să le fac chiar eu cu ceva timp î�n urmă: î�n ultima 
vreme cam renunt�asem la sportul ăsta. 

Niciun medicament n-ar fi putut să-mi alunge mai eficient 
decât aceste graffitiuri emanat�iile de alcool care î�ncă-mi injec-
tau ochii. Desenul î�nfăt�is�ând un cuplu mi-a atras î�n mod deo-
sebit atent�ia s� i m-a făcut să mă opresc ca să-i admir execut�ia. 
Cu numai două culori, graffitistul – sau graffitista, căci mă 
aflam î�n situat�ia î�n care puteam să-mi dau seama că ambele 
variante erau posibile – dăduse viat�ă acelui sărut cum nu se 
putea mai bine. O scenă ce părea ruptă din realitate, la fel ca 
faimosul Sărut al lui Doisneau. O replică fidelă, des� i adusă î�n 
actualitate. Î-am făcut o poză, s� i spectrul s� i-a făcut din nou 
simt�ită prezent�a printre gândurile mele. 
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Pornindu-mă din nou la drum, mi-am impus să gândesc 
la rece. Bineî�nt�eles că până s� i Freud ar fi spus: incons�tientul 
are, a priori, motivele sale. Ăm presupus, as�adar, că trebuie 
să-l ascult. Trebuia să existe o explicat�ie pentru vaga obsesie 
pe care o simt�eam renăscând, nu-i as�a? Oare creierul meu ve-
dea î�n Caden o solut�ie? Cortegiul de loser-i î�ntâlnit�i după ce 
ne-am despărt�it nu putea contrazice ipoteza. 

Șau poate că eu nu renunt�asem de fapt niciodată la po-
vestea noastră neterminată? Poate că tocmai asta m-a î�mpie-
dicat să am î�ncredere î�n mine s� i î�n puterea mea de seduct�ie, 
să-mi regăsesc fericirea alături de altcineva? Nu căpătasem 
niciodată un răspuns după ruptura dintre noi doi; să fi avut 
nevoie de as�a ceva?

Î�ntr-un impuls de moment, m-am as�ezat pe o bancă, să-mi 
verific pe smartphone situat�ia financiară. Nu era foarte proas-
tă, sau, î�n orice caz, era î�ndeajuns de bună ca să-mi pun î�n 
practică planul. Caden s� i sora lui avuseseră amabilitatea de a 
pleca la Londra, nu î�n Papua Noua Guinee; pret�ul biletului va 
fi mai accesibil, chiar dacă pentru buzunarul meu era totus� i 
destul de piperat.

După ce mi-am plătit biletul doar dus s� i mi-am golit con-
tul până sub nivelul mării, m-am hotărât să mă î�ntorc acasă s� i 
să mă organizez. Plecarea era programată peste trei zile s� i 
până atunci trebuia să-mi î�nchei socotelile cu colega de apar-
tament, la magazinul de skateboard-uri s� i streetwear unde 
lucram ca vânzătoare, să-mi fac bagajele… s� i să-mi găsesc un 
punct de aterizare la Londra. Șimplu, niciodată nu eram mai 
eficientă decât atunci când mă aflam sub presiune!

Ăm urcat î�n trenul Eurostar î�ncercând să nu iau î�n seamă 
stresul care mă coples�ea. Mi-am găsit locul s� i m-am instalat 
repede, apoi m-am cufundat î�n aceleas� i gânduri care-mi reve-
niseră î�n minte mult prea curând. 
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De când î�mi pusesem proiectul pe roate, simt�eam că î�n 
mine se dă o luptă. Oficial, plecam cu un singur scop: să stau 
fat�ă î�n fat�ă cu Caden, ca să reus�esc să-mi readuc viat�a pe făga-
s�ul normal. Ăcceptam î�n cele din urmă că nu trecusem peste 
plecarea lui s� i că era cazul să o fac. Doar că, pe hârtie, să mă 
mut doar pentru atâta lucru… părea cu totul neverosimil. 
Eram perfect cons�tientă de asta. Ă trebuit să le î�ndrug priete-
nilor s� i familiei vrute s� i nevrute, că am chef de o schimbare de 
atmosferă, că vreau să merg să fac graffiti î�n străinătate ca să 
mă scald î�ntr-o altă cultură, pe scurt, am inventat tot soiul de 
scuze. Recunosc, suficiente cât să nu renunt� la acest periplu 
un pic nebunesc. 

Ș� i-acum, ce-mi rămânea de pe urma acestor pretexte? Oare 
î�mi doream doar să fiu fat�ă î�n fat�ă cu Caden ca să-i smulg câ-
teva explicat�ii? Ș� i să văd dacă sora lui, care fusese s� i cea mai 
bună prietenă a mea, î�mi ducea dorul, as�a cum i-l duceam eu 
ei? Nu puteam să act�ionez decât î�n acest scop. Ăltfel, cum as�  
putea să-mi explic modul î�n care scotocisem prin tot dulapul 
î�n căutarea hainelor vechi care î�i plăcuseră, poate, lui Caden, 
sau că am s�ovăit î�nainte să merg la coafor…? Trebuia să recu-
nosc că era o grijă subită s� i de-a dreptul neobis�nuită pentru 
î�nfăt�is�area mea, fapt care dovedea î�ndeajuns de bine că mă 
amăgeam. 

Mă duceam la Londra deoarece voiam să primesc scuze, 
desigur… s� i voiam să-l revăd pe Caden pe care nu reus�eam 
să-l uit, nici măcar după patru ani. Nu-mi doream să mă răz-
bun sau să-mi satisfac orgoliul sau mai s�tiu eu ce. Mă simt�eam 
singură. Mi-era dor de Caden, chiar s� i după atât�ia ani. 

Î�n timp ce peisajul de afară î�ncă mai defila prin fat�a ochi-
lor mei s� i imaginea mea se reflecta pe suprafat�a geamului, mă 
î�ntrebam dacă această femeie mărunt�ică ar putea avea câs�tig 
de cauză. Mă aruncasem cu capul î�nainte, ca de obicei. Î�nsă 
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trebuia să grăbesc lucrurile, să mă zbat, chiar dacă asta î�n-
semna să mă lansez î�ntr-o situat�ie imposibilă.

Nelinis�tea mă rodea, î�ncercam din răsputeri să-mi regăsesc 
calmul. Deja, î�n câteva ore aveam să o revăd pe Ellen. Ștabili-
serăm să ne î�ntâlnim la Londra. Ăcceptase entuziasmată 
propunerea, î�ncă din prima clipă. O să î�ncep cu asta… pentru 
restul, urma să mă gândesc. Un plan poate părea nebunesc 
fără să fie neapărat rău, nu-i as�a? 



CAPITOLUL 2 

Des�i ploua atunci când am sosit la Londra, nu pot spune 
că m-a deranjat: odată ce m-am pornit, sunt asemenea unui 
tanc rusesc, care nu se opres�te decât î�n fat�a unui obstacol de 
proport�ii – s�i asta dacă nu-l dărâm cumva s�i pe acesta ca să-mi 
continui drumul!

După cum am stabilit, Ellen mă as�tepta î�n King’s Cross, î�n 
apropierea unei clădiri ros�ii al cărei orologiu se î�nalt�ă spre cer. 
Fata care-mi fusese cândva cea mai bună prietenă nu se schim-
base deloc. Era Caden î�n variantă feminină: î�naltă, brunetă, 
zveltă, cu look-ul tipic unei londoneze s� i cu o umbrelă mare 
reproducând drapelul britanic, care mi-a smuls un zâmbet. 
Î�n ciuda tocurilor amet�itoare, s-a î�ndreptat către mine î�n fugă. 

— Lena, ce frumoasă es�ti! Tunsoarea asta nouă te î�mbă-
trânes�te exact atât cât trebuie, î�mi place la nebunie. 

Ellen avea mereu acel stil doar al ei de a accentua frazele 
s� i-mi imaginam cu us�urint�ă fonturi italice sau ghilimele mai 
peste tot. Putea să pară artificială s�i de o exuberant�ă falsă, î�nsă, 
după ce vorbeai mai mult cu ea, î�nt�elegeai că as�a î�s� i ascundea 
ea timiditatea s�i lipsa de î�ncredere î�n propria persoană. 

Ăltă tipă n-ar fi î�nghit�it acel „te î�mbătrânes�te”, doar că eu 
trebuia să recunosc că avea dreptate. La cei douăzeci s� i doi de 
ani ai mei, la greutatea mea s� i cu fat�a mea fină, fusesem pe 
toată durata liceului ba mica zână, ba elfit�a, ba câte s� i mai 
câte. Ceea ce î�mi dăduse s� i ideea numelui meu de graffitistă: 
„Zâna-LicuRici” – î�n semn de omagiu adus staturii mele mi-
nione s� i aerului zglobiu. Î�ncă mi se î�ntâmpla să mi se ceară 
buletinul î�n baruri; look-ul meu streetwear s� i tunsoarea 
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scurtă nu mă ajutau deloc să-i conving pe oameni că adoles-
cent�a făcea parte dintr-un trecut destul de î�ndepărtat. 

— Mi-ai lipsit, i-am răspuns simplu.
Ellen m-a strâns la piept, î�nvăluindu-mă î�n mireasma ce-

lui mai nou parfum Burberry. De când o s�tiam, era î�nnebunită 
după marca asta: aproape că avea un fetis� . 

— T� i-e foame? Î�t�i propun să ne oprim un pic la un resta-
urant indian, apoi o să mergem la mine. Ok?

Ăm stat pe gânduri un minut. Era oare posibil ca î�ncă să 
mai locuiască î�mpreună cu Caden? Chiar dacă venisem pen-
tru el, totus� i nu puteam să dau buzna î�n viat�a lui, fără să fiu 
pregătită pentru asta. Ăveam nevoie de un plan, de o atitudi-
ne corespunzătoare s� i de î�ndeajuns de mult curaj. Ăcum, când 
mă aflam din nou î�n acelas� i oras�  cu el, teama reî�ntâlnirii cres�-
tea. Î�nsă nu as�  fi putut să-i trag clapa lui Ellen, doar pentru că 
mă temeam că-l voi î�ntâlni. 

— Șunt singură î�n apartament. Christy, colega mea, e ple-
cată, m-a informat ea. 

— Unde stai?
— Î�n Șouth Kensington. Î�n partea asta a cartierului se 

resimte o atmosferă foarte frenchy, o să vezi. Ăm nevoie să fiu 
î�nconjurată de un univers cu un aer us�or frant�uzesc, altfel cea 
de-a doua mea patrie mi-ar lipsi prea mult. Ăr trebui să te 
mut�i aici!

Î�n timp ce ea sporovăia î�n continuare, eu evitam să aduc 
î�n discut�ie acel lucru evident de care amândouă eram cons�ti-
ente: n-aveam resursele necesare.

Nu cunos�team as�a de bine Londra, î�nsă aveam totus� i nis�-
te not�iuni de bază despre cartierele cele mai s� ic. Mai venisem 
odată î�mpreună cu Caden s� i Ellen, î�n urmă cu mult timp. 
Mama lor era frant�uzoaică î�n timp ce tatăl lor, des� i expatriat, 
rămăsese un londonez get-beget. Doamna Hadler t�inuse 
mort�is�  să-s� i crească cei doi copii astfel î�ncât să vorbească 
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ambele limbi la perfect�ie. Ău copilărit s� i au crescut î�ntre 
Frant�a s� i Ănglia, iar asta se simt�ea. Eu mă descurcam destul 
de bine î�n engleză – datorită lor, bineî�nt�eles. Î�nvăt�asem pen-
tru Bac î�n timp ce stăteam la bunica lor, î�nsă pe-atunci, mai 
mult colindam oras�ul decât lucram, s� i acea vacant�ă rămânea 
pentru mine o amintire de neuitat. Camden Town, mai cu 
seamă, s� i-a lăsat amprenta puternică asupra tinerei rebele 
dornice de cunoas�tere care eram eu la acea vreme. Î�n plus, 
le-am î�nchis pliscul părint�ilor mei obt�inând o notă excelentă 
la testul de engleză. 

Cu trei zile î�n urmă, pe când î�mi terminam de făcut bagaje-
le, î�n apartamentul meu de la periferia Parisului, mă văzusem 
nevoită să iau o decizie: să debarc singură la Londra s� i să mă 
descurc cu Facebook-ul s� i cu grupurile sale dedicate celor 
care-s� i caută colegi de cameră sau să cer ajutorul cuiva. După 
o lungă ezitare, i-am scris lui Ellen care, î�n ciuda anilor de tăcere 
ce se adunaseră î�ntre noi, acceptase pe loc să mă găzduiască 
timp de câteva zile sau săptămâni. Era una dintre calităt�ile pe 
care nu i le puteai nega s� i care mă marcase: des� i viat�a o răsfă-
t�ase, s�tia să se arate de o generozitate fără egal. 

Pentru sigurant�a mea s� i, de asemenea, ca să intru î�n con-
tact s� i cu o Londră mai put�in stilată, am informat-o de sosirea 
mea s� i pe Ănna, o prietenă pe care mi-o făcusem î�n primul an 
la Ărte. Ea era frant�uzoaică, la fel ca mine, s� i î�s� i propusese să 
se specializeze î�n design. Dar î�n loc să-s� i finalizeze studiile 
acolo, se orientase î�ncă din anul doi către o s�coală privată 
londoneză, incredibil de scumpă, ca să-s� i creeze un CV irepro-
s�abil. Părint�ii ei acceptaseră să-i suporte cheltuielile de s�cola-
rizare, iar cu restul o lăsaseră să se descurce singură. După ce 
a plecat, am păstrat legătura prin ret�elele de socializare. Tre-
buia să mă î�ntâlnesc cu ea a doua zi: poate că avea să mă ajute 
să-mi găsesc o locuint�ă. 
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Pentru moment, n-avea niciun rost să mă gândesc la Caden. 
Eram extrem de hotărâtă ca, până la î�ntâlnirea noastră, să-mi 
găsesc o viat�ă pe post de „alibi” s�i să nu mă năpustesc din pri-
ma asupra lui. Îdeea era să-l fac să cons�tientizeze cât de multe 
a avut de pierdut lăsându-mă î�n urmă, nu să par o disperată, 
gata de orice ca să-l recâs�tige. 

 Prima seară de după î�ntâlnirea noastră s-a derulat mult 
mai bine decât mi-as�  fi î�nchipuit. După cum era de as�teptat, 
apartamentul lui Ellen avea un anumit specific. Ăcasă la ea 
domnea o atmosferă un pic bobo-chic*, cu tapit�erii etnice, co-
voare colorate s� i un mobilier din lemn care spunea multe 
despre banii pe care trebuie să-i fi cheltuit ca să amenajeze 
acest cuib cosmopolit. Ne-am instalat de o parte s� i de alta a 
măsut�ei î�ntinse s� i joase, ce părea scoasă direct dintr-un palat 
indian. 

Ellen s� i cu mine fuseserăm foarte apropiate s� i, des� i prie-
tena mea nu părea a fi î�n stare să t�ină legătura cu cei care nu 
gravitau direct î�n jurul ei, fiind prea absorbită de pretenden-
t�ii s� i de prietenele ei, una mai it girl decât cealaltă, ea nu se 
schimbase deloc. Mă temusem că o să găsesc o tânără bogată 
s� i us�or blazată, dar am descoperit că era de fapt de o naivitate 
s� i de un entuziasm î�nduios�ătoare. Î�i plăceau aceleas� i lucruri 
ca s� i î�nainte, iar umorul ei cam sucit nu evoluase deloc. 

Î�n schimb, vorbea foarte put�in despre Caden, grăbindu-se 
să schimbe subiectul, de î�ndată ce î�i pomenea din gres�eală 
numele. Erau gemeni s� i, după cum era de imaginat, fuseseră 
dintotdeauna foarte apropiat�i. Ăs�a că tăcerea asta voită mi-a 
părut foarte suspectă. 

Î-am urmat exemplul s� i, chiar dacă nu am evitat neapărat 
să-i pronunt� numele, nu am î�ntrebat nici măcar o dată ce mai 
face: voi avea destul timp să-mi desfăs�or propria anchetă î�n 
zilele următoare. 

* Bohemian Bourgeois Chic. (n.red.)


