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Capitolul 1

Jurnalul lui Vivien Leigh Rochet

Pistrati distanta! NU cititi,

sunteti pasibili de pedeapsa cu moartea!!!

Draga Jurnalule,

E oficial!!!! O urasc pe doamna Eleanor Whitley-Shuler.
Toata lumea {i spune Nonnie. Eu nu. Eu 1i spun Calugarita,
pentru ca e lunga si slaba si are ochi ca de insecta. Domnul
Fredrickk Shuler a murit la un an dupa ce mami si cu mine
ne-am mutat in casa-garaj. Numele lui era Fredrickk, dar
eu nu-mi amintesc de el si nici cum a murit. Eram doar un
bebelus, insa pun pariu ca doamna Calugarita i-a mancat
capul. Stiu ca si pe al meu vrea sa-1 manance. Mami spune
ca suntem prieteni cu familia Whitley-Shuler, dar eu i-am
zis ca nu-i asa. Noi lucram pentru ei si locuim in garajul lor.
Mami spune ca trebuie sa fiu draguta, dar eu nu vreau sa
fiu dragutd. Mami spune sda nu urdsc pe nimeni, dar
Calugadrita i-a zis lui mami ca sunt dolofana ca o galusca si
ca ar trebui sa nu mai mananc atata inghetata. Odata, pe
cand nu se uita, am spart un bibelou stupid in forma de
catel. INTENTIONAT!!!
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Draga Jurnalule,

Urisc scoala!!! In fiecare an, profesorii imi pronunti
gresit numele. Spun Vivien Ro-chet. lar eu trebuie sa le zic
ca se pronunta Ro-shay. Merg la scoala Charleston Day de
cand eram la gradinitd. Timp de opt ani, profesorii mi-au
retinut gresit numele, Inca din prima zi. (Ok, poate nu-mi
amintesc chiar prima zi de gradinitd.) Copiii de la scoala
rad de mine si ma striga ,Roach-ette”*. i urdsc si o si le
para rau intr-o zi, cand o sa fiu un star de cinema. Vor vrea
cu totii sa fie prietenii mei, dar n-o sa-i las. N-o sa-i las sa
vada filmele mele sau sa vina in casa mare pe care o s-0
cumpar pentru mami intr-o buna zi. Cu exceptia lui Lottie
si a lui Glory. Ele pot veni. Sunt prietenele mele si luam
pranzul Impreuna. Glory va ajunge sa poarte sutien anul
acesta. Mami spune cd eu n-am nevoie de sutien. NU E
DREPT!!!

Draga Jurnalule,

Moarte Calugaritei!!! Cand faceam azi curat in casa
mare Impreund cu mami, Calugdrita a spus ca trebuie sa
dau cu aspiratorul, pentru ca nu are incredere in mine sa
sterg praful. Spune cd am prea multe accidente la activ.
Sunt neilndemanatica si se teme ca voi rasturna din nou po-
zele cu baietii ei stupizi, Henry si Spence. Am doisprezece
ani - aproape treisprezece. Nu sunt neindemanatica si nu
am accidente la activ. Le-am facut intentionat, si cui 1i pasa
de Henry si Spence? Ei pleaca la scoala si vin acasa doar in
vacante. Sunt niste prostovani. Mai ales Henry. Nu rade, nu

* Joc de cuvinte intraductibil, roach insemnand ,gandac de buciti-
rie”. (n.tr.)
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zambeste, nu nimic. Eu i zic Sperietoarea Henry sau Henry
Cap-sec. © E cu cinci ani mai mare decat mine, dar se poar-
ta de parc-ar fi mult mai mare. Se holbeaza la mine cu ochii
lui negri de parca ar vrea sa-mi citeasca gandurile. Se uita
la mine de parca ar sti ca sparg intentionat lucrurile si mai
si mint. Dar niciodata nu spune nimic. Cum s-a Intdmplat
vara trecutd, cand cineva i-a rasturnat tdimpenia de figuri-
nad-jocheu de pe gazon, spargandu-i mana. Calugarita a zis
ca era foarte veche si ca apartinea familiei lor Inca de di-
nainte de razboi. A spus ca era probabil vina mea. Ca sigur
am umblat cu ea si am rasturnat-o, dar i-am zis ca eu n-am
facut nimic. Henry s-a zgdit la mine ca la o mincinoasa cu
ochii lui negri, iar Spence a ras, pentru ca... Spence este ne-
bun si rade din orice. Am plans tare de tot si am fugit in
casa-garaj Tnainte sa-mi manance Calugarita capul. Cui fi
pasa de o tampenie de figurina-jocheu? E atat de grea, ca ar
putea omor{ un copil. Nu e vina copilului ca poate sa cada,
daca sta pe umerii ei ca sa urmareasca un cuib de pasari
din copac. In caz ci cineva giseste chestia asta si citeste, eu
sunt nevinovata!!!

Dragad Jurnalule,

Am alergat tot drumul de la scoala pana acasa, pentru
cd mami a spus ca ma duce sa vad castelele de nisip de pe
plaja Folly. De cum am intrat pe usd, am stiut cd n-o sa mer-
gem. Mami statea intinsd pe canapea, acoperita cu patura
din petice facuta de Buni. O netezea cu degetele si se uita in
tavan, asa cum face cand e trista. De data asta n-o chem pe
Buni Roz sd vinad sd ma ia. Am aproape treisprezece ani (in
sapte luni) si pot sa-mi port singura de grija. Pot sa am gri-
ja si de mami acum. Urdsc cand e trista. Sper sa nu dureze
foarte mult de data asta ®!!!
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Draga Jurnalule,

Astazi, mami si cu mine am fost la magazin sa luam
placinte Moon cu capsune si Coca-Cola. Mami a fost azi
intr-una dintre toanele ei bune si ne-am plimbat si prin
Parcul Waterfront. Ne-am udat picioarele In Fantdna
Pineapple, apoi ne-am uitat la barcile din port. Mami spune
ca intr-o zi vom merge cu barca undeva departe. A aratat
cu degetul catre un iaht mare si mi-a enumerat toate locu-
rile unde aveam sa mergem. A spus cd vom ajunge in Aruba,
Monaco, Zanzibar, dar eu stiu ca nu e asa. in drum spre
casa, mami a spus cad vom cumpadra o casa pe Rainbow Row
intr-o zi, pentru ca arata delicios. Ca un rand de bomboane
pastelate care se vand la Kroger. A spus ca ar putea fi ferici-
ta pe vecie Intr-o casa delicioasa. Cand o sa fiu un star de
cinema bogat, o sd i-o cumpar pe cea roz, ca sa fie intot-
deauna fericita ©!!

Lista cu lucruri de cumpdrat cind voi fi bogati

1) O casa roz ca o bomboana

2) Propriul meu magazin de Inghetata

3) Pager - Mami spune cd numai traficantii de droguri
au pagere - vezi sa nul!

4) O piscina

5) O maimuta turbata, ca sa-1 muste Henry



Capitolul 2

Punandu-si o0 mana pe frunte, pe sub borul lat al pala-
riei negre de paie, Vivien Leigh Rochet gemu usor.

— Un pic cam prea multe cocteiluri cu suc de mere
aseara?

— Un pic.

Vivien se intinse dupa sticla de apa din consola ce-o
separa de Sarah, asistenta pe care o avea de cinci luni. Cele
doua stateau pe bancheta din spate a unui Cadillac Escalade
negru ce gonea pe Autostrada 26 spre Charleston, in timp
ce norii de furtuna se adunau deasupra orasului istoric.

— Christian mi-a spus ca se asorteaza cu ochii mei.

Christian Forsyth - nume real, Don Smith - era cel mai
recent partener de film al lui Vivien si, conform tabloidelor,
cel mai nou iubit al ei de la Hollywood.

— Astazi, fata ta are o nuanta draguta de cocteil de
mere.

Vivien lud o inghititura zdravana si apdsa butonul de
pe bratul scaunului.

— Nu spune cocteil de mere.

Cobori geamul masinii si 1si apropie fata de curentul
care se revarsa prin partea de sus a geamului. Aerul greu {i
flutura borul palariei si mirosea a pinii inalti si a buruienile
care cresteau pe marginea soselei. Mirosea a magnolii si-a
soare. A ploaie si-a briza marii. A haos si-a liniste. Ca acasa.
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Langa ea, degetele lui Sarah 1si faceau de lucru pe ecra-
nul notebook-ului, iar in fatd, soferul vorbea la mobil in
timp ce schimba benzile. Daca nu inceta sa smuceasca asa
volanul, Vivien avea sa vomite pe bancheta din piele neagra.
Aerul umed mangaie contururile pronuntate ale umarului
gol si ale claviculei lui Vivien, pentru ca apoi sa se joace cu
varfurile cozii de cal lejere, ce se odihnea pe corsajul din
sifon al rochiei Zac Posen. Briza i involbura marginea tivita
a poalelor inflorate ale rochiei si-i atinse usor coapsele.

Trecusera trei ani de cand nu mai fusese acasa, iar
atunci statuse doar treizeci si sase de ore. Se oprise intr-o
scurta vizita In drum catre premiera newyorkeza a filmului
End Game, cel de-al treilea si ultimul film al sau din trilogia
Raffle. Filme distopice extrem de populare, bazate pe carti
la fel de celebre, facusera trecerea lui Vivien Rochet de la
obscuritatea rolurilor minore la stralucirea de superstar.
La varsta de douazeci si doi de ani, fusese aleasa, dintre mii
de actrite promitdtoare, sa joace rolul doctorului Zahara
West, arheolog, asasin si lider revolutionar, intr-o serie de
mare succes. In momentul in care cel de-al treilea si ulti-
mul film al seriei a fost lansat in urma cu trei ani, Vivien
avea deja in CV sase roluri majore in filme si nenumarate
aparitii la televiziune. Steaua ei de pe Hollywood Walk of
Fame se afla chiar langa cea a lui Charlie Sheen. La fix, se
gandise ea, din moment ce si in viata reala locuia pe aceeasi
strada cu el.

Cu trei ani In urma, cand venise in oras, era cam cu na-
sul pe sus, fiind pe val din punct de vedere al succesului si
al banilor. Tocmai fusese nominalizata pentru Premiul
People’s Choice si aflase ca figurina de optsprezece centi-
metri a personajului ei, Zahara - editia cu costum de baie
metalic - se vanduse mai bine decat toate celelalte figurine
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Raffle la un loc. Atunci se Intorsese in Charleston ca sa-si
ajute mama sa gazduiasca o petrecere de casa noua si se
simtise cea mai tare din parcare. Acum se simtea ca naiba.
Acum se intorcea ca sa faca pregatirile necesare pentru in-
mormantarea mamei sale.

— lar esti pe coperta Enquirer. Aparent, te-au surprins
intr-o zbenguiala erotica.

Cui1i pasa? Sprancenele perfecte ale lui Vivien se unira
intr-o incruntatura, amintindu-i de durerea ei de cap. Sarah
doar fsi facea treaba. Sau poate ca asistenta sa incerca sa-i
distraga atentia de la detaliile Ingrozitoare ale ultimelor
doudsprezece ore, cand viata 1i fusese facuta bucati, pre-
cum banda de celuloid in sala de montaj.

Cu douasprezece ore in urma, bea cocteiluri de mere la
o petrecere luxoasa de pe Mulholland Drive si se prefacea
interesata de ultimele stiri si barfe de la Hollywood. Sa ob-
tind o invitatie si sa fie vazuta la petrecerile celor bogati si
trendy erau chestiuni care faceau parte din stilul acesta de
viatd. Sa trimita bezele fotografilor si sa fie surprinsa in
poze la bratul unui barbat precum Christian Forsyth erau
lucruri benefice pentru cariera lui Vivien, chiar daca el era
cel mai plictisitor om din lume si n-o interesa absolut deloc
din punct de vedere romantic.

Cu douasprezece ore in urma, viata ei se invartea in
jurul rolurilor de film potrivite si timpului petrecut alaturi
de oamenii potriviti. Cu doudsprezece ore In urm3, juca rolul
stralucitoarei Vivien Leigh Rochet. Actrita. Star de cinema.
Cea mai tare din parcare.

Schimbare de cadru. Aparitia neasteptatd a lui Sarah la
petrecere ar fi trebuit sa-i sugereze lui Vivien ca s-a intam-
plat ceva rau, dar bause un pic cam multe cocteiluri pe
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stomacul gol pentru a se gandi la asta. Daca n-ar fi fost
ametitd, poate cd ar fi observat Ingrijorarea din ochii albas-
tri ai asistentei sale. Poate ar fi fost prevenitd inainte ca
Sarah sa se apropie si sa-i sopteasca la ureche imposibilul.

Mama ei era moarta. Douasprezece ore mai tarziu,
Vivien nu stia niciun detaliu real. I se spusese ca paramedi-
cii incercasera sa o resusciteze acasd, dar murise in drum
spre Urgente. Parea sa fi muritdin cauze naturale. Naturale?
Nimic din ceea ce se Intamplase in ultimele doudsprezece
ore nu parea a fi natural, iar Vivien abia mai putea respira
din cauza durerii si a sentimentului de vina care-i sfasiau
inima.

— Probabil se vinde mai bine decat povestile obisnui-
te despre anorexie.

Macy Jane Rochet incetase din viatd, iar povestile false
din ziarele de scandal pareau atat de triviale. Atat de stupi-
de. Fusese o vreme cand nimadnui nu-i pasa intr-atat de
Vivien Rochet incat sa-i publice numele, cu atat mai putin
sa inventeze intregi povesti despre ea. O vreme in care ar
fi dat orice sa fie mentionata in tabloide si sa vada poze cu
ea tronand pe copertele revistelor. Mama ei nu mai era si,
dintr-odatd, viata lui Vivien parea stupida si triviala.

Si acum, complet pustie.

Inainte de brusca aparitie a lui Sarah cu o seari inain-
te, totul era atat de limpede in viata lui Vivien. Atat de bine
conturat. Era o stea stralucitoare ce-si croia drum spre sta-
tutul de megastar. Acum totul era in ceatd, iar capul 1i era
congestionat de atdta durere, cofeina si alcool. Cu greu se
putea gandi si la altceva afara de emotiile ei puternice. Atat
de multe se intdmplasera in ultimele douasprezece ore, in-
cat nici macar nu era sigura daca era duminica sau luni.
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Trebuie sa fie duminica. Poate.

— In ce zi suntem?

— In sase iunie, raspunse Sarah, fara si-si ridice privirea.

Vivien scotoci in geanta ei rosie Kelly si scoase o pere-
che de ochelari de soare. Isi puse la ochi ramele negre si
lasa capul pe spate. Asta nu prea ii raspundea la intrebare,
dar trebuia sa fie duminica. Fusese la petrecere sambata
seara. Sa fi fost chiar cu o noapte Tnainte? Parea ca trecuse
mai mult timp de cand aflase despre mama ei.

Mama ei era blanda si iubitoare, delicata si frumoasa.
Era, de asemenea, dificild si obositoare si, ca sa fim cinstiti,
era uneori nebuna de legat. Pe Vivien o facuse cu siguranta
sa se simta rusinata de nenumarate ori. Cu ciudatele ei
schimbari de dispozitie. Cu exaltarea exagerata dintr-o zi si
disperarea din ziua imediat urmatoare. Cu visele ei marete
de fericire pana la adanci batraneti si cu relatiile dificile cu
barbatii. PAmantul de sub picioarele ei era ca nisipurile
miscatoare, schimbator, previzibil, nelinistindu-i pe cei din
jur si epuizandu-i n acelasi timp. Dar chiar si atunci cand
se afla in starea cea mai dificila, nu era greu de iubit. Nu
pentru Vivien, caci indiferent de suisurile, coborasurile si
instabilitatea sa, stiuse intotdeauna ca mama ei o iubeste
asa cum nimeni altcineva de pe lumea asta n-o iubise vreo-
data. Fara s-o judece. Fara asteptari. Doar iubire calda si
generoas3, din inima ei larg deschisa.

Macy Jane nu fusese perfectd, dar facuse tot posibi-
lul ca sa aiba grija de Vivien. Cand s-a simtit depasita de
situatie, a intervenit Roz, bunica lui Vivien. Dupa moar-
tea lui Buni Roz, Vivien si-a purtat singura de grija. Si a
avut grija si de mama ei. Erau ele doua impotriva tutu-
ror. Impreuna.
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Intotdeauna.

Cadillac-ul o lua pe una dintre ultimele iesiri de pe au-
tostrada si patrunse in inima Orasului Sfant. Turlele biseri-
cilor se Tnaltau catre cerul apasat de nori de furtuna tipici
lunii iulie. SUV-ul 1si continua drumul pe Meeting Street si
se Indrepta catre port, pe strazi de piatra strajuite de pal-
mieri pitici si flori de plumeria, catre opulenta rafinata si
grandoarea distinsa aflate la sud de Broad Street. Vivien
crescuse 1n mijlocul clasei de elitd. Chiar In mijlocul famili-
ilor vechi, cu nume vechi. Nume ce puteau fi urmarite ina-
poi in timp pana la fondarea Societatii Sf. Cecilia si pana la
cele treisprezece colonii originale. Crescuse Inconjurata
de ,familii bune”, dar nu se integrase niciodata. ,Ai ei” nu
aveau orase, sau poduri, sau terenuri de golf cu numele lor.
,Al el” muncisera din greu ca sa razbatd, iar arborele lor
genealogic ardta mai curdnd ca o tufa crescuta in toate di-
rectiile decat ca un stejar impunator.

— la-o la stanga pe Tradd, spuse ea soferului. Apoi din
nou la stanga pe East Bay.

In loc si se intoarci la singura casi pe care o cunoscu-
se In primii sdi optsprezece ani de viata, SUV-ul se indrepta
catre un sir de case varuite in culori deschise. Mama ei spu-
sese odata ca acest sir de case seamana cu niste bombone-
le frumos aranjate si ca ar fi fericita sa traiasca intr-o casa
delicioasa. Cu trei ani In urma, Vivien {i cumparase mamei
sale bomboana roz, ca sa fie fericita si sa nu mai fie nevoita
niciodata sa traiasca in curtea din spate a altcuiva.

— In fatd e bine, spuse ea, si Cadillac-ul opri langa
bordura.

Isi puse sticla de apa in geanti si astepti ca soferul si-i
deschida portiera din spate inainte sa se strecoare afara
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din automobil. Privi in sus pe sub borul palariei late, spre
casa din stuc roz si cele trei etaje cu ferestre incadrate de
rame albe si jaluzele gri. O picatura de ploaie 1i atinse uma-
rul gol si stropi pietrele din jurul pantofilor ei negri, cu toc
de zece centimetri. Singura data cand fusese la casa aceea,
mama ei era surescitata si entuziasmata, dand indicatii flo-
rarilor si celor responsabili cu cateringul, tuturor in acelasi
timp. Ii paruse cu adevirat fericitd, iar dispozitia fericiti a
lui Macy Jane era mereu molipsitoare - asta daca nu te lasai
cuprins de Ingrijorare la gandul tristetii care-i urma.

Cateva piese de mobilier fusesera livrate cu o zi in
urmg3, iar Vivien si mama ei alergasera de colo-colo, sco-
tand plasticul de pe canapea, de pe scaunele din salon si de
pe cele dintr-un mic set pentru cinda amplasat in bucatarie.
Oamenii care se ocupaserad cu mutarea descarcasera patul
elisabetan cu baldachin si un covor antic Aubusson, desco-
perit de Macy Jane la vanzarea unei case. Vivien nu fusese
surprinsa cad mama ei abia daca se ocupase de mobilarea
celor patru sute de metri partati ai casei cu etaj Tnainte de
petrecerea de casd nouad. Se enervase putin, dar nu era ca-
tusi de putin surprinsa de indecizia lui Macy Jane.

— Nu trebuie sa am toate camerele mobilate ca sa pot
da petrecerea.

Macy Jane daduse vina pe viata de proprietar de casa
si pe viatd, In general, pentru atitudinea ei deldsatoare.

lar Vivien a presupus ca, intr-adevar, asa stateau lucru-
rile si nu s-a obosit sa-i sublinieze ca ideea unei petreceri
de casd noua era sa-si impresioneze prietenii cu casa si cu
Jlucrurile” ei, nu sa le arate un spatiu gol.



18 RACHEL GIBSON

Nu ca ar fi contat. Petrecerea avusese loc In propria
curte, iar cei de la catering furnizasera totul, de la mese si
scaune, pana la fetele de masa roz.

— Intotdeauna e atita zipuseald? intrebd Sarah in
timp ce dadea jos bagajele impreuna cu soferul.

— Da, doamna, raspunse soferul, care nu parea sa fie
deloc deranjat In costumul lui negru cu cravata. Dupa ce o
sa ploua, n-o sa mai fie asa de rau.

Vivien scoase din geanta cheia de la casa si pasi in mica
veranda. Descuie usa cu mainile tremurande si o Impinse,
aproape asteptandu-se sa-si vada mama cu bratele larg
deschise. ,Lasa-ma sa o imbratisez pe fata mea scumpa”,
spunea mereu cu glas tariginat. In schimb, holul era intu-
necat si pustiu. Mama ei murise aici. Undeva.

0 lacrima i aluneca pe obraz si isi scoase ochelarii si
paldria. Legistul incd nu stabilise cauza mortii mamei ei.
Dar parea sa fi fost din cauze naturale. Intra In salon si se
opri brusc in timp ce privea camera cu ochii inlacrimati.
Cearsafuri albe acopereau mobila si un strat gros de praf
acoperea tot restul incaperii. Covorul Aubusson era rulat
in fata semineului, iar cineva daduse jos polita de mahon.
Vivien clipi ca si cum nu-i venea sa-si creada ochilor. Cand
vorbise cu mama ei, doar cu o sdptdmana in urma, aceasta
nu-i spusese ca podelele fusesera slefuite si polita demon-
tatd. Nu-i spusese de niciun fel de renovare. Si, din nou,
nu-i mentionase nici ca se simte catusi de putin bolnava.
Nu-i spusese nimic, in afara de faptul ca se inscrisese la un
curs de Zumba pentru persoanele de varsta a treia, cu spe-
ranta ca cei de acolo nu o ,vor face sa transpire”. La care
Vivien replicase ca asta e si ideea daca te duci la Zumba.



