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Uriasul cel egoist

Tntr-o mdsura sau alta, toti ne luptdm cu egoismul.
De vreme ce este atdt de comun, de ce s3 ne mai
ngrijordm n legdturd cu el? Pentru c3 egoismul este,
de fapt, o distrugere de sine cu incetinitorul.

— NEAL A. MAXWELL, SCRIITOR

-am nascut cu un cap infricositor de mare.

Serios. A speriat asistenta.

La scurt timp dupa aparitia mea grandioass,
ea mi-a mdsurat capul si a soptit: ,Nu, n-are cum s fie
corect.”

Mi l-a masurat din nou. ,Nu e posibil

Mi l-a masurat a treia oar3 si apoi a ridicat privirea
spre doctor. ,,chi dai seama ca acest biiat are cel mai
mare cap pe care l-am masurat vreodati*?“

' Pe fundal, sirmana mea mama (care mi-a dat nastere fara vreun
fel de calmant) a tipat in delir: ,Mie imi spui!“
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lira un simbol pentru ce avea sa vina. De la notiuni
prost gandite de creierul meu in varsta de sase ani, le-

gate de abilitatea mea de a face un foc in aer liber in
spatele casei mele si de a-1 tine sub control, si pana la
idei fanteziste care m-au facut sa cred ca ma puteam
imprieteni cu un mediu silbatic deosebit de agresiv®,
capul meu mare si egoist ma baga mereu in belele de-
zastruoase.

Da, capul meu urias ma baga mereu in belele. Dar,
din fericire, familia imi era intotdeauna alaturi ca sa ma
scoatd din ele.

Cred ci tatil meu si-a dat seama cd, daca nu facea
ceva (pe langi pedepsele obisnuite), atunci ideile ego-
centrice ale fiului s3u puteau foarte bine sa duca la pro-
pria lui distrugere. Tatdl meu avea nevoie de ceva care
ar fi putut reface circuitele din creierul copilului sau -
ceva care si-1 invete odati pentru totdeauna pe copilul
sau cd: egoismul e rau. Altruismul e bun.

Dar ce? Era limpede ca baiatul sdu nu intelegea pe-
deapsa fizic, si parea sd nu inteleaga nici cuvinte pre-
cum ,Nu!“ ,Inceteazi!“ sau ,0 si dai foc la casa!”

Nu, tatil meu avea nevoie de o abordare diferita,
mai subtil3. Trebuia sd imi predea virtutile, fara ca eu
si-mi dau seama. Atunci i-a venit ideea: ce cale mai
buni de a preda virtutile decat sa-mi citeasca din Cartea

5 Am incercat s hranesc un elan mascul cu mere. Ca veni vorba,
am crezut cindva ci elanii sunt uriagi blanzi. Nu sunt. Sunt ani-
male de nestdpanit.
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Virtutilor’? In mod sigur, monstruozitatea asta de opt
sute de pagini continea remediul chiar si pentru cei mai
inddrdtnici dintre copii.

Siasa, pentru unica si singura dat3 pe care mi-o pot
aminti, tatdl meu s-a asezat si ne-a citit o poveste fnainte
de culcare, surorii mele Jaimie si mie.

Povestea era ,Uriasul cel egoist*’, scris3 de autorul
irlandez Oscar Wilde. Acum, eu sunt un iubitor de lite-
raturd. imi plac la nebunie tot felul de povesti, romane
si opere de nonfictiune. Dar privind in urm4, nu cred ca
vreo altd poveste s fi avut un impact mai mare asupra
vietii mele.

Povestea este despre un Urias cu o gradini mare,
frumoasa. Cand Uriasul era plecat, copiii din localitate
se adunau in gradina lui si se jucau. ,Ce fericiti suntem
aici!’, strigau ei unul la altul. )

Intr-o0 zi, Uriasul s-a intors. ,Ce faceti voi aici?“ a spus
Uriasul, furios, iar copiii au fugit. El a construit un zid in
jurul gradinii sale pentru a tine la distanti pe oricine ar
fi putut sa se furiseze induntru. In timp ins3, Uriasul a
decis sa darame zidul.

[n vreme ce tatil meu continua si citeasci poves-
tea, curand a devenit limpede ci nu o mai citise de fapt

* The Book Of Virtues: A Treasury of Great Moral Stories, de William
Bennett. (n.tr.)

* Volum aparut in editie bilingvd cu titlul The Selfish Giant/
Uriasul cel egoist in 2012, la editura Paralela 45. Povestea poate
I gasita si pe site-ul editurii Act si Politon, in sectiunea dedicati
descrierii produsului (n.red.)
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niciodatd. Mi-am dat seama de asta pentru ca, atunci
cand a ajuns la final, au inceput sa-1 napadeasca emo-
tiile.

Jaimie si cu mine am facut schimb de priviri, nelinis-
titi. Ce i se intAmpla lui tata? Serios. Tatal nostru era un
Stonewall Jackson® cind venea vorba de emotii. Servise
in marina si lucrase in Divizia de Investigatie Criminala.
Facuse razii anti-drog cu un ciobanesc german pe nume
Happy®. Tatdl meu vazuse niste chestii nebunesti si rar

isi ardta emotiile. S3-1 napadeascad emotiile la o poveste |

pentru copii? Ceva era clar in neregula.
JA3i.., tati?“ 1-a intrebat Jaimie. ,E totul OK?“
,Sunt bine* a rdspuns tatdl meu. A terminat in graba
povestea si a inchis cartea. ,Noapte buna.

Lectia pe care tata incercase sa ne-o dea, oricare-

ar fi fost ea, fusese lasatd deoparte pentru ca ne da-
duserim seama de faptul ca tatal nostru, care fusese
n marind, avea probabil o cddere nervoasa. Am ramas
ticuti, holbAndu-ne la Cartea Virtutilor de parca ar fi fost
Cartea Mortilor.

Parea sa se holbeze si ea la noi.

,Cartea l-a dat gata pe tata’, a soptit Jaimie.

Am cidzut amindoi de acord ca era o carte rea si
ne-am propus sa nu mai citim niciodata din paginile ei

8 General confederat american din timpul Razboiului Civil Ame-
rican, cunoscut pentru taria si devotamentul sdu. (n.tr.)

% Ironia numelei a fost intentionata pentru ca a lucra in CID nu
era precum a lucra pentru Willie Wonka.
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intunecate. Acesta este unul dintre motivele pentru care
am purtat-o cu mine tot timpul de atunci?®.

Dar in afard de posibilitatea foarte reali ca acea car-
te sa aiba puteri intunecate, magice, mai este un motiv
pentru care am pastrat-o in toti acesti ani. Vezi tu, cu
toate ca era ciudat sa-mi vid tatil coplesit de emotie din
cauza unei povesti pentru copii, nu era prima ori cand
il vedeam exteriorizdndu-si emotiile. Prima dat fusese
cu doi ani inainte. De fapt, pot si-ti spun data exacts.

9 noiembrie 1989.

Ma jucam concentrat cu juciriile mele cind am
ajuns din intdmplare in camera pirintilor mei sil-am
gasit pe tata asezat pe scaunul siu, de-a dreptul absor-
bit de televizor.

[-am urmarit privirea. Ceea ce am vizut m-a deru-
tat. Era un reportaj de stiri dintr-o tari striin; in ciuda
vremii care era mohorat, rece si cenusie, o multime de
oameni radeau, zimbeau si dansau. Reporterul spunea
lucruri de tipul ,asta e cu adevarat uimitor”, ,un nou
inceput” si ,,0 zi minunati“

,,f:e se intampld, tatd?“ am intrebat eu.

»11 ddrdma’“, mi-a spus el, cu vocea plin3 de emotie.

M-am uitat din nou la ecran si I-am vizut: un zid.

Zidul Berlinului.

Ani mai tarziu, aveam si invit semnificatia Zidului

Berlinului. Fusese inaltat la apogeul Rizboiului Rece, o

10 3 A
vaeste adevarata. Cartea este acum pe coltul biroului meu de
scris.
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perioada de patruzeci de ani de relatii reci intre Uni-
unea Sovietica si Statele Unite. Sovieticii construisera
Zidul pentru a tine Berlinul de Est (ocupat de Uniunea
Sovietici) separat de Berlinul de Vest (ocupat de Anglia,
Franta si Statele Unite). Zidul a devenit repede un sim-
bol urat al tensiunilor politice dintre Uniunea Sovietica
si Vest.

Dupi ce locuise in Berlin doi ani (1966-1968), tatal
meu devenise familiarizat cu acele tensiuni politice. El
credea cu tirie ca Statele Unite si Uniunea Sovietica nu
vor vedea niciodati lucrurile la fel. In mintea sa, singura
cale prin care acel zid putea sd cada era printr-un razboi
total. Asa ci atunci cand a vazut imagini ale berlinezilor
din Vest ajutind berlinezi din Est sd darame zidul, aproa-
pe ca nu i-a venit sa creada.

»Rizboiul s-a terminat‘, a soptit el.

In cele din urms3, emotia inexplicabili a tatdlui meu
fata de aceste doud ziduri este ceea ce m-a determinat sa
pastrez povestea , Uriasul cel egoist”. Voiam sa stiu de ce.

De ce o poveste pentru copii despre un urias care darama

un zid Insemna atit de mult pentru tatdl meu? De ce un
reportaj de stiri despre oameni care diramau un zid real
il facea sa lacrimeze?

Rispunsurile la aceste Intrebari nu au venit decat
dupa aproape cincisprezece ani - cand mi-am dat sea-

ma brusc, cu durere, ci eu traisem povestea ,Uriasul cel

egoist".

2

® e 00

Iarna dintre ziduri

»S5a iubesti, in fond, Tnseamn3 s fii vulnerabil. lubeste orice, iar
inima ta va fi cu siguranta franta si probabil zdrobits. Daci vrei
sa te asiguri cd o pdstrezi intactd, nu trebuie sa-ti dai inima nim3-
nui... Singurul loc in afara raiului unde poti fi perfect la adapost de
toate pericolele si tulburdarile iubirii este iadul.*

— C.S. LEWIS, THE FOUR LOVES* (Cele patru iubiri)

ram sa fiu un misionar mormon.

Uram asta.

Era in 2005. Aveam nouisprezece ani si ser-
veam ca misionar in indepartata Rusie estics, aproape
de orasul Vladivostok. Si spun ci tatil meu era socatar
fi 0 subestimare. Niciodat3, nici in cele mai nebunesti
visuri ale lui nu gi-a imaginat c3 propriul fiu va fi intr-o
zi misionar In Rusia.

"' Despre minuni, Cele patru iubiri, Problema durerii, volum aparut
la editura Humanitas, in 2012, in seria de autor C. S. Lewis. (n.red.)
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Acum, e posibil ca unii dintre voi sa va scarpinati in
cap la o asemenea contradictie. Stai asa, nu ne-a spus
Seth ci este un introvertit? Sa fii misionar nu presupune
sd interactionezi cu oameni?

Ba da, asta presupune. Dar in ciuda imaginii de mi-
sionari zaAmbareti care cintd, din musicalul Cartea Mor-
monilor, nu toti suntem optimisti cand e vorba sa servim
intr-o misiune.

Dar chemarea de a-i servi pe altii este o parte inte-
grald a credintei mele mormone si eu speram cd urma,
cumva (poate in mod miraculos), sa ma ridic la inaltimea
situatiei.

Dar ce pacat, nu prea mi-au crescut aripi ca ale vul-
turului.’? (De fapt, probabil cd m-am comportat mai
mult ca un porumbel supraponderal.)

in realitate, mi-am petrecut cea mai mare parte din
timp cutreierand strizile Rusiei cu ochii in pamant si

gura strans inchisa. Ma trezeam cat de tarziu puteam,
vorbeam cu rusii pe cat de putin posibil si ma grabeam
sa merg la culcare cit mai devreme posibil. Stateam
intins acolo ore in sir, plin de un intens sentiment de

groazi legat de noul infern pe care avea sa-1 aduca ziua

urmatoare.

Pe la jumaitatea misiunii mele de doi ani, am sim-|

tit ci ajunsesem la un punct de rezistenta mentala. In

12 Autorul face referire la pasajul din Isaia 40-31: Dar cei ce

nidijduiesc intru Domnul vor innoi puterea lor, le vor creste
aripi ca ele vulturului. (n.red.)
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timp, aveam sa fiu diagnosticat cu depresie cronica: o
predispozitie genetica de a te simti trist, nelinistit, inutil
si singur. Depresia e mostenire de familie si eu m-am
chinuit inconstient cu aceasta afectiune multi ani. Dar
la varsta de noudsprezece ani, nu stiam c3 asta era. Tot
ce stiam era cd ma simteam ranit, iar mintea mea, intr-o
incercare frenetica de a afla ce era in neregul3, avea s3
scoatd la lumina sute de motive pentru care mi simteam
trist si inutil. Acest sir nesfarsit de ginduri nu a ficut
decat sa-mi intensifice sentimentele de depresie.

Ma simteam distrus. Credeam ca daci oamenii ar fi
stiut cine eram cu adevarat si daci ar fi stiut ce se intim-
pla in mintea mea, nu ar mai fi fost prieteni cu mine. Asa
ca, drept raspuns la aceste ganduri si sentimente, am
facut ceea ce fac multi oameni cu depresie: am inceput
sa ma izolez de restul lumii.

Nici nu banuiam ca in curand aveam si intru intr-
una din cele mai dure lupte cu depresia - o lupta care
avea sad dureze doi ani.

Exista un motiv pentru care iti spun toate astea, iar
acest motiv s-a ivit imediat dupa ce am intalnit un alt
misionar, pe nume Erich. Era un barbat foarte prietenos
si umil, din Elvetia, si desi era cu cativa centimetri mai
scund decat mine, avea o aura de urias blind. Ceva in
legaturd cu el parea si 1i atragi pe ceilalti. Ii asculta pe
oameni si ei 1l ascultau la randul lor. Chiar si cei care nu
voiau sa vorbeasca cu misionari (si erau foarte vocali in
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privinta asta)!3, daca vorbeau cu Erich, nu doar cd erau

mai blanzi, dar se si luminau usor.

Nu puteam sa inteleg. Cum era acest misionar, |
tdcut si bland, atat de eficient in a vorbi cu oamenii? |
Ce anume in legatura cu el 1i atragea pe ceilalti la el? |

Intr-o zi, Erich si cu mine lucram impreuni in orasul |
Ussriysk. Deodatd, 1-am intrebat ce anume il ficea un |

misionar cu atat de mult succes.

Erich s-a uitat la mine ganditor si a clipit. ,Ei bine...
nu stiu daca am «succes»‘, a spus el. ,Dar stiu ca singu- |
rul lucru care conteaza este sa inveti sa iubesti oamenii. |
Daca Inveti sa iubesti oamenii pe care-i servesti, atunci

totul se va aseza de la sine.”

As vrea sa spun ca acele cuvinte m-au facut sa ma |
trezesc la realitate - ca mi-au schimbat viata din acel §
moment - dar nu au ficut-o. Le-am respins prin citeva |
ganduri sarcastice. Hm! m-am géndit eu. OK, da, iubeg- §
te-ti aproapele si toate prostiile alea*. Totusi, serios. Ce
face Erich? Exista cumva un sistem? Un mod special de
a comunica cu oamenii? Ce carti a citit? Da-mi ceva cu

care sa lucrez!

De atunci, mi-am dat seama ca atunci cand il intre- ‘
bam pe Erich ce s faci ca s fii un misionar de succes, |

13 Poate ci esti unul din acei oameni vocali. Nu-ti face griji! Nu
te Invinovatesc. In mod normal, ma ascund dupa frigider cand

Martorii lui Iehova vin acasi la mine. Imi pare riu, prieteni.
14 Aparent, un tip religios a ficut mare caz de asta. Ma rog...
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chiar speram ca o sa-mi spuna cum as putea ,sd am
totul®, doar ca fara oameni.

Gandeam precum Uriasul cel Egoist din povestea
lui Oscar Wilde. Voiam o gradina frumoasa (o viata bo-
gata si abundentad), fara neplacerea oamenilor care sa
tropdie prin ea. Parca i-as fi cerut lui Erich sa-mi divulge
trucuri si smecherii ca sa-mi imbunatatesc gradina: cum
pot avea o recolta mai abundentd? Cum pot obtine mai
multe flori si fructe? Si, precum Uriasul din poveste, nu
voiam ca oamenii sa faca deranj in gradina vietii mele.
Scuza-ma3, asta e a mea. De ce calci aici? Nu, nu! Vei dis-
truge totul. napoi! Afara!

Dar Erich batuse un apropo la adevarul inevitabil: o
gradina este frumoasa doar cand este plina de oameni;
ei Ti dau frumusete. Bucuria noastra in viata este de-
terminatd inextricabil de masura cu care ii iubim si i
acceptdam pe ceilalti’®.

% Intr-un articol satiric, Cum sd fii nefericit, pentru Forward-
Walking.com, prietenul meu Matthew Whoolery, profesor de
psihologie, a spus: ,Multi invatatori religiosi - de la Buddha la
lisus - te-au invatat cum sa uifi de tine. Cheia nefericirii este
sd pretinzi ca ei pur si simplu nu vorbeau serios despre nimic.
Trebuie si reinterpretezi invitaturile budiste, sa insemne ca tu
trebuie doar si cauti propria iluminare. Apoi fa un uimitor joc
de cuvinte pentru a reinterpreta fnvatdtura crestina: «iubegte-ti
aproapele ca pe tine insuti» sd insemne de fapt «iubeste-te pe
tine Tnsuti tnainte de a-ti iubi aproapele». Asta te va ajuta enorm
in cdutarea nefericirii.”



