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In munti, intr-o cisutd de lemn aflatd intr-o lume verde,
acasid, de unde privesc departe 1n vale prin geamul de cétre
apus, iatd-ma hotarat sa scriu despre transformarea vietii
mele si despre cea mai buna alegere pe care am facut-o
vreodata.

Chiar acum e soare si inunda camera de lumind, miroa-
se-n casa a iarba verde proaspét cosita si-a cafea. Undeva
stiu cd esti tu, nu stiu unde si cand, dar stiu ca citesti aceste
randuri. Ne separa doar timpul, céci spatiul dintre noti, din-
tre scriitor si cititor, e totusi o linie dreaptd. Din cauza
acestei linii drepte s-ar putea sa te sui in masind si sa por-
nesti pe urmele mele, pe drumul pe care il voi prezenta in
cele ce urmeaza, dar cine oare sa stie cati o vor face? Pen-
tru a evita placeri prea mari ori surprize mici, care deopo-
trivd nu fac musai bine, voi boteza cu nume fictive, dar in
parte potrivite, personajele reale prezentate in aceasta carte.
Asadar, cam aceasta este povestea pe care am trdit-o in
ultimii doi ani:



1
CHEMAT DE NATURA

Nici méacar peste noapte, ci peste zi, m-am trezit mutat
intr-un catun din Apuseni, tocmai pe final de concediu, cand
trebuia sd ma intorc la Londra, in miezul civilizatiei, unde
ma astepta o viatd mult visatd de catre multi est-europeni:
un loc de munci bine platit, expozitii, concerte, oameni in-
teresanti, barul din Elefant&Castle unde se canta jazz, mu-
zee si multe altele. Cu toate acestea, m-am trezit brusc intr-o
altd lume, dar nu intr-una aflatd mai prejos decat cea care ma
astepta dincolo de mari si tari, ci poate chiar mai interesanta
si foarte bogata din punct de vedere social si spiritual, o lume
noud, care m-a cucerit pe loc si definitiv.

Planuisem sa mai raman vreo trei ani in Marea Britanie
pentru finalizarea unei scheme deja functionale de ordin
financiar, menitd sd ma scoatd pentru totdeauna de pe po-
zitia de angajat, subaltern, pion si sd ma ,,imburde-n rai”.
Nu banuiam cd ma puteam opri deja, incd prins fiind de
ultimele ochiuri ale mrejei lui ,,mai mult”, dar aveam sa
aflu foarte curand despre libertate si despre o viata simpla,
reald, curatd si despre vietuire cu mai putin, adica o noud
socoteala pentru care ,,mai mult” ar fi fost prea mult.

In prima parte a crtii voi tine povestea intr-o extrema,
de la lumea lui ,,mai mult” la una a spiridusilor, pentru ca
asa s-a intamplat, asa mi s-a schimbat viata, in putine zile
sau chiar ore, astfel ca inainte de a-ti prezenta idei practice
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si alte intamplari de la tara, gandesc ci e important si in-
telegi cum am ajuns eu sa trdiesc intr-un loc de poveste,
curgind, in amonte, culmea, catre matca, catre casuta din
vise si povesti din care iti scriu acum. lar pentru cd mutarea
la tard nu Inseamna musai sclavie pe glie, dar nici statul cu
mainile incrucisate, fiecare capitol va fi diferit. Voi face asa
incét, dupa ce vei ajunge la finalul cartii, s intelegi ce stiu
eu ca se poate face la tara, de ce s nu te rupi intru totul de
oras si cum poti trdi la sat, fiind, totusi, conectat la cultura,
arta, educatie, afaceri si avand o viata sociala bogata.

INTORS AcAsA

A'inceput in 12 septembrie 2016 la Hunedoara, in O.M.
(orasul muncitoresc), cartierul cel mai verde si linistit al
urbei, cu blocurile-i mici semanand pe undeva, in mintea
mea, cu casele londoneze. Era Tnainte de unsprezece, dupa
ce, tocmai ajuns acasa de la o intlnire matinala cu prietenii,
m-am aruncat pe canapeaua din bucataria proaspat zugra-
vitd in stil cat am putut eu de britanic georgian. Am apucat
telefonul si m-am pus sa citesc una-alta pe internet. Nici
prin gand nu imi trecea faptul ca in seara aceleiasi zile urma
sa pagesc intr-o lume noud. Viata mea calculata, planuita,
gandita, asteptata, laudata, ravnitd, era pe cale si se trans-
forme exploziv. in mai putin de céteva ore, aveam si ma
trezesc lunecénd cu viteza pe un jgheab inclinat al mintii,
apoi, dupd cursa rapida si abrupta, si ma trezesc cu totul
chiar in partea cea mai colorata din gradina Maicii Domnu-
lui (Vorba Papei Ioan Paul al II-lea despre Romania), apoi
plutind prin meandre, ca-n desene animate, si minunn-
du-md. Aveam sa renunt intr-o clipita la viata de Londra
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pentru o casuta din lemn dintr-un catun al muntilor Apuseni,
si nu doar atat.

Asadar, incd nu trecuse de miezul zilei, iar eu am decis
in cateva secunde, la capatul unui concediu in care doar am
muncit, s pornesc pe loc spre Rosia Montana, apoi spre
Tarina, un sat rasfirat de mai sus, locul in care uneori poti
atinge norii cu mana. Astfel ca, in urma unui articol pe care
tocmai il citisem pe canapeaua din bucétarie, despre un eve-
niment care chiar atunci se intdmpla, am decis s-o 1au din loc.
Eram venit in ,,vacanta”, dar ocupand-o cu tot felul de treburi
nicidecum apropiate de relaxare, am ales s-o prelungesc cu
cateva zile si sd aman plecarea catre Marea Britanie, timp in
care doream sa fac ceva inedit, intr-un mediu nou, apoi am
gasit acel scurt articol si date despre eveniment, si pentru ca
se intdmpla la altitudine, a fost usor sa decid repede, avand
nevoie de aer de munte si liniste mai mult ca o rupere de la
cele zilnice. Am sunat la numarul de telefon indicat si am
asteptat pana cand a raspuns o fatd cu un ton ce trdda o oa-
recare grabd, dincolo de o multime de voci ce se auzeau pe
fundal, semn ci era forfota mare acolo. Dorica, pentru ca asa
s-a prezentat, mi-a propus sa merg ca voluntar, pentru ca
aveau nevoie de ajutor. Perfect! Ne-am inteles din cateva
vorbe. In foarte scurt timp, am facut rost de un rucsac inca-
pator de la un prieten, care mi-a dat si cort, si sac de dormit,
si voia s3 imi imprumute si cratite si ceaun. Oricum, l-am
umplut cu tot felul de lucruri: cu haine, o carte, alimente,
sacul de dormit, laptopul si tot felul de alte lucrusoare utile
pe la munte, iar pe laterale, in exterior, am atasat cortul de
doud locuri si izoprenul. Bagajul devenise greu de ridicat,
chiar si pentru mine, om zdravan. Am cercetat inca o data
locuinta in care tocmai terminasem de zugravit si de aranjat
mobila, apoi am sunat la taxi si am iesit in drum, sa-1 astept
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nerabdator. Asa a inceput lunga mea calatorie citre cisuta
in care traiesc acum.

Am plecat fard vreun plan anume, fara a sti daca voi
ajunge nainte de lasarea intunericului la Tarina, insa asta
nu conta. Simteam nevoia de aventura si evadare dupa
multi ani de planuri stricte si munca ,,pe ceas”.

Taximetristul m-a dus in viteza pe cele cateva strazi
pand la autogara, si a claxonat microbuzul care tocmai se
pornise la drum din Hunedoara, pentru a-1 opri. Am schim-
bat repede masinile si m-am instalat pe ultimul loc rimas
liber cétre Deva. Apoi, am anuntat-o pe Dorica despre fap-
tul cd ma aflam pe drum, ca sd ma ia in calcul la ajutor si
masa. S3 md astepte, sa stie clar. Ea era omul de legatura
pentru eveniment. Desi eram doi strdini, chiar daca vor-
beam scurt, o ficeam ca si cum ne-am fi cunoscut deja, ca
intre prieteni. Mi-a spus ca in Abrud ma va astepta Maia,
lasdndu-mi apoi numarul de telefon pe care urma sa sun
pentru intalnire.

Drumul spre Deva a parut si mai scurt decét este in rea-
litate, mai ales pentru ca am folosit acel timp ca s trimit
mesaje familiei si prietenilor.

Nu stiam daca voi cduta o masina de ocazie spre Brad,
apoi Abrud, pentru ca, dupa cum spuneam, am pornit fara
pregatiri in detaliu. Stiam doar unde voiam sa ajung, si,
bineinteles, unde nu voiam sd mai rdman pentru ultimele
zile libere (credeam atunci) din 2016. La Deva am nimerit
un autobuz care tocmai pornea in ,,cursa de Campeni”,
exact ceea ce aveam nevoie ca sd ajung direct in Abrud.
Am urcat i am gasit loc in fata, langa sofer. Nefiind multi
calatori, am asezat rucsacul 1anga mine. Cred ci era evident
pentru ceilalti cd mergeam spre munte, dupa marimea ruc-
sacului, care ocupa mai mult decat un loc, luand si putin
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din spatiul meu de sedere. Dupa céteva zeci de minute, pe
cand traversam satele de dupa Brad, printre zecile de ico-
nite si cruciulite care decorau parbrizul autobuzului, am
privit cum decorul devenea tot mai verde si mai minunat,
pe muzica populara autohtond ce acoperea sunetul moto-
rului si discutiile dintre cei cétiva célatori din spatele meu.

Vreo doud ore au trecut fara sa clipesc prea des, apoi am
coborét, la indemnul soferului, in fata unei biserici din cen-
trul Abrudului. Maia m-a indrumat, prin telefon, catre te-
rasa unui bar din imediata apropiere, aflat peste drum de o
clidire cu doud sirene sculptate in stanga si dreapta unei
usi de la balconul fatadei. Inca nu reusisem si termin de
baut cafeaua din mica cescutd, cand am vazut cu coada
ochiului 0 mana intinsa, si mai apoi femeia impunatoare
prin atitudine, dar firava aidoma unei fetiscane. Am decis
sa o0 urmez cu incredere catre masind. Am mai schimbat
citeva cuvinte pand cand a oprit la un magazin pentru a
mai cumpdra niste alimente, apoi a oprit in Corna la o casa
de unde avea de luat niste lucruri, dupa care am pornit spre
Tarina.

TARINA, RosiA MoNTANA, ALBA

Pe drum in sus, printre povestile despre fiecare dintre
noi, priveam pe geamul masinii dolinele din vale, lacul in
forma de inima si cerul senin si plin de culori de catre apus.
Am urcat vreo jumdtate de ora, apoi, dupd un scurt drum
de piatra si o padure de brazi, am ajuns, intrdnd pe poarta
intr-un mic cétun al satului. Locul avea o intrare, o poarta
a lui, pentru a nu lasa sa iasd animalele care pasc in voie
pe unde doresc. Coborand din masina, Maia mi-a indicat
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cu un gest sd ma indrept spre cei cativa oameni care mer-
geau spre vale, despre care imi vorbise pe drum. Am pornit
catre ei, ldsand in masina niste pini pe care tocmai dideam
sa le iau, chiar inainte sa primesc indicatiile Maiei.

In timp ce stribateam cei zece-cincisprezece metri din-
tre masind si ceilalti, parca timpul s-a oprit si imi lasa
ragaz sa realizez ce am gasit acolo. Am gisit o iarba de
un verde pur, curat, plind de floricele albastre. Am gasit
cerul senin i norii, care aveau o forma deosebiti si parca
o alta culoare decat cea vazuta de jos, din oras. Am gasit
casute din lemn, grajduri vechi, cipite de fan, cai, vaci,
cdini si pisici, si pasiri nemaivizute de ochii mei pana
atunci. Am gasit garduri din piatra si porti din lemn, vatri
de foc si apa de izvor. Am gisit addpost si mancare buna.
Am gasit natura care ma chema de-atata vreme si linistea
ei, iar cel mai important, am gasit oameni frumosi si des-
chisi, care mé asteptau ca pe unul de-al lor, pentru ci au
inteles! Si m-am gasit pe mine, copilul pe care 1-am lisat
demult undeva, in trecut. Desi practic pe toate acestea
le-am realizat putin mai tarziu, cumva, dincolo de intele-
gerea mea, le stiam din acea clipa, facand acei primi pasi
pe pamantul ,,de aur”.

Drumul de pdmant si piatrd pe care cilcam era inviluit
de iarbd si pe alocuri de stanci, la capatul ciruia ziream
orizontul, peste munti si dealuri care in dimineata ce urma
aveau sa mi se daruiasca din nou, invaluite de marea alpina.
Dorica, fata grabita cu care discutasem mai devreme la te-
lefon, era foarte calma acum. Avea parul scurt si era im-
bracata baieteste, tinind pe umdr o straiti traditionald in
care purta péine si apd pentru copii. S-a oprit, apoi a ficut
spre mine cativa pasi, pana cand ne-am intalnit, dupa care
ne-am luat, parci instinctiv, in brate.
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L-am cunoscut pe fiul ei, Teodor, un dragilas, si pe Ralf,
un tip inalt, cu o basca verde pe cap si imbracat militareste,
asemeni unui padurar austriac, caruia ii lipsea doar arma
de vanatoare. Ne-am strans mainile si ne-am salutat. Apoi,
am facut cunostinta cu niste baieti din sat si, pe rand, cu
alti oameni interesanti care porniserd, inainte si ajungem
noi, catre Piatra Corbului.

Am parasit drumul pentru un fel de potecd, mai mult
acoperitd cu iarbd, dar avand pamantul parca despartit de
talpile si copitele care l-au calcat de-a lungul vremii.
Coborand apoi pe cérarea abrupta printre stinci, unii din-
tre noi mai alunecam si cideam pe iarba umeda; pesemne
cd plouase putin inainte ca eu sd ajung la Tarina, asta
fiind o explicatie de fotograf pentru culorile naturii ce
pareau a fi atat de curate. Ne-am intins intr-un sir destul
de lung, caci eram vreo doudzeci de oameni, astfel ca
distanta dintre primul si ultimul era de citeva sute de
metri. Dupd ce am coborat pe la marginea satului, am
traversat un petec de case al Rosiei Montane, apoi am
inceput sd urcam printre brazi, povestind si cunoscan-
du-ne unii cu altii.

Mai sus, aproape de Piatra Corbului, in partea cealaltd
a unui mic gard vechi din lemn, am zarit infinitul, ct o fi
fost el de infinit, pentru mine, om trait multd vreme printre
cladiri inalte, metrouri, autostrazi. Oricit de mult as vrea
sd il explic prin cuvinte, nu cred ca as putea. E ca si Transfa-
garasanul: daca n-ai fost acolo, n-ai vazut nimic, pozele
pot reda prea putin. Natura are miros, are vant, are greieri,
frunze care se leagdna si te ating uneori pe frunte, atunci
cand privesti lung, in tacere, de la umbra vreunui pom. Asta
nu vezi in poze. Infinitul e doar acolo sus, cand esti si tu
acolo. Orice altceva e insuficient.
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— El e Andy? Bine ai venit, Andy! se auzi o voce calda
care parea oarecum familiara, desi nu era.

Ma saluta Petru, conducatorul grupului, pe care l-am
ajuns din urmd. Era imbrécat intr-o tinutd indiano-hippie
si tinea in mana un fel de toiag din lemn de trandafir, cu
crengi tdiate scurt in partea de sus, crescute in lateral, ca
un fel de furca indoita.

— Bine v-am gésit! am raspuns, abia rupandu-mi ochii
de la imaginea magica a naturii care isi intindea parca firele
ierbii, crengile copacilor si ceata vailor ca s ma imbréti-
seze ca pe un copil intors dupa o lunga célatorie.

Am ajuns acasa! mi-am spus. Acesta este locul care m-a
asteptat si pe care l-am cdutat cu gandul atat de mult.

M-am imbratisat cu Petru, ca semn de prietenie, se pare,
in acea comunitate. Asa, ca si cum am fi fost prieteni vechi,
si ne-am revazut dupa zeci de ani. Am inceput sa povestim,
pornind mai departe cétre Piatra.

PiaTrRA CorBuLUI, RosiIA MONTANA

Peisajul vazut de acolo, de sus, iti taia rasuflarea si te
facea sd te opresti din vorbit uneori ca sa il poti vedea si
intelege mai bine. Dupa o scurta raticire a unora din grup
si dupd cateva strigaturi de semnalizare, ne-am regasit cu
totii pe Piatra Corbului, o stanca, un varf de lume, peste
apus, peste satele din vii, peste biserici, peste tauri, peste
noi insine, cei care ne aflam mai devreme, acolo jos, in vale.

Dupa cateva minute de poveste si povesti, de poze, de
revenire dupa efort, ne-am asezat fiecare pe unde am gasit,
in timp ce Petru isi cduta si el un loc din care sa il putem
vedea cu totii. Printre noi sedeau si cativa copilasi, atat de
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cuminti, de parcd priveau desenul lor animat preferat.
Apoi Petru a spus cateva cuvinte despre intalnirea noastra
magica si despre Piatra Corbului. Despre energia paman-
tului radiatd de aurul Apusenilor, despre grup si comuni-
tate, despre faptul ca muntele ne-a chemat acolo si despre
filtrele naturii prin care oamenii trec ca sd ajunga sau ca
sd ramana in acele locuri. Spunea el, ,,...nu toatd lumea
poate sa vina aici!”. Desigur, in felul in care noi am ajuns,
intamplator, dar totusi neintdmplétor, ca si cum am fi fost
chemati.

Nu stiu unde a fost inceputul sau sfarsitul constientiza-
rii mele despre ceea ce am gasit acolo, dar asa a inceput
totul, magic.
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DEZLEGAREA DE LONDRA

Dupa cuvintele lui Petru am avut parte de o alti expe-
rientd pe cat de noua pentru mine, pe atit de interesanta,
surprins fiind parci la fiecare pas, realizand cat de profund
gandesc cei de acolo si cét de departe, si cat de conectati
sunt ei cu natura. Am realizat c3 pentru ei micile rautati ale
lumii orasului nici nu exista.

FocuL iNntMn

Chan, pe care l-am cunoscut pe drumul dintre brazi cu
zece minute in urma, un belgian venit de la doui mii de
kilometri distanta pentru a vizita Rosia Montan3, ne-a ce-
rut, pe un ton deloc persuasiv, si 1i diruim cinci minute din
timpul nostru. Desigur, nimeni nu a refuzat, cu totii fiind
dornici sd invatam unii de la ceilalti si, mai ales, si ne
cunoastem. A inceput sd rosteasca cuvinte intr-o engleza
nu foarte curgatoare, dar vorbind rar si totusi inteligibil:

— Vérog sd vé puneti 0 mana pe piept, in dreptul inimii!

M-a luat pe sus acest exercitiu, eu convins, nu stiu cum,
ca am venit doar ca sd admiram peisajul incantitor si inva-
luitor zérit de acolo, de pe Piatra Corbului, pentru ca era
oricum prea mult dintr-o dat, direct din valtoarea muncii
si zgomotul orasului, la culori noi si puternice de cer si
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pamant, sunete ale naturii care formau cantece, ginduri
diverse cazute sau urcate la diferite etaje ale mintii, discu-
tii noi, prieteni noi atat de diversi, dar uniti, iata, intr-o hora
de dans a gandurilor impreuna.

Turnurile celor doua biserici din satul Corna pareau bete
de chibrituri infipte in imensitatea de verde. Cerul isi etala
paleta de culori de la albastru senin de seard pana la rosu
aprins, cdtre apus, iar soarele se pregatea sa se ascundi dincolo
de pamant. Limpezimea taului de sub pripastia pietrei pe care
stateam intdrea calmul si linistea pe care le simteam tot mai
adanc. Auzeam puternic fognetul frunzelor copacilor din apro-
piere, in timp ce copiii priveau atenti la cei mari, scipand
cateva rasete venite probabil din faptul ca, prin schimburi
initiale de priviri, se cerea linigte. Chan ne-a rugat s inchi-
dem ochii, apoi a continuat, parci mai ferm, dar la fel de rar:

— Imaginati-va cd 1n inimile voastre exista niste gradini
minunate $i pline de flori de toate culorile! spunea, facand
pauze destul de lungi intre cuvinte.

— Fiecare dintre voi, aduceti-va aminte de o imagine a
voastra de atunci cand erati copii. Imaginati-va copilul care
erati, cum acum umbla vesel pe cirarea de cristal din acea
gradind minunata din inima voastra, citre un altar tot de
cristal, pe care sta agezata, in mijloc, o cupa de aur. In acea
cupa de aur arde un foc care emana o lumina foarte puter-
nica. Acela este focul inimii voastre. Incercati sa vedeti si
sa simtiti cum acel foc este conectat, prin fire subtiri de aur
s energie, cu toate focurile din inimile tuturor vietuitoare-
lor din aceasta lume si cu focul din inima muntelui pe care
ne aflam!

Apoi ne-a lasat asa o vreme, in liniste, cu totii fiind
cufundati in lumea minunata creata acolo, pe loc, in mintea
fiecaruia dintre noi.



