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Fatd, deschide ochii!

Introducere

Hei, fetelor!

Acesta e marele cuvant-inainte al cartii mele, partea unde
va spun toate lucrurile pe care mi le doresc pentru voi. Este
momentul in care imi subliniez intentiile si — daca sunteti
deja nerabditoare sa cititi — este spatiul unde va incit, spu-
nandu-va la ce si va asteptati. Mai este si cuvantul pe care-1
adresez celei care std chiar acum in librarie, in incercarea
de a se hotari dacd sa cumpere aceasta carte sau alta, cum
ar fi Magia ordinii — iar cuvintele pe care le citegte acum o
vor face sa se hotarasca. E cam multa presiune pentru un
simplu cuvant-inainte, dar iata-1!

Aceasti carte este despre o gramada de minciuni care fac
rau si despre un adevar important.

Adevarul? Tu si numai tu esti, pana la urmd, responsa-
bila pentru cine ai devenit si pentru cét esti de fericitd. Asta
e esenta.

Nu mai intelege gresit. O sa-ti spun o sutd de povesti care
sunt haioase sau ciudate sau stanjenitoare sau triste sau
nebunesti, dar fiecare dintre ele are ca miez acelasi adevar,
demn de Pinterest: viata ta depinde de tine.

Dar nu vei crede niciodata acest adevar daca nu intelegi
mai intdi minciunile care-ti stau in cale. Este atit de im-
portant sa intelegi ca poti alege sa fii fericita, ca detii con-
trolul asupra propriei tale vieti. E unul dintre acele lucruri
de care ne tinem cu ambele maini §i-l punem sus pe panou
ca memento... dar nu este singurul lucru pe care trebuie
sa-1 intelegi.
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Mai trebuie si sa identifici — si sa distrugi sistematic —
fiecare minciuna pe care ti-o spui de-o viata.

De ce?

Pentru cd e imposibil si ajungi undeva, sd devii alt-
cineva, fara sa-ti dai mai intai seama de unde pornesti.
Congtientizarea de sine pe care o obtii saipand adanc in pro-
priile credinte despre cine esti este de nepretuit.

Ai crezut vreodata ci nu esti suficient de buni? Ci nu esti
suficient de slaba? Ci nu poti fi iubitd? Ca nu esti 0o mamai
buna? Ai crezut vreodati ci meriti sa fii tratata urat? Ci nu
valorezi nici cat o ceapa degerata?

Sunt numai minciuni. Toate.

Numai minciuni perpetuate de societate, de mass-media,
de familia de origine sau, sincer vorbind — iar aici se vede
latura mea penticostala — de insusi Diavolul. Aceste min-
ciuni sunt periculoase si devastatoare pentru sentimentul
propriei valori si pentru capacitatea de functionare. Cel
mai sinistru lucru legat de aceste minciuni este ci nu prea
ne ajung la urechi. Rareori auzim minciunile pe care le-am
nascocit despre sine pentru ci ne sunt strigate atit de tare
in urechi, de atat de mult timp, incat au devenit zgomot
de fond. Acest discurs al urii ne bombardeaz zi de zi, desi
noi nici nu ne dim seama de el. Si recunoastem m1nc1un11e
pe care am ajuns sd le acceptam despre sine este esential
pentru a deveni mai bune. Daci putem si identificim ce se
gaseste in centrul luptei noastre, intelegand in acelasi timp
ca detinem de fapt controlul asupra acestor minciuni sicdle

putem depdsi, atunci ne putem schimba intru totul directia.

De aceea fac ceea ce fac. De aceea am un website si vor-
besc despre cum sa infrumusetezi spatiul in care trdiesti,
cum sa-ti cresti copilul cu blandete sau cum sa-ti intaresti
cdsnicia. De aceea am cautat 30 de moduri dlferlte de a
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curata o masina de spalat inainte de a-mi invata comuni-
tatea cum se face. De aceea stiu care este cantitatea ideala de
otet balsamic si de lamadie pentru ca legumele calite sa aiba
un gust delicios. Sigur, ma ocup de foarte multe subiecte pe
platforma mea online, dar, pina la urma, toate se reduc la un
singur lucru: acestea sunt elementele vietii mele i vreau sa
le fac bine. Postarile demonstreaza felul in care ma dezvolt
si invat si vreau ca ele sd se dezvolte si sa le incurajeze pe
femei. Presupun cd daca m-as fi ocupat de cursuri gcolare la
domiciliu, de tricotat, de fotografie sau de macrameuri, m-asg
fi folosit de aceste lucruri ca sa devin mai bund in ceea ce fac
si sa-mi stimulez prietenele. Dar nu ma ocup cu nimic din
toate astea. Ma ocup de stilul de viata, asa ca ma concentrez
pe crearea de continuturi care sa poata fi etichetate ca atare.
Totusi, mi-am dat seama de timpuriu ca multe femei pri-
vesc imageria ce tine de stilul de viata ca fiind ceva la care
ar trebui sa aspire. Multe dintre aceste imagini sunt impo-
sibile — o altd minciuna care ne-a fost bagata pe gat —, asa
ca am stabilit sa fiu onestd de la inceput. Am jurat sa fiu
autentica si sincera si, pentru fiecare fotografie cu cate o
briosa glorios de reusitd, am postat si o fotografie cu mine
avand paralizie faciald. Daca ma duceam la vreun eveniment
deosebit, cum ar fi la Ceremonia de Decernare a Premiilor
Oscar, am echilibrat asta cu o postare despre lupta mea cu
kilogramele, punind fotografii cu mine avand 20 de kilo-
grame in plus. Am vorbit despre orice: despre problemele
din cisnicia mea, depresia postnatald, sentimentele de ge-
lozie, frica, furie, despre cat de urata, fara valoare si inutila
ma simt. Am incercat sa fiu intru totul autentica in legatura
cu ceea ce sunt si de unde provin. Sincer, cel mai faimos
lucru pe care l-am facut vreodata a fost sa postez pe internet
o fotografie cu vergeturile de pe burta mea lasata. Si totusi...
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$i totusi, incd mai primesc scrisori. Femei din toati
lumea inca-mi mai scriu e-mailuri si ma intreaba cum
reusesc sa le fac pe toate, cita vreme lor nu le iese. Suferinta
din acele e-mailuri se simte. Rusinea pe care o denoti cu-
vintele lor, folosite ca sd-si descrie propriile greutati, imi
ajunge la urechi si ma face si am o stringere de inima.

Asa ca le raspund. Fiecireia dintre ele ii spun cat este
de frumoasa si de puternica. Le spun ci sunt luptdtoare, cu-
rajoase, combative. Le spun si nu renunte. Asta simt c3 e
normal sa-i spun unei necunoscute. Dar nu doar asta as vrea
sa-i spun. Nu asta as spune cind cea raniti ar fi sora mea
sau prietena mea cea mai buna. Nu asta as vrea sa-mi spun
mie cand eram mai tanara. Pe apropiatele mele le sprijin si
le incurajez... dar sub nicio forma nu accept si v vad pe
voi, celelalte, cum va balaciti in mizerie.

Adevarul e cd esti puternica si curajoasa si luptitoare...
dar iti spun asta pentru ci vreau si vezi tu insdti aceste ca-
racteristici. Vreau sa te iau de umeri si sd te scutur pana 1t1
clantanesc dintii. Vreau si-ti atin calea pana cand ai curajul
sa ma privesti in ochi si sa vezi singura raspunsul. Vreau si
strig din toti bojocii pAna cand auzi acest mare adevir: tu
detii controlul asupra propriei tale vieti. Ai doar o singura
sansa la viata, iar viata trece pe linga tine. inceteazi sa-ti
mai dai singura in cap si, la naiba!, nu-i mai lisa nici pe
ceilalti sa o faca. Inceteaza sa accepti mai putin decat meriti.
Inceteaza si mai cumperi lucruri pe care nu ti le permiti
ca sd-i impresionezi pe unii de care nici micar nu- -ti place
cu adevarat. Inceteaza sa-ti mai retii sentimentele in loc sa
le gestionezi. Inceteazi sa mai cumperi afectiunea copiilor
tdi cu mancare, cu jucarii sau cu prietenie doar pentru ca
e mai usor decat sa le fii parinte. Inceteaza si mai abuzezi
de corpul si de mintea ta. Opreste-te! Iesi pur si simplu
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din cercul acesta vicios. Viata ta ar trebui sa fie o calatorie
dintr-un loc unic intr-altul; nu ar trebui sa fie un carusel
care sa te aduca iar si iar in punctul din care ai plecat.

Viata ta nu trebuie sa arate ca a mea. La naiba, viata ta
nu trebuie si arate ca a nimanui altcuiva, dar mécar s fie
propria ta creatie.

O si fie greu? Absolut! Dar s-o apuci pe calea ugoara te
face si ajungi pe canapea, cu 25 de kilograme in plus, in
timp ce viata trece pe langa tine.

Schimbarea o sa aiba loc peste noapte? Nici vorba! Este
un proces care dureaza intreaga viata. O sd incerci diverse
instrumente si tehnici si, chiar daca unele dintre ele o sa
(i se pard in regula, e posibil sa simti ca una dintre ele
este solutia, in timp ce restul de 37 nu vor fi decat bune de
aruncat. Apoi o sa te trezesti a doua zi §i 0 s-o iei de la capat.
lar. Siiar.

Si o sa dai gres. '

N-o sa-ti iasd de multe ori. O sa mananci pe ascuns ju-
matate de tort sau o sa tipi la barbatul tau sau o sa bei prea
mult vin in fiecare zi timp de o luna. O sa renunti greu la
obiceiurile proaste, ci asa e viata si asa se-ntampla lucrurile.
Dar, dupa ce ai inteles ca tu esti cea care detine de fapt con-
trolul, o sa te ridici si o sa mergi mai departe. $i o sd o tot tii
asa pana cand a detine controlul o s ti se pard mai normal
decat si fii lipsita de control. O sa devind un mod de viata,
iar tu o sa devii ceea ce esti menita sa devii.

Direct si chiar acum merita si ne punem intrebarea daca
credinta j’oacé vreun rol in toate astea. Am fost crescuta
intr-un spirit crestin, stiind cd Dumnezeu detine controlul,
ca Dumnezeu are un plan pentru mine si viata mea i cred

pana in miduva oaselor cd e adevarat. Cred cd Dumnezeu
ne iubeste neconditionat pe fiecare dintre noi, dar nu cred
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cd asta inseamnd ca putem irosi darurile si talentele pe care
ni le-a dat doar pentru ca suntem deja suficient de buni. O
omida este spectaculoasa, dar daca omida ar rimane doar o
omida — daca ar hotari pur si simplu ci e suficient de bund
asa cum este — cu totii am pierde acea superba creatura care
se dezvolta din omida.

Esti mai mult decat ai devenit.

Asta vreau sa le spun femeilor care-mi scriu si-mi cer sfa-
turi. S-ar putea sa le fie greu sa auda asta, dar dupi aceasta
informatie vine dulcele adevar: esti mai mult decat ai de-
venit si chiar detii controlul asupra modului in care te poti
folosi de aceasta informatie. ,

Iar asta m-a condus la o idee.

Ce-ar fi sd scriu o carte despre toate felurile in care m-am
chinuit si apoi sa explic pasii care m-au ajutat si depasesc
acele momente? Ce-ar fi daca as vorbi despre toate egecu’rile
mele si despre toate momentele stanjenitoare? Ce-ar fi dac
ai afla ca mie mi-e cel mai rusine de faptul ci uneori mi
enervez atat de tare, incat urlu la copiii mei? Nu strig, nu
tip, nu-i cert aspru, ci urlu atét de tare, ci mai tarziu, cand
ma gandesc la asta, mi se face rau. Ce-ar fi daci ai afla ci
am chiar acum trei carii in gura pentru ci sunt ingroziti
de dentist? Ce-ar fi daca as vorbi despre celulita mea sau
despre faptul ca atunci cand port un maiou stramt pare ci
mai am o tatd intre brat si sinul meu normal? Ti-am zis de
grasimea de pe spate? Sau de faptul cd am pe fata o alunita
din care-mi creste par? Sau de nesigurantele mele? Ce-ar fi
daca as incepe o carte spunandu-ti ca am facut pipi pe mine
ca adult, ca femeie in toati firea, sica nu a fost pentru prima
data si nu va fi nici pentru ultima? Si ce-ar fi daca ti-as zice
¢4, in ciuda marturisirilor mele — fie ele amuzante, jenante,
dureroase sau ruginoase — sunt impacata cu mine insimi?

14

Fata, deschide ochii!

!
i

Ca-mi place cine sunt chiar si atunci cand fac lucruri de care
nu sunt mandra? Si cd asta e posibil pentru ca stiu cd, pana
la urma, eu sunt cea care detine controlul si care poate sa
faca o schimbare? Detin controlul asupra persoanei care
voi deveni. Cu voia lui Dumnezeu, ma voi trezi maine-
dimineata si voi avea inca o sansa de a-mi imbunatati viata.
Cu voia lui Dumnezeu, am avut parte de 35 de ani de incer-
cari grele in anumite domenii ale vietii mele (cum ar fi cre-
area de preparate pe baza de branza), incat am dat lovitura.
lar in alte domenii (cum ar fi controlul asupra anxietatii
mele) caut constant alte si alte moduri de a aborda una i
aceeasi problema.

Este o cilitorie care dureaza intreaga viatd, dar ma con-
soleazid gandul ca in fiecare zi invat i ma dezvolt, iar asta
ma face s3 ma simt impdcata cu mine insami.

Care sunt lucrurile cu care m-am luptat? Minciunile
despre mine pe care le-am crezut atita timp.

Lista e kilometrica. E atat de lungd, incat am hotarat
sa-i dedic fiecirei minciuni cite un capitol. Fiecare capitol
al acestei carti incepe cu o minciund pe care am crezut-o,
urmand apoi povesti despre cum acea minciuna m-a tras
inapoi, m-a ranit, iar in unele cazuri m-a facut sa-i ranesc
pe altii. Dar, recunoscand ca sunt doar minciuni, le-am
rapit puterea pe care o aveau asupra mea. O sa-ti povestesc
ce schimbdri am facut in viata mea ca sa depagesc aceste
probleme — unele schimbiri sunt pentru totdeauna, altele
sunt asemenea unui dans in continud evolutie intre mine si
nesigurantele mele de-o viata.

Care sunt nesigurantele mele? Ei bine, iata cateva dintre
cele mai mari si mai rele, nu neapdrat intr-o anumita or-
dine. Sper ca asta si-ti dea curaj. Sper ca ideile de-aici sa te
ajute. Mai mult decit orice, sper sa te linigteasca gandul ca
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poti deveni oricine iti doresti sa fii, draga mea prietena. Iar
in zilele care par cele mai grele, sper si-ti amintesti ca — in-
diferent daca faci un pas sau o sutd — impulsul de a merge
inainte este singurul imperativ.

Cu drag,
Rach
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Capitolul 1

Minciuna: ALTCEVA
MA VA FACE FERICITA

Saptamana trecutd am facut pipi pe mine.

Nu mi-am dat cu totul drumul pe crac, ca in acea vard in
tabara cand aveam zece ani. Jucam leapsa si nu m-am mai
putut tine nici o secunda in plus. N-am vrut sa recunosc cd
tocmai faicusem pe mine, asa cd m-am udat cu o sticla de
apa. Si, imagineaza-ti ca, dupd ce am fost leoarca din cap
pind-n picioare, m-am simtit cea mai desteapta — chiar mai
desteapta decat Christian Clark de care eram indragostita
acolo. Chiar si pe-atunci eram plina de resurse!

Li s-o fi parut oare celorlalti ciudat ca eram deodata uda
leoarca?

Probabil.

Dar prefer, in orice moment, sa fiu o ciudata decat sa fiu
0 pisdcioasa.

Cat despre saptamana trecuta, nu a fost vorba de a face
pipi pe mine la acel nivel. Au fost doar cele cateva picaturi
obisnuite cand ai ndscut trei copii.

Sa nasti un copil e ca lansarea unei navete spatiale.
Distruge totul in jur, iar asta, oameni buni, inseamna ca
uneori fac pipi pe mine. Dacd aceasta informatie iti lezeaza
delicata pudoare, atunci o sa presupun ca n-ai avut pro-
bleme de control urinar — si te felicit pentru asta. Totusi,
daca intelegi prin ce trec, atunci probabil ca ai §i tu aceasta
problema — ceea ce inseamna ca ai rds un pic, cdci ai trecut
si tu printr-o astfel de situatie neplacuta.
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Topdiam cu bdietii mei pe-afara si cineva mi-a strigat sa
fac schema in care-mi ating varfurile picioarelor in aer. Este
singurul meu talent cunoscut la trambulina si, daci tot e
sa-mi adun intreg curajul ca sa fac acel salt in aer fara plasa
de siguranta, atunci sa stii c-o fac din toate puterile. Tocmai
ma indltam in aer ca una dintre acele majorete extrem de
subtirele ce sunt aruncate in sus in timpul unei competitii,
cand mi-am simtit imediat pantalonii umezi. Dacd nu pui
la socoteald orgoliul meu, atunci n-a observat nimeni —
dar totusi s-a intamplat. A trebuit si continui si sar, astfel
incat curentii de aer sa-mi usuce pantalonii. Sunt plini de
resurse, ai uitat? Sincronizarea a fost la rindul ei perfecta,
cdci n-au trecut nici 30 de minute si o postare pe Facebook
programata anterior ma infatisa proband rochii pentru
Oscaruri.

Inainte sa-ti faci o impresie gresitd, nu sunt suficient
de sofisticata ca sa ma duc la Ceremonia de Decernare a
Premiilor Oscar. Sunt mdritata totusi cu cineva al dracului
de chipes. Nici el nu e foarte sofisticat, dar munca lui este.
Asta inseamna cd uneori ajung sa port rochii de printesa
si sa beau vin pe gratis in sali de bal intens luminate. In
astfel de situatii, apar pe Instagram si pe Facebook poze cu
noi aratand aranjati, coafati si ultraglam, iar internetul o
ia razna. Este si motivul principal pentru care oamenii imi
trimit mesaje despre cat de stralucitoare e viata mea, despre
cat de stilata si la moda si perfecta trebuie ca este lumea
mea. [ar mai tarziu, cand citesc aceste comentarii, nu pot sa
ma gandesc decat ca tocmai am fdcut pipi pe mine, in public,
inconjuratd de fiinte umane. M-am dus practic la toaleta in
aer, in incercarea de a-mi lua avant puternic dintr-o pozitie
nenaturala de gimnasticd, doar ca sa-mi impresionez co-
pilul de trei ani.
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Bai, sunt cat se poate de lipsita de strdlucire.

Si nu spun asta in sensul acela de celebritate, in care ve-
detele-sunt-gi-ele-oameni-ca-noi. Nu e ca atunci cand Gwyneth
aiesit pe strada nemachiata si, cu pielea ei perfecta si parul
¢i blond ca de inger, a incercat sa ne convinga ca e doar o
fata obisnuita, chiar daca are pe ea un tricou de patru sute
de dolari.

Nu, spun asta la propriu.

Nu sunt stralucitoare. Fac parte 1 000% dintre cei mai
comuni oameni pe care i-ai putea intalni. Dacd am reusit
intru catva sa te conving de contrariu pentru ca am un web-
site de lifestyle cu fotografii frumoase sau pentru cd uneori,
pe Instagram, parul meu aratd extrem de stralucitor, ei
bine, fata draga, da-mi voie sa te lamuresc. Nu sunt sotia
perfecta, nici mama perfectd, nici prietena sau sefa perfecta
1 mai mult ca sigur ca nu sunt nici crestina perfecta. Nici.
PPe. Departe. Nimic din ce fac nu este perfect — bine, excep-
tind poate pregatirea si consumul de preparate pe baza de
branza — cat despre restul, despre chestiile de viatd? Oh,
fata, e un chin!

Simt ca e important sa spun asta. Suficient de impor-
tant cat pentru a crea o intreaga carte in jurul acestei idei.
Practic pentru ca vreau sa ma asigur ca md auzi spundnd-o.

Am incredibil de multe defecte, mari si mici, multe si
marunte, si-mi cdstig existenta spundndu-le altor femei cum
sd gi-o imbundtdteascd pe a lor. Eu — cea cu programele de
exercitii si cu produsele de exfoliere si de stralucire a pielii
pe care sa ti le faci singurd. Eu — cea cu trucurile despre
cum sa gatesti cina pentru Ziua Recunostintei si cu lista, pe
articole, despre cum sa fii un parinte bun pentru copiii tai.
lu — dau gres.

Tot. Timpul.
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