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Cu multa vreme inainte ca imaginea inimii indragostite
sa-si faca aparitia, in vorbire si in scris exista deja o lega-
turd puternicd intre inima si dragoste. Inca din Grecia
anticd, poezia liricd identifica inima cu dragostea in com-
paratii verbale care nu aveau sa-si gaseasca echivalentele
vizuale decat dupa inca doua mii de ani. Printre cele mai
vechi exemple grecesti cunoscute se afla poeta Sappho,
care agoniza din cauza ,inimii ei nebune®, zguduita de
iubire. Sappho a trait in secolul al VII-lea i.Hr., pe insula
Lesbos, inconjurata de ucenice pentru care a scris poeme
inflacarate, din care au ajuns pana la noi doar fragmente

precum urmatorul:

Iubirea mi-a cutremurat inima
Ca vantul ce suierd pe munte

Si scuturd stejarii.
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Inima lui Sappho nu-si gasea niciodatd linigtea.
Impotriva vointei ei, era neincetat tulburaté de Afrodita,
zeita dragostei. Poeta ii cerea Afroditei: ,Nu-mi sfasia
inima in chinuri de neindurat.” Cu toate acestea, la vérsta
senectutii, Sappho se vdita de ,,inima-i grea®, care nu mai
era vulnerabila la extazele iubirii tineregti.

Vocea lui Sappho rasund peste veacuri, generatie
dupa generatie de barbati si femei trdind iubirea ca pe
un fel de nebunie divina care inunda inimile. Biograful
grec Plutarh, care a trdit cu sase secole dupa Sappho,
recunostea aceastd boala la regele Antioh. Cand Antioh
s-a indragostit de mama lui vitrega, Stratonice, a ma-
nifestat ,toate vestitele simptome ale lui Sappho - vo-
cea i se schimba, roseata ii urca in obraji, arunca
ocheade pe furis, pielea i se imbrobona deodata de su-
doare, inima i batea cu putere si neregulat”. Iubirea era
inteleasa ca o experienta corporald, cuibdrita mai ales
in inima, dar care afecta tot trupul. Era infatisata ade-
seori ca un betesug chinuitor, abatut peste oameni de
zeii cei plini de toane.

Povestea despre Iason si Medeea, istorisita de Apollonios
din Rodos in jurul anului 250 i.Hr. in scrierea sa,
Argonauticele, este un bun exemplu al felului in care zeii
greci ii pricopseau pe oameni cu dragostea. La rugamintea
zeitelor Hera §i Atena, Afrodita si-a pus fiul, pe Eros, sa o
facd pe Medeea si se indragosteasca de Iason i, astfel, sa-1
ajute si-si insuseascd lana de aur.
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...Incordandu-si arcul
cu amédndoud madinile, [Eros] a sdgetat-o pe Medeea...
Sdgeata croindu-si drum parjolitor, de flacdrd,

pand-n strafundurile inimii fecioarei.

Inarmat cu arc si cu sageti, cu greu se poate spune des-
pre Eros ca ar fi o figurd benefica, asa cum are sa devina
mult mai tarziu, cand va lua forma dragalasa a lui Cupidon.
Deocamdatd, fara urma de indoiald, e o forta primejdioasa,
inumand, care trezeste dorinta sexuala intr-o fecioara ne-
vinovata si 1i umple inima de o patima salbatica, una care,
in ultima instanta, are sa devina distructiva.

Filosofii greci din Antichitate erau de acord, mai mult
sau mai putin, ca inima are legdtura cu emotiile noastre
cele mai puternice, printre acestea numarandu-se si iubi-
rea. Platon a pledat pentru rolul dominant al pieptului nu
numai in experienta iubirii, ci i in cazul sentimentelor ne-
gative, precum teama, supdrarea, mania si durerea. In
Timaios, el a declarat ca inima domneste peste intreaga
viatd emotionala a corpului.

Aristotel a extins rolul inimii §i i-a acordat suprema-
tia in toate procesele umane. Inima era nu doar sursa
placerii si a durerii, ci, de asemenea, si locasul sufletului
nemuritor, psuché, psyche. Deosebirile dintre Aristotel si
Platon si, ulterior, dintre el si medicul grec Galenus
(130 - cca 200 d.Hr.) vor fi discutate la nesfarsit de ge-
neratii dupa generatii de filosofi si savanti, pana in se-
colul al XVII-lea.
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fn vremea romanilor, legitura dintre inima si iubire de-
venise deja loc comun. Venus, zeita iubirii, avea meritul -
sau vina — de a pune inimile pe jar, ajutatad de fiul ei,
Cupidon. Sagetile iubirii cu care acesta tintea in inimile
oamenilor erau intotdeauna imposibil de evitat. Inimi arse
de Venus sau strapunse de sigetile lui Cupidon isi fac in
mod regulat aparitia in operele poetilor, precum Catul
(87-541.Hr.), Horatiu (65-8 i.Hr.), Propertiu (50/45-15 i.Hr.)
si Ovidiu (43 1.Hr.-17/18 d.Hr.).

De obicei, acesti poeti foloseau un pseudonim pentru
jubita - ,Lesbia“ in cazul lui Catul, ,Cynthia“ la Propertiu,
_Corina“ la Ovidiu —, dar nu putem fi siguri cd in spatele
acestor nume exista mereu o fiintd din carne si oase. Totusi,
ei si-au descris convingator experientele amoroase, care 0
aveau in centru pe domina - femeia care pusese stipanire
pe inima lor, care le bantuia gandurile si fi silea sa devina
robi ai sentimentelor.

Figura 3. Artist necunoscut,
Drahmd infdtisdnd o pdstaie
de silphium, cca 510 — 490 i.Hr.
Sanctuarul Demetrei

si al Persefonei, Cirene,

catalog nr. 14.
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Cel putin in cazul lui Catul, se stie cd Lesbia este un
pseudonim pentru Clodia, sotia unui patrician roman. $i
iubitele celorlalti poeti erau probabil fie femei casatorite,
fie demimondene — femei libere (deci opuse sclavelor), care
mergeau la petreceri particulare la care participau atat bar-
bati, cat si femei, si care isi faceau aparitia in locuri publice
de intalnire, de exemplu la circ si la curse. Unei asemenea
femei poetul isi daruia inima, in ciuda faptului ca era o
infidela faimoasa.

Catul are, de asemenea, o legatura ciudata cu imaginea
vizuala a inimii, aflatd pe o moneda antica, dupa cum se
observa in Figura 3. Pe moneda respectiva este stantat con-
turul semintei unei plante numite silphium, o specie dis-
parutd azi de Ferula communis, care arata identic cu iconul
actual al inimii (¥) si care simbolizeaza iubirea inca din
Evul Mediu. Intr-unul dintre poemele sale, Catul a menti-
onat in mod special orasul Cirene din Libia antica drept
locul unde se producea silphium — un oras care, de fapt, s-a
imbogatit atat de mult din exportul de silphium, incat lo-
cuitorii au pus planta pe monedele lor.

Ma intrebi, Lesbia, cdte sdrutdri
Sd-mi dai ca sd md potolesti...
Mai multe decat grduntele nisipurilor africane

Ce se-astern peste Cirene, leagdnul silphiumului.

De ce face Catul referire la silphium intr-o poezie de dra-
goste? Explicatia cel mai des intalnita azi este ca in Antichitate
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silphiumul era la mare pret ca formd de contraceptie. Pe o
altd moneda din Cirene se intdlneste chiar imaginea unei
femei atingand o planti de silphium cu o man4, iar cu cea-
laltd aratdndu-si organele genitale. Medicul grec Soranus,
care a triit in secolul al II-lea d.Hr., sugera ca administrarea
unei mici doze de silphium o dati pe luna nu doar ci prevenea
conceptia, dar inducea si avortul, daca era cazul.

E putin probabil ca forma semintei de silphium sa aiba
vreo legiturd cu imaginea inimii creata in Europa peste mai
bine de un mileniu. Cu toate acestea, referirea facuta de
Catul la silphium intr-o poezie de dragoste ne amintegte
ci femeile au fost mereu nevoite si-gi faca griji in legatura cu
posibilele consecinte ale relatiilor lor sexuale; sarcina nu
era ceva de dorit de Catul sau de amanta sa. El isi incheie
poemul cu o aluzie malitioasa la cei care nu vad decét lu-
cruri rele in iubirea lui pentru Lesbia:

E de ajuns si prea mult chiar,
Indrdgostitule Catul, de coplegesti cu sdrutdri
Pe care nici bdgdciosii nu le pot numdra,

Nici cei zavistnici nu pot sd le blesteme.

Ovidiu, cel mai vestit dintre poetii romani ai iubirii,
vorbeste despre amor ca despre un fel de joc pe care
oricine il poate juca, atita timp cat stie regulile. Iar el
s-a apucat — oarecum ironic - sd predea aceste reguli in
Arta iubirii (Ars amatoria), care a devenit pe data fai-
moasa in vremea sa, a ajuns iar la moda in Evul Mediu
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$i pana si in ziua de azi este citita, datorita numeroase-
lor traduceri - cel putin zece numai in limba engleza,
dupa cum se observa pe Amazon.com.

Pentru Ovidiu, iubirea este un amestec bizar de sex si sen-
timente, accentul fiind pus pe primul. De fapt, de fiecare data
cand foloseste termenul ,,inima“ pentru un barbat, cititorul
trebuie sa inteleaga prin aceasta eros — dorinta sexuala. Eroii
lui Ovidiu (si in primul rand el insusi) sunt razboinici al caror
tel este sa ,,cucereasca“ si sa aduca in pat o femeie anume:

Iubirea-i un rdzboi: trantorii sd lipseascd.

Inimile slabe sub dst stindard sd nu se-adune.

Potrivit lui Ovidiu, Eros nu cunoaste alta lege decat pe
sine, nu are morala mai importanta care sa incituseze inima
in afard de patima insasi. Poetul nu poate decat sa-1aplaude
pe barbatul indraznet care ,arata o inima de indrigostit®,
expresie prin care el intelegea un barbat care doreste sa
treaca peste cele mai mari piedici, ca si cucereasca o femeie
irezistibila. Desi pornea de la supozitia ca barbatii sunt se-
ducatorii, iar femeile, cele seduse, femeile pe care le cunostea
el nu erau in niciun caz participante pasive la jocul dragostei.

Si atunci, ce se poate spune despre inima femeii? S$i
aceasta era locasul lui Eros, dar, potrivit lui Ovidiu, in ea se
cuibareau multe alte dorinte, precum cea de bani, de ma-
gulire, de a cunoaste secrete si de reputatie. Ovidiu nu le
face un portret atragator femeilor pe care le-a dorit. Totusi,
exista un domeniu in care ii acorda femeii meritele
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cuvenite, iar acesta e dormitorul. Acolo spera ca ea sa-i fie
pe potrivi, sa se bucure de sex la fel de mult ca el. In cuvin-
tele lui: ,Mi-e sila de unirea care nu-i stoarce pe-améandoi.”
Ovidiu a reusit si descrie intimitatile amorului fara sa para
deloc pornografic. Orice femeie, in vremea lui, ca si acum,
i-ar aprecia parerea cd extazul erotic poate fi impartasit in
mod egal, asa cum reiese din urmétoarele versuri:

Extazele iubirii, as zice, nicicdnd nu le grabi,
Ci-ncet ademenite, tdnjeascd binigor.

Acele parti ce-i place femeii sd le mangdi
Gdseste-le si apoi dezmiardd-le...

Dar nu cumva vreodat’ in goana mare

Sd-ti depdsesti iubita, nici ea sd nu te-ntreacd:
In doi mergeti spre capat; e lucru de minune

Cand el si ea-n extaz din doi ajung doar unul.

Prin urmare, aceasta e viziunea lui Ovidiu despre inima
,in satietate”. Ludndu-si ca repere intalnirile amoroase ale
lui Venus, Marte si alti zei greco-romani, a infatisat iubirea
in forma a doud trupuri inldntuite in placere reciproca. Nu e
nimic eteric in viziunea aceasta, nu e nici urma de idealismul
metafizic imbratisat de Platon cu patru secole in urma; nu
sunt nici conotatiile religioase pe care Dante avea sa le inves-
teascd in iubire peste treisprezece veacuri, dar nici starile
emotionale de surescitare ale romanticilor din secolul al
XIX-lea. Iubirea ovidiana este adanc sdpata in carne, iar inima
nu e decét un eufemism elevat pentru organele genitale.
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Pentru romanii liberi, dragostea nu avea mare legatura
cu iubirea erotica, ci mai degraba cu relatiile de familie, cu
pozitia sociald, cu proprietatea si cu urmasii. Cu toate
acestea, asteptarea era ca inima sa inspire sentimente tan-
dre intre soti. De fapt, se credea ca verigheta oferita mire-
sei ca s-o poarte pe degetul al patrulea are o legatura
speciald cu inima, agsa cum explica in secolul al II-lea d.Hr.
autorul si gramaticul latin Aulus Gellius:

Cand corpul uman este despicat, asa cum fac egiptenii, se
vede un nerv foarte delicat, care incepe de la degetul [inelar]
si merge la inima. De aceea, se considera cd e potrivit ca aces-
tui deget, mai presus de toate celelalte, sd i se dea onoarea

inelului, datorita legaturii subtile dintre el si principalul organ.

Bizara idee! Desi nu are nicio baza in cunostintele actuale
de anatomie, credinta romanilor cd o vena micuta, numita
vena amoris (vena iubirii), ducea de la degetul al patrulea
pana la inima a dainuit vreme de secole. Era inca un loc co-
mun in secolul al V-lea d.Hr., asa cum aratd dramaturgul
latin Macrobiu in opera lui, Saturnalia, si s-a manifestat in
mod regulat in Evul Mediu, facand parte din ceremonialul de
nunta. In Anglia medieval, in Salisbury, liturghia casatoriei
preciza in mod raspicat ca mirele trebuie sa puna un inel pe
al patrulea deget al miresei ,,cici in acel deget este o anume
vend, care merge de acolo pana la inima si mareste afectiu-
nea“. Prin urmare, romanii sunt cei care au stabilit practica
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punerii unui inel pe degetul miresei, pentru a pecetlui cere-
monia nuptiald si a intari afecfiunea miresei.

Femeia romand care se dovedea un model de conduita era
adesea onorati, la moarte, printr-o referire nostalgica la inima
ei iubitoare. in acest ton, un epitaf din secolul al II-lea 1.Hr.
spune asa: ,Aici e mormantul nesuferit al unei femei incan-
tatoare... Si-a iubit sotul din toata inima. A nascut doi fii...
Avea vorba blanda si mersul elegant. Si-a tinut casa.”
Cuvintele o laudi pe sotia defunctad ca mamd, stdpand a ca-
sei, vorbitoare iscusita si posesoare a unei inimi iubitoare.

Dar si de la barbati se astepta sa nutreascd dulci simtiri
pentru sotiile lor. Marele om de stat Cicero isi incepea asa
o scrisoare pentru prima lui sotie, Terentia, in anul 58 i.Hr.:
,Lumina vietii mele, dorita inimii mele. Ma gandesc ca tu,
draga mea Terentia, esti atit de chinuita.” Casatoria lui
Cicero cu ,,dorita inimii lui“ a durat mai bine de treizeci de
ani, mai degraba la alegerea lui. In cele din urm4, au divor-
tat, fapt care i-a permis sa o ia de sotie pe Publilia, foarte
tanara lui pupild, care i-a adus o zestre substantiala.
Adevirata iubire a vietii lui Cicero a fost fiica lui, Tullia,
care a murit la aproximativ o lund de la a doua lui casatorie.
Fara sa se poata opri din plans, el a trecut prin ceea ce re-
cunoastem azi drept depresie profunda. Cum romanii dis-
pretuiau manifestarile publice ale durerii, mai ales din
cauza unei femei, Cicero a fost nevoit sd-si ascunda emoti-
ile, iar la putin timp dupa aceasta a pus capat scurtei sale

casnicii cu Publilia.
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Cand nu scria despre Lesbia, Catul zugravea inima con-
siderata potrivita pentru cele doua jumatati ale cuplului
roman. Sotul: ,In strafundul inimii lui o flacird/ Arde plina
de o dulce dorintd.” Sotia: ,,Supusa voii stapanului siu,/ in
jurul inimii ei lujerii iubirii se-mpletesc.” Oare tinerilor
americani din ziua de azi li s-ar parea potrivite asemenea
inimi, cea a sotiei fiind supusa celei a sotului? Ma indoiesc.

§i totusi, comparativ cu multe alte tari din trecut si de
azi, femeile romane erau adesea foarte independente. Nu
erau nevoite sa-si petreaca timpul doar in partea casei des-
tinata femeilor si puteau circula cu relativa libertate si in
afara casei. Probabil cd nu li se prea permitea sa aiba vreun
cuvant de spus despre sotii pe care familiile lor li alegeau
pentru ele, insa, spre deosebire de societatile poligame,
mireasa nu era nevoitd sd-si imparta sotul cu alte femei,
intrucat legea romana nu-i permitea barbatului s aiba de-
cat o singura sotie. Daca pornirile inimii o duceau in afara
patului matrimonial, in bratele unui amant, sotul ei avea
dreptul sa divorteze, dar nu si pe cel de a o ucide, agsa cum
ar fi putut sa faca nepedepsit in vremurile mai vechi.

Vrand sa ingradeasca libertatile sexuale ale femeilor
maritate, imparatul Augustus a promulgat in 18-17 i.Hr.
Lex Julia de adulteris, prin care adulterul devenea o infrac-
{iune grava. Dupa zece ani, 1-a exilat pe neasteptate pe

Ovidiu, prezentand doua cauze ale acestei judecati radicale:
un poem (probabil Arta iubirii) si o ,indiscretie” nespecifi-
cata. In batalia pe care a dus-o impotriva infidelititii ma-
ritale (care nu i-a schimbat purtarile personale), Augustus
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