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tunci c6nd terorigtii au pilotat cele dou[ avioane

deturnate spre tumurile World Trade Center,

provocdnd moartea a peste 6 000 de oameni, reac[ia imediatd

a fost: ,,Yia[anu va mai fi niciodati la fel." Perioada de bunds-

tare de care s-a bucurat societatea noastrd se terminase. Starea

noastre de siguran!6 a fost inlocuiti de fricd. Cu o zdruncind-

tur[ for[at6, oamenii s-au trezit la realitatea suferinfei colective.

Trei dintre numeroasele morli mi-au influenlat puter-

nic sufletul. Nu le-am cunoscut niciodatd pe Ruth Clifford
McCourt, pe Juliana, fiica ei de 4 ani, sau pe Paigq Farley

Hackel. Ruth qi Paige erau foarte bune prietene, iar in fotogra-

fii oricine le poate vedea ca pe nigte femei extrem de fericite
gi iubitoare. Pe 11 septembrie, ele cdldtoreau impreund spre

California. Au plecat vesele de acasd pentru cd, in aceastd c61d-

torie, urmau s6-i facdJulianei o surprizd: ovizitllaDisneyland'
Ruth qi Paige s-au despdrlit la Aeroporlul Logan qi fiecare a

luat un alt avion. Paige s-a imbarcat pentru zborul 11 al liniei
American Airlines. Ruth s-a urcat impreund cu fiica sa in avi-

onul pentru zborul 175 al liniei UnitedAirlines.
Aga a vrut soarta, ca amdndou[ avioanele s5 se cioc-

neascd de tumurile gemene gi tofi pasagerii sd piard intr-o vdl-

v[taie de o{el sfigiat qi combustibil de avion. Impreund cu ele

au murit mii de alte victime inocente, cdrora le-a fost ingdduitd

numai indulgenfa c6, spre deosebire de cei din avioane, cei din

cl[diri au fost lua{i prin surprindere gi n-au trebuit sd trdiascd

certitudinea cd sunt condamnali la moarte.

Fiecare persoand igi amintegte cum a fost. Mulli dintre

noi am urmdrit la televizor tragedia enormd in desfrgurarea ei
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gi unii auvdzut-o in realitate, pe cer. Am sim{it pe pielea noas-
trdmoartea speran{ei cd cineva ar putea supravielui.

Mijloacele de comunicare in masd au anun\at c6, la in-
ceput, cei din familia McCourt, neqtiind cE Ruth qi Juliana
erau in avionul osAndit, au crezut ci le-a fost oferit un miracol,
pentru cd fratele lui Ruth, care lucra intr-unul dintre turnuri, a
scdpat cu viaJd. Doar mai tdrziu sufletele lor au fost lovite de
vestea curnplitd despre ceea ce i se ?ntdmplase lui Ruth qi fiicei
sale, Juliana.

Mai pulin cunoscut era faptul cd eu qtiam cd Ruth gi Paige
nu erau doar ?n vacan[d. Ele veneau sd audieze un curs suslinut
de Debbie Ford., ofbrit la The Chopra Center for Well Being
fCentrul Chopra pentru o Viafb Sdndtoasd] din San Diego, in-
ten{ion6nd si devind vindecdtoare. Moarlea violentd este prea
tragicl pentru a se putea vorbi despre o ironie - dar dispropor-
{ia dintre bunbtatea lor sufleteascd gi soarta ingrozitoare a fost
incredibil de crud6. Ruth, Paige qi Juliana au fost trei nume pe
o listd, devenind astfel simboluri ale suferinler, fdrd posibili-
tate de scdpare. Singurul necrolog potrivit pentru ele care mi-a
venit in minte a fost sd le cinstesc amintirea scriind despre
posibilitatea vindecdrii.

b*-
-,''^r._=E,

x Autoare a c[r{ilor Partea intunecatd a cdutdtorilor de ht-
mind, Curaj. invinge\i frica Si activali-vd incredet ea in sine, De ce
oamenii buni fac lucruri rele? qi Secretul umbrei. Puterea de a-li
asuma propria poveste, traduceri in limba romAn5 apdrute la Editura
For You. (n. tr.)

tt*p e a,/e Su,fabLn,teL,

eta,,y e a,/e rLn,4eodt,i,i,

Gloatd lumea sufer[. in vreme de rdzboi, calamitate
I sau dezastru natural,tofi suferim impreund. Totuqi,

rr rcit de departe s-ar rdspdndi norii intunecali ai durerii, su-
It'rirr{a este intotdeartna individual[. O sim{im ?n interior ca

;rt'tr r3r1d a noastrS, insd, pentru cd este invizlbild, nu i-o pu-
r( nr ardta altuia. Putem doar sd trbim atdt de mult experienfa
, urrrplitd a amdrdciunii qi deprimdrn, starea de pierdere ce ne
{ ()l)lc$egte, incAt nimic altceva nu mai conteazd,.

Suferinla poate fi definitd ca durerea ce face viaJa sd

t',u'r1 lird sens. Animalele suferd gi ele, uneori profund. Unele
',rrrrt capabile sa-gi pldngd progeniturile dacd una dintre ele
rii(irrro. Dar oamenii sunt supuqi unei dureri interioare acute,
r ()nrplexe, ce cuprinde fricd, vinovdfie, rugine, mdhnire, furie
,r rlcznddejde. A fost o iluzie sd credem cd societatea noastrd

, rir inrun6 la o astfel de suferinfd. Aceastd iluzie s-a destrdmat
I'r rrsc pe 1 1 septembrie 2001.

in acea zi cdlltoream prin [ard, cdnd, toate aeroportu-
rrlt'au fost ?nchise, obligdndu-m[ sd inchiriez o maqind gi sd
( r)n(llrc dintr-un orag in altul, in mare parte prin centrultLrii,
,rrtrc Detroit gi Denver. De indatd ce ajungeam intr-un loc, ?n-

r.rlncam oameni care m5. implorau s6-i ajut s5-qi dep6qeascd
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durerea qi suferinfa. La inceput, ca primd consecin{d a trage-
diei, victimele se simfeau amor'fite gi ?n stare de qoc. Ne aflam
in acele prime momente, cdnd qocul se manifesta doar prin
lacrimi - una dintre primele faze ale durerii -, astfel ?ncdt tot
ceea ce putea face oricine era sd incerce sd se simtd din nou in
siguranfb, la modul cel mai profund. S-ar putea ca acei oameni
sd fi citit una dintre cdrfile mele, sd fi ascultat o casetd sau sd

fi participat la o conferin![, c6ndva, in trecut - gi iatb cd eram

acolo in carne gi oase, gata sd-i ajut.
Dar md aflam in aceeagi stare ca qi ei. Tot ceea ce am pu*

tut face a fost si meditez asupra propriei mele experienfe a du-

rerii. ,,Sus{inefi-vd unul pe altul", i-am sldtuit. ,,Nu v5 temefi
sd cerefi sd fi{i impreund. Gdsitri-i pe cei dragi qi spune{i-le
c6-i iubifi; nu ldsafi ca acesta sd fie un lucru de la sine in!e-
les. SimJiJi-vd frica. Congtientiza{i-o gi ldsafi-o sd se manifeste
firesc. Ruga{i-vd. Pldnge-{i impreund cu ceilaltri, dacb putefi;
singuri, dacd trebuie."

Acestea sunt remediile simple, fundamentale, pentru a

trata qocul. Dar amorfeala qi lacrimile conduc la a doua faz6,

in care emoliile putemice apar la suprafald, deseori dupd ce

au fost ?ngropate ani de zile Ei chiar decenii. Peste tot in jurul
meu am simJit cum erup furia qi mdhnirea. Oamenii spuneau

cd simt o fricd profund[, intr-un mod pe care nu l-au mai trdit
inainte. Acum, intdmpllrile cele mai banale - trantitul unei uqi,

rateul dat de motorul unei maqini, o atingere uqoar[ pe umir,
orice - putea declanqa panicS. in zilele urmdtoare, aceast[ ne-

liniqte incepuse sb devin5 contagioasS.

A treia fazd a suferin{ei apare atunci cdnd sim{i cd trebuie
sd treci la actiune: fie si vindeci, fie sd-i descoperi pe ataca-

tori qi sd te lup{i cu ei, fie sd le dai o mdnd de ajutor celorlalte
victime. Apar numeroase posibilitdfi. Anumite alegeri intre{in
suferinJa, altele o alind. inainte de a vorbi despre rdddcinile
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,r,l:inci ale suferinJei, ar trebui sd ne oprim asupra alegerilor pe

' ;u (' oricine le poate face cdnd incepe faza a treia

Suslineli-vd reciproc, tntr-o atitudine constientd S i iubitoare.

Vorbeqte cu bldndele.

Refuzd sd urmdrili, iar Si iar, imagini negative.

Pleacd atunci cdnd o conversalie este incdrcatd cu
tr, t'lrlivitate.

Strdduie;te-te sd ai o viald cdt mai organizatd posibil -
t,rt (t(a,st lucru este valabil in special cdnd te ocupi de copii
,tl, r lttti de o tragedie.

incearcd sd nu fii singur ia masa tn familie, permiteJe
!,t rt'lt'rrilor sd i/i ofere consolare, chiar dacd a te afla in preajma
, r I t,, t't t cste dUrerOS.

Iurtd-te atunci cdnd te simli ca o victimd, dar ia mdsuri
' ,t ',t tlepdse;ti modul de a gdndi al unei victime.

,4cceptd punctele de vedere ale altora. Este dfficil sd ex-
i', rrtri durerea interioard Si cu tolii avem deficienle in aceastd
1't n'ittlr"r. Ceea ce pare manifestare de mdnie qi frustrare este,
.1, , ,'lc mai multe ori, tot ceea ce sunt oamenii in stare sdfacd
!, r r t t t t r nentltl respectiv.

( )datd ce au trecut fazele acute ale amdrdciunii, senti-
!,ri'ntul suferinlei tale poate fi mai subtil - mai degrabb ca un
,rlrrrr t'cnugiu decdt ca o rand ftzicd",violent5. in acest caz, este
rrrrpollant sd faci mai mult dec6t sd te strdduieqti doar sd-!i
r, ,;rlrrli sentimentulcdte-ai intors la o stare normald. Absen{a
rrrrt'r sulerir{e acute aratd cd eqti gata sd ifi satisfaci din nou
, , l,' rlli importante nevoi, cum ar fi:

Ncvoia de siguranJ[.

Ncvoia de apartenen!6.
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Nevoia de a fi recunoscut de ceilalli.

Nevoia de a insemna ceva pentru cineva.

Nevoia de a te exprima liber pe tine ?nsu{i.

Nevoia de iubire,

in inocentra lor, copiii spun deschis ce nevoi au, ins6,

odatd ce devenim adulli, ?nvbfdm sd ne mascdm emo{iile. Am
fost amuzat qi surprins acum cd[iva ani, c6nd amvdzut un cu-
plu fbc6nd cumpdrdturi impreund cu bdiefelul 1or, care trebuie

s5 fi avut cam 6 ani. Pdrinfii il ignorau, cdnd, dintr-odat6, b5-

iatul a zis cu voce tare: ,,in momentul [sta, voi nu md iubi{i
destul!" Tragediile ?n masd sunt printre pu{inele situa{ii in care

masca adultului dispare. Dezastrele ii fo{eazd pe oameni sd

plAngd ?n public, s6-gi manifeste frica ce nu poate fi ascuns6, sd

ofere alinare - pentru cd nevoia este atAt de palpabild.

Adev6ru1 e c[ nimic nu u$ureazd suferinfa mai bine de-

cdt comunicarea cu o altd persoani care sufer6. Mergi gi ajutd,

pune-te in serviciul altora, chiar dacd prin gesturi aparent ne-

semnificative. Fiecare dintre noi se manifestd cu timiditate
atunci cAnd e vorba sd comunice cu ceilalfi; societatea noastrd

vorbeqte intruna despre comuniune, dar cei mai mulli dintre
noi plutesc in derivd, ca atomii intr-un spa{iu vid. Nu e uqor sd

comunici prin zidurile construite tot de noi pentru a ne izola,
?ns[ orice gest - orice sim{i cd e bine sd faci * constituie un pas

spre vindecare.
Dupd atacurile de la Pentagon gi World Trade Centeq mii

de cetdfeni din toate straturile sociale s-au oferit ca voluntari
pentru aajutalacdutarea qi salvarea victimelor, au oferit sprijin
qi au fbcut tot ceea ce au pufut. Sute de mii au rdspuns aproape

instantaneu la apelul pentru donatori de sdnge. Ar fi fost im-
posibil sd scoatem pe cineva in eviden{d, dar am fost miqcat

de o femeie care mergea cu bicicleta spre locul dezastrului ca
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sir-gi gdseascd nepoata qi nepotul - ceea ce a qi reugit, in mod
rrriraculos. A doua zi, afost atrasd din nou acolo, ca de o fo46
rrrvizibild - qi la fel au mdrturisit mai mul1i oameni. A gbsit qi

rrllc femei care sim{iserd gi ele chemarea sd ajute, aqa cd au in-
t cput sd facb sandviquri pentru echipele de salvare * la inceput
t';ilcva, dar in curdnd au ajuns sd fac[ sute. Dupd cdteva zlle,
,'rr administra intregul transport de alimente qi conducea zect

tlt: voluntari.

,,Am avut o experienfd extraordinatl,una care sper sd nu
lit: in{eleasd gregit", a mdrturisit eamaitdrziu.,,Acestea au fost
r'r:lc mai bune cinci zlle din via\a mea." Motivul pentru care

tr rrgedia s-a transformat pentru ea in lumind a fost cd a reahzat
,, cronexiune sufleteascd cu ceilalli; un odgon de omenie o lega
;rt'um de vta\a pe care o tr5im cu toJii. Este conexiunea dupd

,'rrrc tAnjim cel mai mult. Dar depinde de fiecare dintre noi sd

l',rrsim voinfa pentru a impleti prima funie.
Chiar dacd ego-ul tdu fipd ca qi cum numai tu ai fi in

,.rrlbrin{6, trebuie sd privegti in jur. Oferindu-le ajutor celor-
l: r I 

1 i, pui capdt rzoldrii, sursa primard a suferinJei tale. O femeie
;r lsistat cAndva la o conferin{d gi m-a intrebat: ,,Cum pot sd

',t'up de suferinfa ingrozitoare pe care-o simt in inimd? O simt
rr pcrrnanenfd, de doudzeci de ani, de cdnd am pierdut un co-

lril." Am dat rdspunsuri specifice la intrebdri similare, insd de

rlrrta aceasta am izbucnit: ,,Trebuie sd incetezi sd te mai gdn-

,lc;ti la ea cala propria ta durere." Md aqteptam sd pard gocatd

',rrtr ofensatd. in schimb, expresia ce i-a strdbdtut chipul a fost
r r r r r de nedumerire, ca gi cum ar fi gtiut cd ii spuneam adevdrul.

,,1)urerea mea? BineinJeles cd este a mea. Cui altcuiva ii poate

,rplrrf ine?"
Ce-ai zice dacd durerea ce pare sd fie a ta in realitate nu

r1r aparline? ($i aici nu intenfionez sd minimalizez suferin{a

1,r'r'sona16; incerc doar sd ofer o perspectivd mai 1arg5, ce te

r:r ajuta s[ o alini.) Adevdrul este cd frica qi m6nia existd in
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afara noastrd. Ele nu sunt ale tale sau ale mele dec6t dacd le

atragem. Negativitatea este unparazit invizibil. Are nevoie de

o gazdd pentru a se hrdni - qi gazda este ego-ul. Atunci cdnd,

in copil[rie, aiinvd[at sd rdm6i agd[at de ,jucdria mea",,,bom-
boana mea",,,pldcerea mea",,,fericirea mecf ', ego-ul tdu a ?nce-

put concomitent sd se agafe de alte lucruri: ,,genunchiul meu

zgdriat" ,,,pdpuqa mea stricatd", ,,tristetre a mea" ,,,durerea mea" .

Absorbind qi tr[ind o experien{i ca fiind ,,a meao' a fost
felul in care li-ai construit sinele, in care li-ai dezvoltat sen-

timentul identitdfii individuale. Pe mdsurd ce am crescut, am

inv5lat sd privim acest sine dintr-o perspectiv[ mai larg6, in
contextul intregii omeniri. insd cdnd tragedia ne lovegte, dese-

ori regresdmla acea fazd de inceput
Pentru a contracara acest luctu, avem nevoie sX ne regS-

sim spiritul. Cdci spiritul poate face un anumit lucru pe care

ego-ul il doregte profund qi nu-l poate realiza pe cont propriu.
Spiritul poate ajuta ego-ul sd scape din capcand dureroas[ a

lui eu, mie, al meu. Este straniu, dar adevdrat, cd tocmai meca-

nismul ce construiegte sinele izolat vrea, in acelaqi timp, sd

scape de acesta. Ego-ul doreqte ce este cel mai bine, cel mai
bun pentru ,,mine"; totugi, existd o altd fortb, mai subtilS, care

doregte binele pentru toli (bine care, in final, se dovedeqte a fi
qi cel mai bine pentru mine). Permite-i acestei fo4e sd se mani-
feste gi vei descopericdzidurlleizoldrlinu sunt atdtde trainice
pe cAt le face suferinla sd par6.

Imediat dupd prdbuqirea turnurilor gemene de la World
Trade Center, am sim{it lacrimi in ochi cdnd un reporler TV ii
lua un interviu unei femei care tocmai ieqise din acel val uriaq

de praf indbuqitor ce umpluse aerul. El incerca sd facl o treabd

profesionistd gi ea se str[duia sd-l suslind. ,,Descrie scena pe

care de-abia ai pdrdsit-o", i-a spus reporterul. I-a {inut micro-
fonul in fafd qi femeia cduta un rdspuns bun, cdnd, dintr-odatd,

expresia fe{ei i s-a modificat qi a inceput sd pldng6. Reporterul
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rlu ir spus ,,intrerupefi filmarea" sau ,,Hai, facefi o pauzd". Ci a
rrrrbrirfigat-o imediat gi, sub ochii intregii lumi, ea a continuat
'.,r plingS. A llsat-o sd pldngd cdt a vrut - gi am plAns gi eu
,rl;rlrrri de ea.

Spiritul ne deschide accesul la un sentiment ce nu poate
lr :;irrrfit in izolare: compasiunea. Compasiunea inseamnd, eti-
r n, r l ogic, ,,a suferi impreund cu" * qi acesta este motivul pentru

'.uc rnulti oameni se tem de ea. Un participantla o conferinfd
rrr lirston, intr-o seard cenugie gi ploioas[, m-a intrebat: ,,Cum
'..r sirnt compasiune pentru victimele unei tragedlifrrd ca acest
lrr,'r'u sd md afecteze? Nu vreau s[-mi fac rdu, vreau doar sd
,,lr'r iubir€ qi pace." Era o intrebare foarte onest6, iar eu am
r,r';l)uns, sper, la fel de onest: ,,ingdduie-fi si ?!i simfi durerea.
I ;r:r o s[ intre induntrul tdu pi sI nu-{i fie teamd cd o sd fii afec-
t,rt rlc ea. incercarea de a te feri de durerea altuia vine din frica

l'('ulnr propria ta siguran([; in numele siguranfei, ne retragem
,rr .-;lxrtole propriilor noastre ziduri. Dar adevbrul este cd dure-
r,,r [u gi durerea victimelor sunt trdite ?mpreun6. impreund vd
l.r, sli fifi oameni."

Oompasiunea este unul dintre cele mai oneste gi mai in-
,rltt' scntimente, pentru cI ea se indreapt[ cdtre zona in care se

,rll:r su|erifl{a qi spune ,,Primeqte-m5". In aceastb ddruire a ta
, r r-illi o tr[ire directS a durerii, dar in dbruire existd iubire. Ast-
tr I , r'orrp&siunea are fo4a de a dizolva durerea - nu evit6nd-o,

' r ,rvind increderea cd iubirea oferd cea mai mare proteclie.
I r.,t'operirrd cd existd o realitate - iubirea - mai puternic[ de-
, .rr orice durere, Ji-ai construit cea mai formidablld apdrare.

%,
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S /ictimele aflate in zonazero pe data de , , ,.0,.--l
t / brie au sulerit cel mai mult. insa noi toli am su-l

ferit intr-un fel. Am simlit strAnsoarea de ghea{d a fricii, chiarl
dacd, de fapt, pericolul fizic propriu nu a crescut semnificativ. 

I
Incertitudinea qi lipsa de siguran{d au devenit sentimente obiq-l
nuite qi, pentru mul1i, ele nu vor dispdrea - cel pu{in, n., .o--f
plet. in evolu{ia naturald a tristefii, straturile de fricS qi suf'erinfd I
au ieqit la suprafaid. Dacd" acest proces este negat sau neexpri-f
mat, trauma se transformd intr-o rand profundd qi de duratd. Dinl
cauzd cd, jaleaprovoac[ durere, toatd lumea este tentatd sd sardl
peste aceastd,fazd; tofi ii opun rezisten[d,. 

I
,,in anii 1990 eram cu to{ii adormili", a spus o tAndral

dupd atacurile teroriste" ,,Triiam in interiorul unui balon pro- |
tejat. Atitttimp c6t a duratbalonul, nimeni nu a fost rdnit. Pros- 

|
peritatea era frrd sfbrqit, fericirea ne aqtepta in viitor. $tiam cd I
totul este ireal, ?nsd nu m-am agteptat niciodatl ca balonul sA fie I
strdpuns din exterior. Acum, nimeni nu pare sd qtie ce sd fac5." l

in fala tragediei, cel mai simplu sentiment este minia. I
Ca toate sentimentele, m6nia nu trebuie s5 fie negatd - dar ea I
nu va fi un substitut pentru manifestarea suferin{ei mai pro- |
funde" a rdnii mai cumplite. I

Vindecarea necesitd curaj. Atunci c6nd eram copii, exista I
un decalal uriaq intre lucrurile de care ne era fric[ qi 

"""u 
.. 

I
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, r:r adevdrat - chiar dacd in acel moment noi nu ne dddeam
'.r'iuna de asta. in mijlocul nopJii, pdrin{ii ne puteau liniqti dacd
r r.;rrrn urAt, ne asigurau cd nu existi Bau-bau, ne protejau de
Iiurl()rnele inventate de mintea noastrd.

Adul{ii cautd aceeagi protec{ie, ?nsd pentru noi este,
, ,rlcuclatd, mult mai greu sd astupim brega dintre fric[ qi reali-
t.rtt' Cdnd guvernul a reacfionatla atacul asupra World Trade
i r'nlcr, ca gi la acela asupra Washingtonului gi la deturnarea
n rorrului ce s-a sfdrqit printr-o coliziune in Pennsylvania, ju-
r.rrrtl cil se va rdzbuna pe terorismul din intreaga lume, patri-
,rlrri clin societatea noastrd au incercat sd fie pdrinli buni qi

1'rtrle:ctori. Dar inamicii nogtri. ziceau ei, sunt invizibili gi se

.r'.t un(l in intuneric. Nimeni nu gtia cu adevdrat cine sunt qi,
,lrrprr Lin timp, a fost ugor s5 ne imagindm cd se afl6 peste tot.
\',;rrlrrr, protecfia ne-a fost refuzatd chiar in momenful in care
rrr';ulr cea mai mare nevoie de ea. in zilele urmltoare, bursa
,lr rrulrlud s-a prdbuqit. Deqi avioanele zburau din nou, prin
r,'r,pr)r'tllri se auzeau zvonuri din toate pdrlile despre colapsul

, , 1)n()rniei. increderea scddea rapid.
l)ooarece scriu acestea la o sdptdmdnd dupd tragedie, nu

rru t'c urrldri va avea sentimentul cd e sf0rgitul lumii. dvem,
rjrrr un usemenearnoment, senzalia cdpoate fi Ei rnai rduinainte

' l' .r ll nrai bine. Freud spunea c[ nicio emolie nu este mai inde-
rr,ririiri decdt nelinigtea. Ea soseqte - qi refuz[ sd plece. in fala

ir ti,nr., gAndirea se opregte. Sistemele de apdrare ale corpului
I rrr',t';rzr-r avertismente putemice gi gheara fricii pune stdpinile
1,, rot Scnzalia fizicd de fricd este, ?n realitate, aliatul nostru ?n

, l{,lll('f rtc de crizd, pentru c[ pune in migcare sistemul hormonal
, , r'';r('(ioneazdla modul ,,luptd sau fugi". Nu gtim cum reacfio-
,' ,,' 1':rilrt)logic strdrnogii noqtri la ameninfdri, darputem fi siguri

' r tr rrprrl lor era echipat sb lupte sau s[ fugd de pericol.
lrrica adoptd o spirald descendentd atunci cAnd amenin-

{irrlr'nlr dispar- a$a cum observdm in cazul copiilor care nu


