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Maria abia daci biga de seamd ce se intampla in timpul
slujbei de inmormantare. Stdtea amortitd in primul sir de
binci, tindndu-1 pe Baldvin de mand, inregistrand vag ce se
intampla in jurul ei si pe parcursul slujbei. Predica vicarului,
prezenta persoanelor indoliate si cantdrile corului micii bise-
rici, toate aceste lucruri se estompau intr-un singur refren al
durerii. Vicarul trecuse pe la ei dinainte pentru a face niste
insemniiri, asa cd Maria stia deja continutul discursului sdu.
Acesta se concentra in mare parte pe cariera academicd a
mamei Mariei, Leondra, asupra curajului pe care aceasta il
ardtase luptandu-se cu boala ingrozitoare, asupra largului
cerc de prieteni pe care si-i ficuse de-a lungul vietii si asupra
Mariei insdsi, singura sa fiicd, care, intr-o oarecare mdsurd,
mersese pe urmele mamei sale. Vicarul vorbi despre calitdatile
intelectuale ale Leondrei in domeniul sdu si despre grija pe
care 0 avea in a cultiva relatiile sale de prietenie, dupd cum
stdteau mdrturie numdrul mare al celor prezenti in acea zi
urdti de toamnd. Majoritatea persoanelor indoliate erau co-
legi, cadre universitare. Leondra ii pomenise uneori Mariei
cat de satisficdtor era sd facd parte din clasa intelectuald. In
cuvintele sale era o arogantd pe care Maria alesese s-o ignore.

Isi aminti culorile toamnei in cimitir si baltile inghetate
de pe potecuta de pietris ce ducea la mormant, trosnetul facut
de pojghita subtire de gheati ce se spdrgea sub picioarele celor
care purtau sicriul. Isi aminti briza rece si cum fdcuse semnul
crucii deasupra sicriului mamei sale. Maria isi imaginase
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aceastd situatie de nenumdrate ori inainte, chiar din momen-
tul in care devenise clar ci boala ii va omori mama, iar acum
venise momentul. Privi fix la sicriul din mormant si spuse in
minte o rugdciune scurtd inainte de a face semnul crucii cu
mana intinsd. Apoi rdmase nemiscatd langi mormant pand
ce BaAldvin 0 duse de acolo.

Isi aminti cum oamenii veniserd la ea la parastas pentru
a-si prezenta condoleantele. Unii isi oferird sprijinul, intre-
band-o dacd puteau face ceva pentru ea.

Mintea Mariei nu se intoarse la lac pand ce nu se as-
Eernu iar linistea si rdmase singurd cu gandurile sale, tdrziu
in acea noapte. Abia atunci realizd, cand totul se terminase si
rememora evenimentele acelei zile istovitoare, ci nimeni din
familia tatdlui sdu nu venise la inmormantare.

fiction connection

Serviciul telefonic de urgente primi un apel de pe un
telefon mobil la scurt timp dupd miezul noptii. O voce
agitata de femeie striga:

— S-a... Maria s-a omorat... eu... e oribil... oribil!

— Care-i numele dumneavoastrd, vd rog?

— Ka... Karen.

— De unde sunati? intrebd operatoarea de la urgente.

— Sunt... este... cabana ei de vacanta...

— Unde? Unde e?

—... lalacul Thingvallavatn. La... cabana ei de vacantd.
Va rog sd va grabiti... eu... eu voi fi aici...

Karen crezuse cd n-o sd gaseascd niciodatd cabana.
Trecuse mult timp, aproape patru ani, de la ultima ei
vizitd. Maria ii ddduse indicatii detaliate doar ca sd fie
sigurd, insd acestea ii intraserd mai mult sau mai putin
pe o ureche si i iesiserd pe cealaltd, deoarece Karen pre-
supusese ca isi va aminti drumul.

Era trecut de opt seara si intuneric beznd in momen-
tul cand plecd din Reykjavik. Conduse pana la mlastina
Mosfellsheidi unde traficul era redus, doar cate o pereche
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rdzleatd de faruri ce mai trecea pe langi ea in drum spre
oras. O singurd masind se indrepta spre est si ea se tinu
dupa stopurile rosii, recunoscitoare ci fi tinea cineva
companie. Nu-i pldcea sd conduci singurd pe intuneric
si ar fi pornit la drum mai devreme, dacd n-ar fi fost reti-
nutd. Lucra la departamentul de relatii cu publicul intr-o
bancd mare, iar intalnirile si apelurile paruseri a nu se
mai termina.

Karen stia cd in partea dreapti se afla muntele
Grimannsfell, cu toate ¢ nu-1 putea vedea, si in stanga
se afla Skalafell. Apoi trecu pe 1angd drumul care vira
cdtre Vindashlid, unde isi petrecuse odatd, in copilirie,
doud sdptdméni din vacanta de vari. Urmi stopurile rosii
la o distantd comodd pani ce acestea se indreptari spre
campia de lava Kerlingarhraun, iar acolo drumurile lor
se separard. Stopurile rosii accelerar3 si disparurd in in-
tuneric. Se intrebd dacd se indreptau citre defileul de la
Uxahryggir si spre nord pe drumul citre muntele Kaldi-
dalur. Si ea mersese deseori pe acea ruti. Era un drum fru-
mos de mers cu masina, in josul viii Lundarreykjadalur
cdtre fiordul Borgarfjérdur. Amintirea unei zile minunate
de vard, petrecute odatd la lacul Sandkluftavatn, ii reveni
in minte.

Karen vird si ea la dreapta si conduse prin intunericul
parcului national Thingvellir. Nu prea reusea si identifice
punctele de reper in intuneric. Oare ar fi trebuit si vireze
mai devreme? Aici trebuia sd vireze citre lac? Sau la ur-
madtoarea? Ajunsese prea departe?

De doua ori o lud in directia gresitd si trebui si in-
toarcd. Era joi seara si majoritatea cabanelor erau goale.
Adusese cu ea provizii de hrand si materiale de lectur3, iar
Maria ii spusese ca, de curand, instalaseri un televizor la
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cabani. Insd intentia principald a lui Karen era sd incerce
54 doarmd, s3 se odihneascd. Banca era ca un balamuc
dupi recenta incercare esuatd de preluare. Ajunsese in
punctul in care nu mai putea intelege conflictele dintre
diferitele grupdri din randul actionarilor majoritari. Co-
municate de presd erau emise la un interval de doud ore
si, pentru a inrjutdti lucrurile, se aflase cd o plata com-
pensatorie de o sutd de milioane de coroane islandeze
fusese promisd unuia dintre partenerii bancii, cineva pe
care 0 anumitd grupare voia sa-1 concedieze. Conducerea
reusise sd stirneascd indignarea publicd si era treaba lui
Karen sd linisteascd lucrurile. Asa era de sdptamani in-
tregi, iar ea era deja la cdpdtul puterilor in momentul in
care ii trecuse prin minte sa scape din oras. Maria se ofe-
rise deseori sd-i puni la dispozitie cabana pentru cateva
zile, astfel incat Karen se hotdrase s-o sune. ,Bineinteles”,
ii spusese Maria imediat.

Karen isi croi incet drum de-a lungul unei cdrdri sal-
batice prin tufdrisul pitic pAnd ce farurile sale luminara
cabana aflatd pe malul apei. Maria 1i ddduse o cheie si ij
spusese unde tineau una de rezervd. Uneori era necesar sa
ai o cheie in plus ascunsd undeva pe 1angd caband.

Abia astepta sd se trezeascd a doua zi dimineatd in
mijlocul culorilor tomnatice ale Thingvellirului. De cand
se stia ea, oamenii se stringeau toamna in parcul natio-
nal, din moment ce putine locuri din tard se puteau man-
dri cu un asemenea spectacol extraordinar de culoare ca
cel de aici de 14ngd lac, unde nuantele de rosu-ruginiu
si portocaliu ale frunzelor ce se uscau se intindeau cat
puteai vedea cu ochii. 5

Incepu si-si care bagajul din masind pe terasa de langa
usd. Apoi, introducand cheia in broascd, deschise usa si
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pipdi in cdutarea intrerupdtorului. Lumina se aprinse pe
holul care ducea cdtre bucitirie si ea isi lui mica valizi
Induntru i o aseza in dormitorul principal. Spre surprin-
derea ei, patul era nefiacut. Chestia asta nu-i stitea in
fire Mariei. Un prosop zdcea aruncat pe podeaua biii.
Cand aprinse lumina in bucidtirie, deveni constienti de
o prezentd stranie. Cu toate cd nu-i era frici de intuneric,
simti brusc o senzatie de angoasa fizicd. Camera de zi era
in intuneric. in timpul zilei, de la ferestrele acesteia exista
o priveliste superbd a lacului.

Karen aprinse lumina in camera de zi.

Patru grinzi solide se intindeau de-a lungul tavanu-
lui, si de una dintre ele atirna un trup, cu spatele intors
spre ea.

Socul o fdcu sd se dea brusc in spate, lovindu-se cu
spatele de perete si izbindu-se cu capul de lambriurile
de lemn. Totul se intunecd. Trupul atirna de grindi de
o funie subtire si albastrd, oglindindu-se in fereastra in-
tunecatd a camerei de zi. Nu isi didu seama cat durd pan3
indrazni sd se apropie. Imprejurimile linistite ale lacului
fuseserd intr-o clipa transformate in decorul unei povesti
de groazd pe care ea n-avea s-o uite niciodat3. Fiecare
detaliu 1i era intipdrit in memorie. Scaunul de bucitirie,
total nelalocul sdu in camera de zi minimalist3, zicand
intr-o rand sub cadavru; albastrul funiei; reflectia din
fereastrd; intunericul Thingvellirului; trupul uman ne-
miscat, atarnat de grinda.

Karen se apropie cu precautie si zdri chipul albastru
si umflat. Banuiala sa ingrozitoare se dovedi una corecti.
Era prietena ei, Maria.

fiction connection

Un interval de timp extrem de scurt pdru sd fi trecut
intre apelul lui Karen si sosirea la fata locului a parame-
dicilor, insotiti de un medic si niste ofiteri de politie din
orasul invecinat, Selfoss. Cei de la Brigada Omucideri
din Selfoss, cdrora li se incredintase cazul, stiau doar ca
femeia care comisese suicidul era din Reykjavik, locuia
in suburbia Grafarvogur, era maritatd, insd n-avea copii.

Cabana era plind de oameni care vorbeau in surdind.
Stdteau acolo ca niste strdini stanjeniti.

— Dumneavoastrd ati sunat? intrebd un tandr detectiv.

Femeia care gisise trupul 1i fusese ardtatd in locul
unde stitea in bucdtdrie, privind abdtutd in podea.

— Da. Numele meu e Karen.

— Vi putem aduce un psiholog specializat in traume
daca...

— Nu, cred... e in reguld.

— O cunosteati bine?

— O cunosc pe Maria din copildrie. Mi-a pus la dispozitie
cabana ei. Aveam de gand sa-mi petrec weekendul aici.

— Nu i-ati vdzut masina parcatd in spatele cabanei?
intreba detectivul.
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— Nu. Nu credeam cd e cineva aici. Apoi am observat
cd patul nu fusese ficut si cind m-am dus in camera de
zi... n-am mai vdzut asa ceva inainte. Oo, Doamne, biata
Maria! Biata de ea!

— Cand ati vorbit ultima datd cu ea?

— Acum cateva zile. Cand mi-a pus la dispozitie cabana.

— A zis cd intentiona si ea s3 se afle aici?

— Nu. N-a pomenit de asta. A zis cd bineinteles c3 o
sd-mi pund la dispozitie cabana pentru cateva zile. Fir
nicio problema.

— Si era... in formd buna?

— Da, asa am crezut. Parea si fie ea cea dintotdeauna
atunci cand am trecut pe la ea ca sd iau cheia.

— $tia cd urma sa veniti aici?

— Da. La ce va referiti?

— Stia cd o s-o gisiti, zise detectivul.

El isi trdsese un scaun in momentul in care incepuse
sd vorbeascd cu Karen. Ea il apucd de brat, privindu-I fix.

— Vreti sd spuneti ca...?

— Poate cd trebuia s-o gsiti, zise detectivul. Nu ¢4 as sti
ceva in legdtura cu asta.

— $i de ce sa fi vrut asta?

— E doar o presupunere.

— Dar e adevirat; stia cd o sd fiu aici peste weekend.
Stia cd veneam aici. Cand... cand a ficut-0?

— Nu ni s-a comunicat incd ora exacti a mortii, insd medi-
cul e de pdrere cd n-are cum si fi fost mai tarziu de ieri-sear3.
Asa cd, probabil, acum aproape doudzeci si patru de ore.

Karen isi ascunse fata in maini.

— Doamne, e atat de... e atat de ireal. N-ar fi trebuit s-o
rog niciodatd sd-mi pund la dispozitie cabana. Ati vorbit
cu sotul ei?

fiction connection
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Un echipaj de politie se indreaptd chiar acum spre el.
l.ocuiesc in Grafarvogur, nu-i asa?

— Da. Cum a putut si facd asta? Cum poate cineva sd
facd asa ceva?

- Pur si simplu din disperare, zise detectivul, ficindu-i
semn doctorului sd vind. Din cauza unei suferinte. Nu
stiati de nimic de genul acesta in cazul ei?

— Maria si-a pierdut mama acum doi ani — de cancer,
zise Karen. A fost o loviturd ingrozitoare pentru ea.
— Inteleg, zise detectivul.

Buzele lui Karen tremurau. Detectivul intrebd dacd
medicul putea face ceva care s-o ajute. Ea scuturd din
cap, spunand c3 era in reguld, insd cd ar dori sd meargd
acasd, daci i se didea voie. Nu era nicio problemd. Vor
vorbi cu ea mai tarziu, dacd era nevoie. Detectivul o
insoti afard pe aleea din fata cabanei si ii deschise usa
maginii.

— O s3 fiti in reguld? intrebd el.
— Da, cred cd da, raspunse Karen. Multumesc.

Detectivul o urmiri cum intoarce masina si se in-
depirteazi. Cand se intoarse in caband, coboraserd deja
cadavrul si il asezaserd pe podea. El ingenunche langa
acesta. Femeia moart3 era imbrdcatd intr-un tricou alb
si blugi, insd, in picioare, n-avea sosete. Era supla, trasd
la fatd si cu pdrul scurt si negru. Nu vedea nicio urmd
de lupti, nici pe trup si nici in casd; doar scaunul de
bucitdrie rdsturnat pe care, probabil, statuse femeia ca
s lege funia in jurul grindei. Sfoara albastrd ar fi putut fi
cumpdratd de la orice magazin de bricolaj. Ii patrunsese
adanc in pielea de pe gatul ei slab.

— Lipsd de oxigen, anunta functionarul medical distric-
tual, care stitea de vorbd cu paramedicii. Din nefericire
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pentru ea, gatul nu e rupt. Ar fi fost un sfarsit mai rapid.
S-a sufocat in momentul in care streangul i s-a strins
in jurul gatului. Probabil ci a durat ceva timp. Intreab
cand o pot lua de aici.

— Cat de mult ar fi putut dura? intrebi detectivul.

— Doud minute — poate mai putin — inainte de a-si
pierde cunostinta.

Detectivul se ridicd si privi in jurul siu prin cabani.
Din cate putea sa vadi, era o casd de vacantd islandeza
tipicd, mobilatd cu o canapea si doui fotolu de piele, o
masd dragutd de sufragerie si o bucitirie proaspdat mo-
bilatd. Peretii camerei de zi erau plini cu rafturi de carti.
Merse la etajerele respective si observi cotoarele din piele
cafenie a cinci volume din Colectia de povesti populare
ale lui Jon Arnason. Povesti cu fantome gandi in sinea
sa. Alte rafturi contineau titluri de literaturd francezi si
romane islandeze, intercalate cu obiecte de portelan sau
ornamente ceramice si fotografii inramate, inclusiv trei
ale aceleiasi femei la varste diferite din cate isi putea da
el seama. Pe pereti atarnau reprezentiri grafice, un mic
tablou In ulei si acuarele.

Detectivul se duse in ceea ce presupuse ci era dormito-
rul matrimonial. Intr-o laturi a patului, rimisese pe cear-
ceaf o urmd de trup. Pe noptieri era un teanc de cdrti cu
un volum de poezie de David Stefansson din Fagrlskogur
deasupra. Langd ele se afla o micJ sticld de parfum.

Turul pe care il facu prin cabani nu era motivat doar de
curiozitate. Cduta urme de luptd, orice indiciu c3 femeia
nu se dusese de bundvoie in bucitirie, luase scaunul,
il asezase sub grindd, se urcase pe el si isi pusese funia
in jurul gatului. Tot ce gdsi erau semne ale unei morti
ingrozitor de tacute — aproape politicoasa.

fiction connection
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Fu intrerupt de un coleg de la Brigada Omucideri din

Selfoss.

- Ai gasit ceva? intrebad barbatul.

- Nimic. E sinucidere. Pur si simplu. Nu e niciun indi-
Ciu ca ar fi altceva. Probabil s-a omorat.

- Asa se pare.

— Oare n-ar fi mai bine sa tai funia inainte sa plecim?
Are un sot, nu?

— Da, te rog da-o jos. Va trebui sd vind aici la un mo-
ment dat.

Detectivul lud streangul de pe podea si il rasuci intre
degete. Nu era ceva foarte profesional: nodul fusese facut
de 0 mana neexperimentatd, iar funia nu aluneca lin
in jurul buclei. fi trecu prin minte c3 el ar fi putut face
o treabd mai bund, insd, era probabil irational sd te as-
tepti la un streang profesional din partea unei gospoc}ine
obisnuite din Grafarvogur. Nu era ca si cum ea ar fi facut
un curs specializat in metoda respectiva si si-ar fi pregatit
sinuciderea in detaliu. Fusese, probabil, rezultatul unui
moment de nebunie mai degraba decat al unui act cu
grija premeditat.

Deschise usa citre terasd. Aceasta se afla la doar doua
trepte mai jos si la vreo cativa metri de suprafata lacu-
lui. In ultimele citeva zile, diduse inghetul si o pojghita
subtire de gheatd se formase pe suprafata apei aproape
de mal. In unele locuri, apa inghetase pe pietre, ase-
meni unei foi de sticld, subtire ca hartia, sub care apa se
involbura.
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