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N-o sd-mi fre dor de tine

In loc de prefati, dedicatie, tabel cronologic si alte acareturi

Nu o si sterg pozele cu tine din telefon. Nu o sd vorbesc cu pri-
eteni comuni si aflu ce mai faci. Nu o si bat DJ-ul daci pune
melodia aia pe care mi-ai promis tu cd n-o si-ti mai muti nici-
odati hainele.

Sau eu ti-am promis ci n-o s ti le mai muti? Cum a fost?

Pur si simplu, n-o si-mi fie dor de tine si nu o sd schimb locul
mobilei prin casi. S-o fac sd pari altfel. Altccumva. Altundeva.

N-o si las mu§catele si moari de sete, iar eu... eu in niciun
caz n-o si ma imbat.

N-o si-mi fie dor de tine si n-o si-ti dau unfriend ca apoi si
caut si-ti vid de pe pagina lui Dan check-in-urile.

N-o si merg ca din intimplare la restaurantul tiu preferat si
cer un bors de vitel si si te agtept... ca un bou.

Nu te gindi micar o secund ci o s3 dau jos ramele alea de pe
pereti. Oricum, n-am apucat sd punem nimic in ele!

Si nu crezi ¢i n-o si mai merg la Constanta.

Sau ci n-o si mai beau Jigermeister din pahare reci.

Sau ci n-o si mi mai imbrac cu tricoul verde. Sau ci o sd
donez cimasa neagrd unui om al strdzii...

Nu.
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N-o si-mi fie dor de tine. Pentru ci sunt al dracului de hoti-
rat... sa te pastrez!

Tine minte acest anti-blestem!

Tine-l minte, ci nu o si te urmareascd toatd viata. O si doar-
ma cu tine in pat. O si-ti rivageascd parul si lecturile.

Dragostea nu se spali cu api. Nu se ineacd in vin. De oameni
mai scapi, dar de dorul lor? E ca si cAnd trupul tdu ar lisa pe
perete umbra celui care a plecat.

Nu crezi in fantome? Dar dorul ce este daci nu fantoma unui
sentiment?

Stii cum se invocd un spirit? Oamenii se tin de m4ni. La o
masa. Eu incd nici nu te tin de ména si tot ce credeam ci a murit
se intoarce. Asa. Fira efecte speciale. La o cafea.

Ce straniu! Oamenii isi beau cafeaua ca si se trezeasci. Pe
mine, cafeaua asta pe care o bem impreuni mi face si visez.

Visez sau imi aduc aminte?

Pina si degetele mele au amintiri cu tine! Chiar... Sanii tdi
cum stau cu memoria? Imi aduc aminte de o cafea exact ca aceas-
ta. Doar cd nu era la inceputul unei zile. Era la sfarsitul unei
nopti.

Cum scapi de dor? Legal?

Dorul nu poate si fie aruncat din tren. Nu poti si-l arzi sub
forma de scrisori. Nu poti si-1 decupezi din fotografii. Din foto-
grafii dispar doar oamenii. Sau ar trebui si spun ci invers? Ci
oamenii decupati dispar doar din fotografii?

Dorul nu se rupe, nu se indoaie, nu se turteste, nu poate si fie
tras in fire si ficut ghem. Ce bucurie ar fi asta cu ghemul pentru
pisicile tuturor femeilor care asteapti pe cineva. ‘

Dorul e ca un magnet uriag care atrage toate melodiile plan-
gicioase, ficAnd melancolia accesibild chiar si tinerilor. Pani la
urmd, tot trecut e si ziua de ieri.

Dorul nu poate fi sufocat cu perna, asa ci degeaba plangi in ea.

Multi au incercat si-l otraveasca folosind alcool. Studiile de spe-
cialitate ficute prin baruri au demonstrat insi ci dorul si alcoolul
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sunt in foarte bune relatii cu telefonul tiu mobil de pe care trimiti
mesaje chiar si la numerele pe care erai sigur ca le-ai sters.

Dorul cauti femeia pierduti in alte femei. Si barbatul in
alte... mi scuzati de expresie. Din nefericire celelalte femei sunt
frumoase degeaba. Ci nu sunt ea. Iar celelalte, pardon de expre-
sie, vor fi mereu mai putin satisficitoare.

Sexul cu o femeie pe care nu o jubesti nu e altceva decit mas-
turbare asistata.

Stii, noi, birbatii, vrem sa iesim mereu bine, asa ca sacrificim
adesea fericirea in favoarea reputatiei. Eu o si recunosc deschis
ci mi s-a intdmplat s3 fiu tirbusonul de scos dorul din piept. Sau
de pe unde era el. ‘

A doua 7i mi-a spus ci noaptea a fost una dintre cele mai
bune, dar dimineata nu-mi spune decit ce nu vreau sd mai aud.

Ficea oare ila, de plecase si lisase doar dorul, cafeaua mai
buni? Nu. Dar asa cum zilele in care nu se intdmpld nimic sunt
doar timp si anii triigi fird un scop sunt doar risipa, la fel si
dorul, acest jar pe care timpul nu-l stinge niciodata de tot, nu
trece cu api. Trece cu o alta flacird.

#necenzurat

UNEORI ASTEPTI SA SE
INTOARCA O DRAGOSTE
SI VINE ALTA. PE CARE NU

STIAI CA O ASTEPTL.
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Tu credeai sd te lagi. Ca alti lagi. Treptat. Daci n-ai tigiri trei
zile, nu inseamni ci te-ai lisat de fumat. Daci nu-l mai vezi un
an, nu inseamna ci l-ai uitat...

Credeai ca dorul se va acoperi cu un strat gros de timp. Cam
de cat viitor ai nevoie si acoperi trecutul?

Ce-ai face daca ti-ag spune ci sunt mai multi parteneri posi-
bili in lume, decit mai ai tu zile de triit? Prea multi tristete. Ne
place de noi trigti. Tristetea ne di o auri de neintelesi. Suntem in

;) 3
avangarda timpului nostru.

Deja morti.

Nu-ti dai viata la reparat. O repari singur, ca pe o masini
loviti-n fatd, cireia i picuri lacrimi din radiator.

Curaj.

Pune si niste muzici. Existd multe cAntece despre cum si-1
uiti. Fix alea sunt cele care, de fapt, iti tot aduc aminte. Existi
multe ca i sd grabesti iubi

cantece despre cum nu poti si gribesti iubirea. Asa cum
nu o poti face si vind mai repede... n-o poti face nici si plece.

Daci e sa te lagi de fumat, te lasi cu pachetul in buzunar.
Al Rl L s :

o gasesti mereu binevoitori care si-ti ofere o tigari. Daci
vrei si- uiti... mereu o si se trezeasci cineva si-l pomeneasci
intr-o conversatie, ca doar n-o sd va ucideti toti prietenii comuni.

Uit i 1 ; i Lk )

eori, in timp ce crezi ci te lupti cu sevrajul de iubirea lui
descoperi ci nu erai prinsi dect in citusele obisnuintei. Alteori,

. - . . . A . . ; i

crezi ci ea te sufoca si ti-ai cistigat libertatea. Apoi descoperi ci
esti un paralitic, milionar in euro, intr-o tard in care tot ce-ti
doresti si cumperi se pliteste in flotiri!!

Fugim unii de altii.

Fugim de amintiri. Le dim jos de pe perete, le stergem de pe
hard, punem milioane de poze cu noi singuri. Singuri si fericiti.

. > El
Mai ales pozele alea sunt semn clar ci nu esti. Numai nebunii
numesc golul acela din suflet ,oportunitate®.
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Nu timpul le rezolvd pe toate, ci oamenii pe care ai sansa sa-i
intalnesti te vindeca! :

Trebuie si intelegi ci existi un optimism realist i un pesi-
mism aspirational. $i existd povesti nemuritoare pentru adulti:
Tubirea neimpliniti care te urmareste toatd viata.

LA fost o dati ca niciodatd” inseamna ci nu se mai intamplase
nici o dati pani atunci, nu ci nu se va mai intdmpla niciodatd
pani la sfarsitul vietii.

LA trecut ca o razi de soare”? Vezi ca si maine e o dimineata.

Cometi? Astea se mai intorc.

Optimismul realist cere de la om un singur lucru: aga cum se
teme ci lucrurile rele care s-au intimplat s-ar putea repeta, tot
asa si creada ci lucrurile bune care s-au intamplat se pot repeta
si elell :
Oamenii cred mai degraba ci nu vor scipa niciodatd de fan-
toma unei iubiri neimplinite, ci doar vor putea sa tind vie flacira
unei jubiri intregi. Cu pesimismul dsta ciutdm noi fericirea, evi-
tand cu griji toate locurile unde chiar am putea-o gési?

Eu zic si ne dim doud palme si s ne revenim.

Nu acum, ci sunteti la serviciu si vi stricati machiajul. §i nu
de fatd cu alti colegi. Vorbeste lumea.

Lisim gluma la o parte: E dragoste sau cancer? Daca exista
cancer de sin, dragostea asta ar fi un cancer SUB sin?

E dragoste sau un terminator indestructibil care iese din poze
si te omoare cu arma lui secreti: melancolia blegoasa?!

S-a dus. Te-a rinit, OK. Dar ai griji si faci diferenta corecta
intre sentiment si resentiment. Dacd nu lupti si scapi de efectele
secundare ale despértirii, poate ci igi cam place. Ti se pare c esti
interesanti. O eroind romantici. Personaj de roman. Mie mi se
pare ci esti cel mult emo. i parca a trecut moda asta.

Da, existd iubiri ca niste povesti nemuritoare pentru aduli.
Dar astea au cel putin doui personaje. $i amandoud au grija de
ca, ci de-aia trieste nebuna si uneori face si pui. Cdrora poti sa
le povestesti adeviratele Povesti nemuritoare. Cele pentru copii.
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wPortretul robot al fericirii“ sau
»Cum aratd relatia perfecti“ pentru cei care nu o au

Birbatii isi imagineaza relatia perfecti ca pe o masind frumoasi
. . v v . . - i

si rezistentd. Si ti-o admire toatd lumea la semafor. Si nu fii

nevoit si bibilesti la ea. Dar nici masina ideald nu existd, iar

femeile si masinile seamdna mule: daci nu ai grija de ele, te lasi.

Femeile isi imagineaza relatia ideald mai ales prin negatie. NU
vor si li se mai intAmple lucruri care li s-au intdAmplat deja. Parci
sunt cele zece porunci:

Si nu bea.

Sd nu se uite dupi altele.

Si nu... mai fiu rinita.

Si unii si altii isi doresc un soi de telecomandd magici pentru
relatia lor. Una care si deruleze inapoi si si facd din nou mai
bine, sau si faci din nou pentru ci a fost atit de bine... Si creas-
cd volumul orgasmului. Si creasci volumul pectoralilor si alte

A - . i
volume pina sunt numa’ bine.

Birbatii, in general, i-ar da mai incet sonorul cAnd are chef de
ceartd. Poate chiar pe mute. Totul e si n-o uite pe pauzi.

Dar nu. Nu se poate.

In relagia perfectd interesul nu moare pentru ci existd inci
farmecul discret al nesigurantei.

In relatia perfectd comunicarea nu merge domol, gen Cotele
apelor Dunirii. Mai degrabd seamind cu un teatru radiofonic
pentru vecini.

In relatia perfecta femeia nu sti nici in spate, nici in fati.

) . . - ) :

Un barbat supus apartine deja trecutului, chiar daci el nu si-a
dat incd seama.

Amuzant e ca pina pe la treizeci de ani, cind esti in relatia

- . i
perfectd nu ti se pare deloc ci ar fi aga!

Vezi certurile de un minut mai mari decit fericirea de o
sdptimand.

NECENZURAT 13

Vezi pasiunile lui obositoare, el iti vede prietencle la fel de
obositoare. Vezi dous, trei defecte ignorind o sutd de calitdti.
Vezi foarte clar ce ar trebui si se schimbe la ea...

Abia cind pleaci realizezi ci erau citeva lucruri de schimbat
si la tine. Apoi te miri cat de goali poate si-i fie mana fird mana
ei. Si cauti. Acel casting de barbati cand iti vine s spui: Neeeext!
Acel insir-te mirgirite, cAnd ne lduddm noi cu cite am avut.

O ciutare pornitd aiurea din start.

Relatia perfecti nu e ceva ce gisesti. E ceva ce trebuie sd
construiesti.

Barbatii au inventat inteligenta artificiala. Femeile au inventat
frumusetea artificiala. Asa ci...

Daci n-o iubesti dimineata, n-o iubesti deloc, doar iti place
cum se machiaz3!

Si dacd ai norocul ista, ajungi si adori cind i se scurge putin
rimelul. Cand o faci sd radi cu lacrimi.

Si parul. Niciun hair stylist nu poate si-i dea att volum cat i
dai tu atuni cind o ciufulesti intr-o bitaie cu perne cu happy end.

Tenul ei imperfect devine senzational atunci cand ii inveti geo-
grafia alunitelor, iar cele doud mici vergeturi de pe fund parci sunt
albiile 2 dous rAuri extatice care pornesc din izvorul fericiri...

in fiecare dimineati spune ci nu vrea s-0 vezi aga: Sunt urata
la sapte dimineata! Nu si daci te prinde sapte dimineata la mine
in pat.

Are ochii aproape lipiti de somn? Inci privesc inspre indun-
tru, citre sufletul in care m3 lafii ca un pagi. Un palat pe care nu
il impart cu nimeni.

E superbi dimineata. Cu ea. Are rost si opresti alarma doar ca
s4 poti si te bucuri de imaginea ei dormind. Inger imperfect cu
o aripa neagri. Sculpturi perfectd cu un colt ciobit. Sau si-i dai
un telefon mamei ei. Si-i multumesti ci a facut-o.

Si te furisezi in varful picioarelor si si-i pregtesti micul
dejun. Un mic dejun la fel de imperfect cum se vede ea pe ea in

fiecare dimineata.
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WE ARE NOTHING BUT TWO
IMPERFECTIONS FITTING
TOGETHER PERFECTLY.

Aga stii ci esti in faza de relatie pe la mijloc. Cénd speli vasele
de drag, nu de gura ei. Cand stii destul de multe despre ea incit
sd stii ‘ce—i place si totusi iti mai oferd surprize. Cind planuiesti
o seard romantica si nu-ti iese pentru ci ea a invitat prieteni sau
cand nu plinuiesti nimic §i iese cat s scrii o carte frumoasi pe
care oamenii s o citeascd zAmbind.

Normal ci nu scrie nimeni despre asta. Cine si scrie despre
cat de frumoasi e ea in pantaloni de casd? Pantaloni de casi au
toate. Nu e nimic special pentru publicul larg fiindci iubirea,
cind e pe la mijloc, lasa publicul larg afara.

Desigur, se mai aude prin uga...

Picat e ci, atunci cind e la sfirsit, aduce tot felul de oameni
ca public: prieteni care-si dau cu pirerea, rude care nu-ti dau
telefon de ziua ta, dar sund acum si ceara explicatii, coleg’i care
vorbesc compatimitor sau te judeca.

E frumoasi iubirea asta suspendata intre inceput si sfirsit, ca
o clipd vegnica.

Dupi ce ai cucerit-o n-o mai apreciezi? Nu meriti sa o pastrezi.
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Hai si facem de data asta altfel. Exista doua fete pentru orice
moned3. Cap sau pajurd. Si dim si capului ce este al lui.

Faza de curtare seamini mult cu interviul de angajare. Mai
putin faza cu experienta in domeniu, ¢ nicio femeie nu cere
referinte de la fostul loc de munca.

Ne punem calitigile in cea mai bund lumina. Si ni se vada.
Cum li se vid vedetelor rock atuurile non-vocale prin pantalonii
slim fit. ,

Suntem atenti. Atenti cu ceea ce lisim si se observe, ci toti
avem cite ceva defect, iar un barbat misto isi stie defectele si le
ascunde. Unul si mai misto incearci si le si corecteze.

Suntem tandri. Suntem disponibili.

Orice ori pe care poti s-0 petreci cu ea (i se pare 0 variantd
mai buni decht o vacangi de sase zile in Las Vegas. Nu-ti mai
trebuie, ci tu ai tras deja jackpot-ul!

Apoi ne obisnuim §i comportamentul nostru devine si el
unul... obisnuit. E o relatie obignuiti. Deci nu e iubirea aiz.

Si atunci are rost si te miri ci pleaca?

Ai avut un demo excelent, dar un produs sub a§teptirile pe
care chiar tu le-ai creat!

Dar se intimpla si invers. Dacd nu poti sa fii every woman nu
te mira ci se uitd dupd almost every woman.

O femeic cu care te intilnesti in orag poate si fie doar sex
object. I would not object.

O femeie cu care te vezi imbitrinind trebuie si fie de mare
viitor, altfel te vezi imbatranind cum crestea Fit Frumos: un an
in trei zile. Ea trebuie si fie fascinanti si imprevizibild ca amanta,
dar si un partener la care nu trebuie si te uiti ca s stii sigur cd
ai spatele acoperit.

Trebuie sa stie sa te stimuleze fird si pocneascd din bici si sa
te inteleagi fird si fie nevoie si te explici.

Pentru ci o femeie cu care vrei si te culci intr-o noapte e cu
totul altceva fati de una lingi care vrei si te trezegti in fiecare

dimineata.
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Savurim sau pastrim? Ambele. Dacid nu savurezi relatia mi se
pare inutil sd pdstrezi ceva ce nu mai ai. Si ,,dai bine nu echiva-
leazi cu a-ti fi bine. Dar acum esti bine.

O noapte buni ¢ una in care nu dormi.

Sa iubesti inseamna si triiesti la un alt nivel. Este o stare supe-
rioard de trezie. Incepi si te intrebi daci de fiecare dati cind
ai visat nu erai de fapt mai treaz si alunecai cu fiecare ,,de§tep—
tarc” inapoi intr-o lume cireia ii lipseste o dimensiune. Cea a
imaginatiei.

Imaginatia nu este altceva decit o realitate mai buna.

Dragostea nu e relatie. E revelatie.

Nu existd invitatie mai seducitoare decit femeia, cu pielea ei
de hirtie velini care asteapti si scrii pe ea cu buzele si cu dintii.
Nici lectie la care nimeni s nu doarmd sau si-si verifice telefo-
nul. Poate si-si verifice simgurile. S3 fie sigur ¢i nu viseaza.

Nu existd transformare mai mare decit povestea de dragoste,
cind un om care nu exista pentru tine inainte si-l cunosti devine
omul fird de care simgi ¢i nu mai existi tu. Devine omul fira de
care nu te mai recunosti.

Erai fluenta in limbajul trupului. Eram credinciosul altei reli-
gii. Cine spune ci, daci vrei sa ajungi in rai, trebuie mai intdi
si mori? Nu. Trebuie mai inti sd incetezi si mai existi de unul
singur.

Eram pregitit si exclud lumea. PAnd m-ai invitat tu si o
iubesc. Nu esti perfectd, dar esti mai mult decit att. Esti imper-
fectiunea care mi se potriveste cel mai bine.

Curbele tale peste egoul meu. Ca o coaji de nuci peste miez.

Dicteazd-mi ce si-ti ordon! Ordoneazi-mi viata si eliberea-
zi-mi conditionat mainile. Nu-mi trebuie niciun alibi cind vin
sd iau ce nu mi se cuvine.

Nu cred ci pasiunea dureazd. Nici frumusetea. Nici viata. Un
motiv in plus si le trdim acum.

Acum.

Un acum care valoreazd mai mult decit toate celelalte.
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Mi gindeam si-ti spun cum ni se potrivesc toate cele. Dar
n-ar fi mai bine si-ti arit? Unde-mi sunt manierele? Niciun bar-
bat n-ar trebui si fie atat de sirac incit sd nu-si permitd maniere,
dar in pat bunele maniere sunt altele. Iar patul nu incepe in pat.
Preludiul nu e un set de miscari.
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NIMENI NU O SA ADMITA
CA O VIATA SEXUALA
REGULATA SI UNA FERICITA
SUNT DOUA NOTIUNI
DIFERITE.

,E mai bine in cisnicie?“

,Mai bine, nu, dar mai des”...

Vreau si mi tragi de pir! Vreau si mi lovesti! Vreau s3 m faci
geloasd!

Cand esti prea tAnir nu indriznesti si faci ce iti cere. Cand ai
un pic de experienti stii ci tot ce nu faci tu va cere altuia. Cand
birbatul e birbat ea nu trebuie si mai ceara.

Ce-ai face daci ti-as spune ci preludiul incepe de cele mai
multe ori inainte si stii cum o cheama?



