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[mi placea intotdeauna s-o vad desenind: mina i mergea
atit de repede, zbura pe hirtie ca o pasdre. O simteam mereu
grabitd s deseneze ce avea de desenat.

Se intelege ca in ziua aceea eram departe de a fi fericit.
Nu-mi facusem nici un plan dinainte. Numai eu eram in stare
de asa ceva. Nu stiu ce credeam cé se va intimpla. Nici macar
nu stiu dacd nu imi trecuse prin minte sa-mi tin fagaduiala,
chiar dacad initial imi fusese smulsa cu forta si, cum se spune,
promisiunile facute la ananghie nu sint promisiuni.

Nu m-am dus la Lewes, ci la Brighton si, dupd ce m-am
invirtit putin, intr-un magazin mic am vazut exact rochia pe
care si-o dorea. Se vedea de la o postd cd era o rochie de casa
mare. La inceput nici nu au vrut s-o vinda fara proba, desi
era masura pe care o cerusem. Intorcindu-mai la locul unde
parcasem furgoneta, am trecut pe linga alt magazin, de bijuterii,
si mi-a venit brusc ideea cd s-ar bucura si-i fac un cadou. Si
poate ca ar mai usura putin lucrurile cind aveam sd abordam
problema esentiala. Era un colier de safire i diamante, agezat
pe o bucata de catifea neagra, in forma de inima - vreau sa
spun ca aranjaserd ei colierul in forma de inimd. Am intrat
si cind am aflat ca facea trei sute de lire am fost cit pe ce sa
renunt, dar partea generoasd a naturii mele a triumfat. La
urma urmei, bani aveam. Vinzatoarea din magazin l-a pus la
git si arata cu adevarat frumos si scump. ,,Pietrele sint mici®
mi-a spus domnisoara, ,dar au ape foarte frumoase si e un
model victorian.” Mi-am amintit ca Miranda imi spusese cindva
ci-i plac obiectele din epoca victoriana si asta m-a convins.
Au fost probleme cu cecul, evident. La inceput vinzitoarea
nu a vrut sa-l accepte, dar am pus-o sa telefoneze la banca si
a schimbat tonul imediat dupd aceea. Daci as fi vorbit afec-
tat si as fi spus cd sint lordul Jeg sau ceva de genul asta,
pariez... Oricum, n-aveam timp de pierdut.
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Ciudat cum o idee te duce la alta. In timp ce cumpiram
colierul, am vazut niste inele i asta mi-a sugerat planul ca
asg putea s-o rog s se cisitoreasca cu mine i daca ma refuza
ar fi insemnat s-o tin inchisd in continuare. Era un pretext
bun. Stiam cd nu va spune da. Asa cd am cumparat un inel.
Era foarte frumos, dar nu prea scump. Iti lua ochii, nimic
mai mult.

Cind am ajuns acasd, am spalat colierul (nu-mi placea
ideea ca atinsese gitul vinzatoarei) si l-am ascuns in asa fel
incit sa-1 scot la momentul potrivit. Dupd care am facut toate
pregatirile de care imi vorbise: am aranjat florile, iar sticlele
le-am pus pe servantd. Am aranjat totul ca la marile restau-
rante, luindu-mi, evident, toate masurile de precautie. Ne
intelesesem sa cobor s-o iau la sapte. Nu trebuia s-o vad dupa
ce i dddeam pachetele; ca inainte de nunta.

Hotdrisem ca de data asta s-o aduc sus fard sa-i leg miinile
si fard s-o leg la gura. Era un risc, dar aveam s-o pindesc ca
un uliu si, bineinteles, voi avea la indemina tamponul de
cloroform si tetraclorura de carbon in cazul ca aparea vreun
bucluc. Daca se intimpla sa ciocaneasca cineva la usa, 1i puneam
iute tamponul la nas, cdlusul la gura, ii legam miinile si picioa-
rele si o inchideam in bucatérie, dupa care puteam sd deschid.

La sapte eram gata imbracat cu costumul meu cel bun,
cdmaga cea mai frumoasa §i o cravatd noud, pe care mi-o
cumpdarasem special. M-a lasat si astept vreo zece minute,
dupd care a apdrut. Mi s-a tdiat rasuflarea. O clipd mi s-a
parut cd nici nu era ea; atit era de schimbatd! Isi diduse cu
parfumul frantuzesc pe care i-1 cumparasem si pentru prima
oard de cind era la mine se fardase. Purta rochia cea noua si
ii venea de minune. Era crem, foarte simpld, dar eleganta,
decoltatd si faird mineci. Nu era o rochie de fatd tindra. Parea
o femeie in toata puterea cuvintului. Ca niciodatd, se piep-
tanase cu parul in sus, foarte aparte. Mi-a spus cd era o coafurd



Colectionarul 91

~empire®, Ardta exact ca manechinele din reviste. Eram uluit
sa vid cit putea sa fie de schimbati, cind voia. Imi amintesc
ca pind si ochii ii erau altfel, si-i conturase cu negru, ca sa
pard mai sofisticatd. Asa a zis: sofisticatd. Bineinteles cd mad
facea sa ma simt stingaci si greoi. Aveam aceeasi senzatie ca
in ziua in care gdsisem un fluture absolut minunat $i ma
gindeam ca va trebui sa-1 omor. Vreau sa spun ca frumusetea
te nauceste, nu mai stii ce vrei sd faci, ce trebuie sa faci.

,E1¢" intrebd ea si se invirti incet, lasindu-se admirata.

Foarte frumos, i-am raspuns eu.

»Asta-i tot?" Ma privi pe sub sprincene. Era nemaipome-
nit de frumoasa.

Minunat, am soptit. Nu stiam ce sd spun. As fi vrut sd o
privesc la nesfirsit, dar nu indrazneam. Aproape cd-mi era frica.

Aveam impresia ca sintem si mai departe unul de celalalt.
Si deveneam tot mai constient cd nu o puteam lasa sa plece.

Ei, ce facem, i-am spus, nu mergem sus?

»Asa, cu miinile dezlegate, fard calus?”

Acum nu mai are nici o importantd. S-a terminat cu toate
astea.

,Cred ca tot ceea ce faci azi si ceea ce vei face miine vor
ramine unele dintre cele mai frumoase amintiri din viata ta.”

Si unele din cele mai triste, nu m-am putut abtine sa adaug.

»Nu, te ingeli. Este inceputul unei vieti noi. Al unei noi
personalititi. Si a intins mina, a apucat-o pe a mea $i a por-
nit-o pe scard in sus.

Ploua cu galeata, asa ca a luat-o la fugd spre bucatarie si,
trecind prin sufragerie, a intrat in salon.

»E dragut®, constata ea.

[a te uitd! Mi se pare mie sau tu spuneai cd vorba asta nu
inseamna nimic?

>unele lucruri sint dragute. Poti sd-mi dai un pahar de
Xeres?® Am turnat in doud pahare. Eram acolo amindoi si
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m-a facut sa mor de ris: se prefacea ca este in mijlocul unei
incaperi pline de lume, le facea cu mina, imi vorbea despre
ei, iar lor le povestea despre noua mea viata. Apoi a pus un
disc cu muzicd lentd si era atit de frumoasa. Era transfiguratd
si ochii i erau plini de viata. Si atunci parfumul ei frantuzesc
care plutea prin camera, vinul si caldura focului (de lemne,
de data asta) au reusit sa ma facd sa uit ca aveam s-0 supar
mai tirziu. I-am spus chiar si niste glume timpite, dar a ris.

A mai baut un pahar de vin, dupa care am trecut in camera
cealalta, unde strecurasem cadoul sub servetul ei si 1-a vazut
imediat.

»E pentru mine?”

Deschide-1 si vei vedea, i-am raspuns. A desfacut amba-
lajul de hirtie si a scos cutia de piele bleumarin, a apasat pe
deschizitoare si a raimas muta. Facuse ochii mari.

»91int pietre veritabile?” Ramdsese absolut trasnita.

Bineinteles. Sint mici, dar sint de calitate exceptionala.

»9int splendide” si imi intinse cutia. ,Nu pot sa accept.
Inteleg, cred ci inteleg de ce imi oferi colierul si iti sint recu-
noscatoare, dar... nu pot accepta.”

Vreau sd-1 primesti, am zis.

,Dar... Ferdinand, cind un baiat oferd unei fete un cadou
ca dsta, nu poate sa insemne decit un singur lucru.”

Ce? am intrebat.

»Oamenilor le trec prin cap lucruri urite.”

Dar vreau sa-1 accepti. Te rog.

,I1 voi purta in seara aceasta, pretinzind ci este al meu.”

,Dar chiar si este al tau.”

Ocoli masa si, venind cu cutia, imi spuse:

,Pune-mi-l tu. Cind oferi bijuterii unei fete, trebuie si i
le pui chiar tu®

Statea lingd mine, privindu-ma, apoi se intoarse cu spatele.
Am luat colierul cu delicatete si i l-am pus in jurul gitului.
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Nu reuseam sa-l inchid, atit de tare imi tremurau miinile.
Era prima oard cd-i atingeam gitul. (Nu-i atinsesem decit
miinile pind acum.) Mirosea atit de frumos, ca as fi putut sta
asa lingd ea toata seara. Eram ca personajele unei reclame
care prinsesera viatd. Apoi s-a intors spre mine $i m-a privit.

,E frumos?“ Am facut din cap semn ca da. Nu puteam
scoate o vorbd. Voiam sd-i spun ceva dragut, sa-i fac un compli-
ment.

»li-ar placea sa te siarut pe obraz?”

N-am rdaspuns, dar si-a pus miinile pe umerii mei, s-a
ridicat putin pe virfuri $i m-a sarutat pe obraz. Probabil cd
obrajii imi ardeau, ma inrosisem intr-atit incit puteam da foc
la casa.

Am mincat fripturd de pui rece cu tot felul de garnituri;
am deschis sticla de sampanie si am fost uimit sa vad cit era
de buna. Mi-a placut. Mi-a parut rau ca nu cumparasem decit
o singuri sticld. Se bea usor si nu ti se urca la cap. Am ris si
ne-am distrat ca nebunii. Era tare spirituald cind se adresa
unor persoane care nu erau de fata.

Dupa ce am terminat masa, am facut amindoi cafeaua in
bucatarie. Eram, bineinteles, cu ochii pe ea $i ne-am dus s-o
bem in salon, unde a pus discurile cu muzica de jazz pe care
i le cumparasem. Ne-am agezat pe canapea unul linga altul.

Am jucat sarade: ea mima tot felul de chestii, silabe, cuvinte
si eu trebuia sd ghicesc. Nu prea ma pricepeam nici sa mimez,
nici si ghicesc. Imi amintesc ¢ unul din cuvintele pe care
le-a mimat a fost ,,fluture®. A mimat de mai multe ori si eu
tot nu ghiceam. Am zis avion $i toate numele de pdsdri care
imi treceau prin cap, pind cind, descurajatd, s-a prabusit intr-un
fotoliu $i mi-a spus cd eram exasperant. Pe urmad a vrut s
danseze. A incercat sa ma invete swing si samba si am fost
nevoit astfel s-o ating. Simteam ca mi se invirteste capul si
nu reuseam sa pastrez ritmul. Cred ca ma gasea de-a dreptul
(impit.
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Dupa care a trebuit sa se retraga o clipd. Nu prea mi-a
convenit, dar imi dadeam seama ca nu puteam s-o trimit jos.
A trebuit s-o las sa se ducd sus in timp ce eu m-am postat
pe scard, intr-un loc de unde puteam vedea daca se apuca sd
facd semnale cu lumina sau mai stiu eu ce (uitasem sa bat
scindurile). Fereastra era sus $i stiam cd nu poate sari pe
acolo fard s-o aud, cdci pind la pamint distanta era destul de
mare. Oricum, a iesit imediat si m-a vazut pe scari.

»Chiar nu poti sa-mi acorzi nici un pic de incredere?”
intrebd pe un ton cam intepat.

Ba da, am biiguit. Nu e ce crezi.

Ne-am dus inapoi in salon.

»Atunci ce e?”

Daca fugi acum ai sa poti spune ca te-am tinut inchisa cu
forta. Dacd te duc acasd, pot sa sustin cd te-am eliberat. Stiu
cd e o prostie, am spus. Bineinteles cd jucam putin teatru,
dar situatia era tare incurcata.

Se uitd la mine, dupa care zise: ,,Ce-ar fi sd staim de vorba?
Hai, vino si asaza-te lingd mine®

M-am conformat.

,Ce ai de gind s faci dupd plecarea mea?”

Nu ma gindesc la asta.

,Vrei sd ne mai vedem?“

Bineinteles cd vreau.

»le-ai hotarit sa te instalezi definitiv la Londra? Atunci
vom face din tine un tindr modern, o persoand interesanta
pe care sd-ti faca placere s-o intilnesti.”

Are sd-ti fie rusine cu mine fatda de prietenii tai.

Totul parea ireal. Stiam ca se preface, asa cum ma prefa-
ceam $i eu. Ma durea capul. Toate mergeau pe dos.

,Am o multime de prieteni. Stii de ce? Pentru cd nu-mi
e niciodatd rusine de ei. Poate crezi cd esti personajul cel mai
ciudat dintre ei. Nici pe departe. Unul dintre ei e total imoral,



