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11ELON MUSK

1 Cina  
cu Elon

„Crezi că sunt nebun?”

Elon Musk mi-a adresat această întrebare la finalul cinei pe 
care am luat-o într-un restaurant de lux cu specialități din 
fructe de mare, din Palo Alto, California. Ajunsesem primul 
la restaurant şi mă aşezasem, ştiind că Musk va întârzia – ca 
întotdeauna. După aproximativ cincisprezece minute, Musk 
a apărut purtând o pereche de blugi de firmă, o cămaşă în 
carouri şi pantofi de piele.

Musk are 1,85 metri, dar întreabă pe oricine îl cunoaşte 
şi îți va spune că pare mult mai înalt de atât. Este absurd 
de lat în umeri, robust şi voinic. Ți-ai putea imagina că îşi 
foloseşte statura în avantajul său când îşi face apariția într-o 
încăpere. În realitate, pare aproape sfios. De această dată 
mergea cu capul uşor aplecat, mi-a strâns mâna rapid şi apoi 
s-a aşezat la masă. Din acel moment, Musk a avut nevoie 
de câteva minute să-şi vină în fire şi să pară că se simte în 
largul său.

Musk mă invitase la cină pentru a negocia. Cu optsprezece 
luni în urmă îl informasem în privința planului meu de a scrie 
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12 Ashlee Vance

o carte despre el, iar el mă anunțase despre planul său de a 
nu coopera şi de a nu-mi oferi interviuri pentru această carte. 
Refuzul său m-a durut la vremea aceea, dar m-a determinat 
să lucrez din greu ca reporter. Petrecusem ultimul an şi 
jumătate săpând după surse de informații şi analizând viața 
lui Musk. O mulțime de oameni părăsiseră companiile lui 
Musk – PayPal, Tesla Motors şi SpaceX – şi erau dispuşi să 
discute cu mine. În plus, îi cunoşteam deja pe mulți dintre 
prietenii săi, iar aceştia aveau multe poveşti de împărtăşit.

După ce i-am intervievat pe mai mult de 200 dintre aceşti 
oameni, Musk m-a contactat din nou. M-a sunat acasă într-o 
seară şi mi-a spus că lucrurile pot să continue în două feluri: 
putea să intervină şi să-i împiedice pe oameni să discute cu 
mine sau putea totuşi să mă ajute cu proiectul. Bineînțeles că 
eu preferam cea de-a doua variantă.

Musk mi-a spus că era dispus să coopereze dacă putea citi 
cartea înainte să fie publicată şi dacă putea adăuga note de 
subsol pe parcursul acesteia. Nu avea să modifice textul meu, 
dar voia să aibă posibilitatea de a explica felul în care stau 
de fapt lucrurile în fragmentele pe care le-ar fi considerat 
inexacte.

Am înțeles de unde venea această solicitare. Musk îşi 
dorea să dețină controlul asupra poveştii vieții sale. În plus, 
este fizician de formație şi urăşte erorile. Orice greşeală 
apărută în carte l-ar fi frământat luni sau chiar ani în şir. 
Deşi îi înțelegeam perspectiva, nu îl puteam lăsa să citească 
materialul. Un jurnalist trebuie să aibă libertatea de a cerceta 
un subiect şi apoi de a prezenta lumii descoperirile făcute 
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13ELON MUSK

fără teama de a fi urmărit de cineva, excluzând posibilitatea 
aceluia de a modifica lucrarea în folosul său. Pe lângă acest 
aspect, Musk are versiunea sa despre adevăr, care, deseori, 
diferă de perspectiva celorlalți. În cele din urmă, Musk are 
tendința de a oferi răspunsuri foarte lungi la întrebări simple, 
astfel că este foarte posibil ca notele de subsol să fie mai lungi 
decât cartea în sine.

Cina pretențioasă constituia şansa noastră să vorbim 
despre toate aceste lucruri, să dezbatem şi să luăm o decizie.

La începutul cinei am discutat o vreme despre persoane 
pe care le ştiam amândoi, oameni de afaceri faimoşi, precum 
Howard Hughes, şi despre fabrica de maşini Tesla. După 
aproximativ douăzeci de minute, chelnerul a apărut pentru a 
ne prelua comanda, iar Musk i-a cerut câteva sugestii care să 
fie adecvate dietei sale. La acea vreme urma o dietă săracă în 
carbohidrați şi evita să mănânce paste, pâine şi dulciuri. S-a 
hotărât să comande bucăți de homar înmuiate în cerneală 
de calamar.

Chiar înainte ca negocierea să debuteze, Musk a început să 
vorbească şi să se destăinuie în modul său unic – serios, care 
îi este caracteristic. Mi-a mărturisit că era îngrozit de faptul că 
Larry Page, cofondatorul Google, ar putea să construiască o 
flotă de roboți umanoizi capabili să distrugă omenirea. „Sunt 
foarte îngrijorat de acest lucru”, mi-a spus el.

Faptul că el şi Page erau prieteni foarte apropiați şi că 
acesta din urmă era un om bun nu constituiau aspecte care să 
îl liniştească pe Musk. De fapt, aceasta părea să fie problema. 
Firea lui de om împăciuitor îl făcea să presupună că maşinile 
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14 Ashlee Vance

ne vor asculta mereu. „Nu sunt un optimist”, îmi spunea 
Musk. „Poate să creeze ceva distructiv în mod accidental.”

Când a venit mâncarea, Musk a consumat-o rapid. Adică 
e mult spus că „o mânca”, ci mai degrabă a făcut-o dispărută 
din câteva înghițituri imense. Ținând cont de faptul că îmi 
doream ca Musk să rămână binedispus şi vorbăreț, i-am oferit 
o bucată mare din friptura mea. Planul a funcționat… pentru 
aproape 90 de secunde. Carne. Poftă. Gata.

Mi-a luat o vreme până să îi îndrept gândurile lui Musk 
de la roboții care vor prelua conducerea omenirii la discuția 
despre carte. Odată ce am ajuns la asta, Musk a întrebat 
imediat de ce voiam să scriu despre el. Aşteptam acest 
moment. Entuziasmat, am început ceea ce speram să fie un 
discurs de 45 de minute despre toate motivele pentru care 
Musk ar fi trebuit să mă lase să îi invadez viața. Și despre 
faptul că ar trebui să permită această intruziune chiar în 
lipsa controlului pe care şi-l dorea. Spre marea mea uimire, 
Musk m-a întrerupt după câteva minute şi mi-a spus doar: 
„În regulă”.

Cina s-a încheiat cu o conversație plăcută şi cu renunțarea 
lui Musk la dieta sănătoasă în schimbul unui desert constând 
într-o sculptură imensă realizată din vată de zahăr. Am 
bătut palma. Musk avea să îmi permită să discut cu directorii 
companiilor sale, cu prietenii săi şi cu familia sa. Urma să ne 
vedem la cină o dată pe lună în toată perioada de care aveam 
nevoie ca să finalizez cartea. Pentru prima dată, Musk avea să 
lase un reporter să vadă cum funcționează culisele lumii sale.
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După două ore şi jumătate de la începutul discuției 
noastre, Musk şi-a pus mâinile pe masă, a încercat să se ridice 
şi apoi a făcut o pauză. Și-a îndreptat privirea către mine şi 
mi-a pus acea întrebare incredibilă: „Crezi că sunt nebun?”. 
Ciudățenia întrebării m-a lăsat un moment fără cuvinte, 
în timp ce încercam să îmi dau seama dacă era cumva o 
ghicitoare. Doar ulterior, după ce am petrecut mult timp cu 
Musk, am înțeles că întrebarea îi era adresată mai mult sieşi 
decât mie. Nu ar fi contat nimic din ceea ce aş fi putut spune. 
Musk se oprise pentru ultima oară ca să se întrebe cu glas tare 
dacă putea să aibă încredere în mine şi apoi se uitase în ochii 
mei pentru a lua decizia. O fracțiune de secundă mai târziu 
ne-am strâns mâinile, iar Musk a plecat la volanul sedanului 
său roşu Tesla Model S.
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2 Lumea  
lui Elon

Orice studiu despre Elon Musk trebuie să înceapă de la sediul 
central al companiei sale de rachete, SpaceX, din Hawthorne, 
California – o suburbie a Los Angelesului. Acolo, vizitatorii vor 
găsi două postere gigantice cu planeta Marte, aşezate unul 
lângă altul în apropierea biroului lui Musk. În posterul din 
partea stângă se vede Marte aşa cum este ea în prezent – o 
planetă roşie, rece şi pustie. Posterul din dreapta prezintă 
o versiune imaginară a planetei Marte, cu un teren verde 
imens, înconjurat de oceane. Planeta a fost încălzită şi făcută 
locuibilă pentru oameni.

Musk vrea ca acest lucru să se întâmple. Transformarea 
oamenilor în colonişti spațiali reprezintă scopul său declarat 
în viață. El vrea ca specia umană să aibă un plan de rezervă 
în caz că se întâmplă ceva grav pe Pământ – fie că ar fi 
vorba despre un dezastru neprevăzut, precum prăbuşirea 
unui asteroid pe planetă, despre o boală teribilă, care 
omoară miliarde de oameni, sau despre o problemă cum 
este încălzirea globală cauzată de oameni. „Aş vrea să mor 
ştiind că omenirea are încă un viitor luminos”, a declarat 
el. „Dacă putem rezolva problema energiei durabile şi 
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ajungem suficient de avansați în direcția devenirii unei 
specii multiplanetare cu o civilizație autosusținută pe o altă 
planetă – pentru a face față celui mai rău scenariu care ar 
duce la eliminarea conştiinței umane – atunci”, iar aici a făcut 
o mică pauză, „cred că ar fi într-adevăr bine.”

Dacă o parte din lucrurile pe care Musk le spune şi le 
face par absurde, acest lucru se întâmplă pentru că dintr-un 
anumit punct de vedere chiar sunt. Predispoziția lui Musk 
de a aborda lucruri extraordinar de dificile l-a transformat 
într-un idol în Silicon Valley, centrul avansului tehnologic din 
Statele Unite. Acolo, colegii lui, oameni de afaceri precum 
Larry Page, vorbesc despre el în termeni elogioşi, iar tinerii 
antreprenori se străduiesc „să fie asemenea lui Elon”.

În afara Silicon Valley, deseori, oamenii îl privesc pe Musk 
cu mai multă îndoială. Au tendința de a-l considera omul 
care s-a îmbogățit de pe urma unor lucruri nu atât de utile 
sau practice, precum maşinile electrice, panourile solare şi 
rachetele.

Cu toate acestea, la începutul lui 2012, chiar şi scepticii 
au început să-şi dea seama ce reuşea Musk să realizeze 
într-adevăr. Companiile lui aveau succes cu lucruri care nu 
mai fuseseră făcute niciodată înainte. SpaceX a reuşit să 
propulseze o capsulă de aprovizionare către Stația Spațială 
Internațională (SSI) şi să o readucă înapoi, în siguranță, pe 
Pământ. Compania sa producătoare de maşini, Tesla Motors, 
a livrat Modelul S, un minunat sedan, în întregime electric, 
care a impresionat industria auto. De asemenea, Musk 
era preşedintele şi acționarul majoritar (sau deținătorul 
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acțiunilor companiei) al SolarCity, o companie de energie 
solară aflată în plină expasiune. Musk reuşise cumva să 
prezinte, dintr-o sigură lovitură, cele mai mari progrese pe 
care industriile spațială, auto şi energetică le văzuseră în 
ultimele decenii.

Este dificil de crezut că Hawthorne, California, putea 
să îndeplinească rolul de punct central pentru hotărârea, 
ambiția şi energia impresionante. Este o zonă urâtă din 
Los Angeles, în care clădiri demolate înconjoară alte clădiri 
dărăpănate. Dar, sigur, în mijlocul acestei zone dezolante se 
află un dreptunghi strălucitor şi alb de aproximativ 51 000 de 
metri pătrați. Aceasta este clădirea principală a SpaceX.

Pe parcursul primei mele vizite la SpaceX am descoperit 
sute de ingineri şi mecanici care confecționau simultan 
mai multe rachete – din nimic. Fabrica era o zonă deschisă 
imensă de lucru. În spate existau zone uriaşe de livrare care 
permiteau aducerea de bucăți mari de metal, care erau 
transportate către maşinile de sudură înalte de aproape două 
etaje. Pe o parte se aflau tehnicieni în halate albe care făceau 
plăci de bază, radiouri şi alte electronice.

Alți oameni se găseau într-o cameră specială, din sticlă 
etanşată, şi construiau capsule pe care rachetele aveau să 
le transporte către Stația Spațială Internațională. Bărbați 
tatuați purtând bandane ascultau muzică rock şi aşezau 
fire în jurul motoarelor rachetei. Vedeai rachete integrale, 
finalizate, aliniate una după alta, gata să fie aşezate în 
camioane. În altă zonă a clădirii, multe alte rachete aşteptau 
să fie vopsite în alb. Era dificil să asimilezi dintr-odată 
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întreaga fabrică. Erau oameni aflați într-o continuă mişcare în 
jurul unei varietăți de maşini ciudate.

De asemenea, companiile lui Musk operează din mai 
multe clădiri aflate în apropiere. Una dintre aceste clădiri are 
un acoperiş curbat şi seamănă cu un hangar pentru avioane. 
Aceasta serveşte drept centru de cercetare, de dezvoltare şi de 
design pentru Tesla. Aici a creat compania aspectul sedanului 
Model S şi al urmaşului său, Model X SUV. În parcarea din 
fața acestei clădiri, Tesla a construit una dintre stațiile sale 
de încărcare, unde şoferii din Los Angeles îşi pot alimenta 
maşinile gratuit cu energie.

De la primul meu interviu cu Musk, care a avut loc la 
studioul de design, am început să îmi dau seama despre 
modul în care vorbea şi acționa. Este un tip încrezător 
în propriile forțe, dar poate părea timid şi ciudat. Are un 
uşor accent sud-african şi, asemenea multor ingineri, 
face o pauză în timp ce se gândeşte la cuvântul exact pe 
care vrea să-l folosească. În plus, are tendința de a vorbi 
despre aspecte tehnice folosind termeni tehnici, fără a oferi 
explicații simplificate pe parcurs. Musk se aşteaptă să ții 
pasul cu el.

Însă nimic din toate acestea nu te va descuraja. De 
fapt, Musk va spune o mulțime de glume şi poate fi foarte 
fermecător. Doar că există o presiune care planează peste 
orice conversație cu acest om. Musk nu prea vorbeşte despre 
banalități.

Cei mai mulți oameni de afaceri au asistenți care îi 
însoțesc. În general, Musk se plimbă prin SpaceX şi Tesla de 
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unul singur. În interiorul companiilor sale nu seamănă cu cel 
care se strecoară într-un restaurant. Este omul care deține 
afacerea şi circulă plin de autoritate.

Eu şi Musk am discutat în timp ce traversa etajul principal 
al studioului de design, inspectând părți componente şi 
vehicule. La fiecare stație de lucru, angajații se grăbeau să 
îl întâmpine pe Musk şi să îi ofere informații. El îi asculta cu 
atenție, se gândea şi încuviința când era mulțumit. Oamenii 
plecau, iar Musk trecea la următoarea sursă de informații.

La un moment dat, directorul de design al Tesla, Franz 
von Holzhausen, a dorit să afle părerea lui Musk despre 
modul de aranjare a scaunelor pentru Modelul X. În timp 
ce discutau, câțiva angajați îşi luau notițe; ulterior au mers 
într-o altă cameră şi i-au ascultat pe directorii unei companii 
producătoare de software pentru realizarea de grafică de 
ultimă generație, care încercau să îl convingă pe Musk să le 
cumpere produsele.

Apoi Musk s-a îndreptat către sursa unor zgomote 
puternice – un grup de lucru din studioul de design în care 
inginerii Tesla construiau o parte din turnurile decorative, 
înalte de aproximativ 9 metri, care aveau să fie amplasate 
în afara stațiilor de încărcare. „Arată ca şi când ar putea să 
reziste unui uragan de categoria 5”, a spus Musk. „Hai să le 
subțiem puțin.” În cele din urmă, eu şi Musk ne-am urcat în 
maşina sa – un Model S negru – şi ne-am întors în clădirea 
principală a SpaceX. El mi-a mai prezentat câteva îngrijorări 
în privința stării prezente a industriei tehnologice şi a declarat 
că i-ar plăcea să vadă mai mulți oameni construind maşini 
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