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Moune! \

— Nu poti si rimai acolo pentru totdeauna.

Mi-am dat teatral ochii peste cap, chiar daci ea nu mi putea
vedea, si m-am bigat in cadd, complet imbricati. M-am intins
si mi-am Incrucisat bratele, aidoma unui vampir care sforiie. Si
apoi o sticld de sampon Herbal Essences mi-a cazut in cap.

Mi-am dat seama ci triitul in baie nu era un plan de viatd pe
termen lung. Era un act disperat, ca-n westernuri. La un moment
dat, urma fie si sar pe fereastri, fie si descui pur si simplu usa si
s mi furisez afari. Nu tocmai o intrigd demni de Braveheart.
M3 intreb daci existd cineva care si se fi incuiat vreodati intr-o
baie si si fi iesit victorios?

Mi-am lisat iarisi capul pe spate, sprijinindu-1 de faianta
rece. PAnd atunci nu mai intrasem niciodatd in cadid complet
imbricatd. Daci n-as fi fost in toiul unei ciaderi nervoase, ar fi
fost destul de relaxant. Am deschis robinetul cu tenisii i a ince-
put si curgd un firicel de api. Mi-am luat bila de baie eferves-
centd de culoare albastrd, primiti de Criciun, si am tinut-o in
ciugul palmelor sub api. A inceput si sfariie si sd prinda viata.

! Aici porecla protagonistei, din engl. mouse — soricel, iar al doilea sens este de
persoanid timidi. (n. red.)
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— Daci intr-adevir nu vrei s te duci, atunci nu esti obligatd
si o faci, s-a auzit glasul blind al mamei, de dincolo de usi.

Suna ca si cum viata ei era terminata.

— Vorbesti serios?

M-am gandit ci o si sune sfiditor, dar a iesit jalnic si bolbo-
rosit.

— Ai paisprezece ani, Mouse, a spus ea. Nu prea pot si te
insfac si si te tarisc pani acolo.

Mi-am imaginat brusc cum ar fi fost ca ea si ma tirascd pe
drum, de coada mea de cal, in timp ce le ficea politicos cu ména
vecinilor. Mamele si comentariile lor inutile sunt precum tatii si
glumele proaste. La naiba, de ce?

— Dar eu cred ci tabira asta ti-ar prinde foarte bine, a adiu-
gat ea. Intr-o siptimani, o si fii la curent cu toate povestile, glu-
mele si barfele, asa ci poate n-o si ti se mai pard atat de aiurea
cand o si te intorci la scoala ta.

Sd ma intorc. Vorbele ei mi-au ficut stomacul si tresalte.

— Nu mai am nicio prieteni acolo. Toatd lumea o si fie intr-o
gascd. O si fiu singurid cuc. Nu intelegi.

Am auzit-o pe mama suspinind si asezandu-se pe podea.

— Stiu ¢d nu mai este Connie cea mai buni prietend a ta, dar
cred cid o sd caute si stea cu tine.

— Toatd lumea crede despre Connie ci e o ciudati. Nu va
face decit si inrdutiteasci lucrurile.

Si atunci m-am simtit oribil. O cunosteam pe Connie-May
dintotdeauna. Si poate ci nu mai era ciudati. O multime de lu-
cruri se pot schimba in doi ani. O multime de lucruri se pot
schimba in cinci minute, daci stai sd te gindesti.

— Ei bine, ti-am spus si o suni pe Lauren, a oftat mama.

Auzind numele lui Lauren, am intrat in panici.

Am ascuns bila dezintegratd de baie in interiorul tubului cu
cremid de ras aproape gol al tatei, dupi care am iesit din cadd si
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am inceput si ma plimb agitatd in sus si-n jos prin baia mici.
[nnebuneam din lipsi de spatiu si nu eram iniuntru decat de
zece minute. In dulipiorul din baie era doar o sticli striveche de
lotiune impotriva piduchilor, niste picituri pentru urechi, trusa
de toaletd a mamei si instructiunile de la jocul de Monopoly.

Am desficut fermoarul trusei §i m-am agezat pe scaunul de
toaletd, deschizand o cutie aurie si grea de ,spumi pentru sculp-
tarea bronzului”. Ca si cum spuma era instrumentul potrivit pen-
tru sculptat; Michelangelo nu ar fi izbutit s sculpteze statuia lui
David cu Petits Filous.

Am stors o cantitate buni pe degete si mi-am frecat obrajii.

Apoi am luat un flacon cu aspect medicinal, ,,Pururi Tanir —
capsule de elixirul tineretii”, am stors una dintre ele si mi-am
frecat nasul cu lichidul pe care il continea, care semina cu uleiul
pentru gitit. ‘

Am pulverizat pe mine din parfumul Chanel pe care i-1 luase
tata mamei si am dat cu pudri iluminatoare Visuri de Monaco
prin locurile pe care didusem si cu crema.

— Te iubesc, am auzit-o pe mama spunind incet. Imi dau
seama cd e insuportabil de greu pentru tine. Dar esti mai puter-
nici decit crezi, Mouse.

Am inteles ci trebuia sd mi duc In tabdra de schi. Nu era vina ei.

Am descuiat usa.

Mama stitea pe podea, cu picioarele intinse in fati, band ceai
din cana ei inscriptionati cu textul MAMICA DE DANSA-
TOARE. M-a vizut uitindu-mi la inscriptie si si-a lipit palmele
de cand, pentru a ascunde cuvintele. M-am trintit 1angi ea, iar ea
mi-a intins un sandvis cu piine prijit care pirea rece.

— Ciudati sau nu, Connie o si fie aici in cinci minute, a spus
ea, cuprinzdndu-ma cu bragul.

Am desficut sandvisul si am scobit dulceata cu degetul. Sti-
team amandoud in ticere. In fata noastra, ling capitul de sus al
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scirilor, era o fotografie cu mine intr-un costum mulat albastru-des-
chis, in perfectul meu grand jeté. Atunci cand am fost admisi,
mi-au incadrat fotografia cu titlul: ,O localnicd invinge 1200 de
candidate pentru a intra la scoala de balet”. Améandoud ne-am
holbat la ea.

A sunat soneria.

Mama m-a sdrutat pe cap.

— Draga mea, ariti ca un Strumf. Mai bine te-ai spila pe fata.

M-am dus inapoi in baie si m-am uitat in oglindi. Strumf era
frumos spus. Ba chiar un compliment. Din oglinda mi privea o
uriasi moaci albistruie, cu doud dare brun-aurii pe fiecare parte.
Aritam ca un viezure de desen animat care o luase razna intr-un
raion de cosmetice Barry M. Am deschis la maximum ambele
robinete si am inceput si mi spil, dar se parea cd nu reuseam
altceva decit si intind si mai mult amestecul.

Un chip mititel, rotunjor si pistruiat, inconjurat de un halo de
carlionti sateni s-a itit de dupi usa biii. Connie. Si-a aruncat
bratele in jurul taliei mele si s-a apucat s tipe, topdind incoace si
incolo cu atita fortd, incit m-a purtat cu ea. Arita la fel si altfel
totodati. Se iniltase, nu glumi. Avea un aer putin ridicol. Ca si
cum n-ar fi trebuit s fie atat de inalti, cumva. Ca §i cum ar fi fost
pe catalige.

— Mouse, ce fati colorati ai! a scheunat ea. Tmi place /a nebu-
nie. Pot si te imit sau e chestia ta personali?

— A fost din greseala.

Nu m-am putut preface ci eram panicati. Dar daci a obser-
vat, nu a lisat si se vadi.

— Cele mai bune lucruri se intampla din greseald, a spus ea.
Ca si mine.

Apoi mi-a ridicat miinile si le-a lipit de obrajii ei, incit a
ajuns si aibi si ea cAte o amprenti albastri pe fiecare.

S-a apucat si cinte si si danseze frenetic prin toatd baia:
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— Toati lumea si se uite la stinga,/Toatd lumea si se uite la
dreapta,/Nu vedeti ci sunt in lumina reflectoarelor?/Oh, abia
astept sd merg la schi®.

S-a urcat pe marginea ciizii gi a sirit.

— Oh, abia astept si merg la schi.

Mi-am frecat obrajii cu acetond, incercand si indepirtez
micar o parte din albistreali. Am izbutit, intr-o oarecare misuri,
dar mai aveam inci niste pete palide de Strumf. Mi-am desficut
pirul din cocul in care era strins si l-am adus in fati, in tentativa
de a le ascunde.

Connie s-a oprit din dansat pret de o secundi.

— Oh, Doamne, Mouse. Pirul tiu e azi¢ de lung. Ai putea,
practic, si mergi goald si si-1 porti ca pe o mantie.

S-a postat lingd mine, luind o parte din pirul meu pe capul ei.

Imi lisasem pirul si creascd de cind aveam trei ani. Este
lucrul pe care toatd lumea il remarci la mine. Altceva nici nu mai
e de remarcat, de fapt. Am ochi albastri-cenusii, un nas carn si o
puzderie de pistrui mirunti pe ambii pometi. Nu atit de multi ca
ai lui Connie, dar sunt. Pentru scoala de balet sunt destul de
inaltd, altminteri sunt de staturi medie.

In masind nu am prea vorbit, ci m-am multumit si o las pe
Connie sa batd cAmpii impreund cu mama despre avalanse si
despre ce minincd francezii la cini (,De obicei, nu e vorba
de melci, m-am uitat eu pe Google. Pfui!”). Dar, pe misuri ce ne
apropiam de scoald, am inceput si simt un nod stringindu-se in
stomac.

— Esti emotionatd, Mouse? m-a intrebat Connie, din senin.

' Adaptare dupi ,Pur si simplu abia agtept si fiu rege” din Regele Jeu (Walt
Disney, 1994).
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Eram atit de emotionati, incit nu puteam vorbi. $i apoi am
vizut-o. Vizavi, impreuni cu Scarlett si Melody. Avea parul
impletit intr-un model coadi de peste, ceea ce trebuie si fi durat
o groazi de timp. Candva, petrecuserim amandoud o siptimand
intreagi pentru a invita cum se face. Purta nigte pantalonagi
foarte scurti din denim peste dresuri groase, de culoare gri, si
o cimasi ecosez. Arita la fel, poate doar ceva mai eleganti. Ca o
imagine perfect coloratd, in care nicdieri contururile nu fuseseri
depisite. Nici micar nu purta o jacheti.

Iti puteai da seama, de la distantd, ci era in continuare lidera
gistii. Nu e cea mai drigutid — aceea este Scarlett, de departe
— i nu e nici cea mai sportivi sau cea mai desteaptd, dar pur si
simplu este lidera. Persoana pe care celelalte o urmeazi. Persoana
care toate isi doresc si fie. Exista o parte din mine care-si dorea
acelasi lucru. Chiar daci ea ma ura.

— O, uite-o pe Lauren Bradley, a zis mama pe un ton vioi,
iar eu mi-am simtit miruntaiele impietrind.

Jack

In timp ce autocarul intra pe autostradi, Max a dat iama in
cea de-a treia pungi mare de pufuleti Monster Munch.

— Stiti ci in Franta poti s faci rost de tot ce vrei, a zis el,
indesindu-si un pumn de pufuleti in gura si impristiind firimi-
turi peste tot. Adici, literalmente, orice.

Toddy a pufnit dispretuitor.

— Poti si faci rost de orice oriunde. Trebuie doar sd cunosti
oamenii potriviti.

— Da, pii, exact asta spuneam, a bolborosit Max, impros-
candu-ne pe mine si pe Toddy cu o rafald de resturi de ceapd
murati. Noi nu cunoagtem oamenii potriviti, nu-i aga?
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— Noi nu cunoastem nici méicar oamenii nepotriviti, am
spus. Noi nu cunoastem niciun fe/ de oameni, punct.

Max a incuviintat nerabditor din cap.

— Da, tocmai. Dar nici nu trebuie, in Franta. Chiar poti si
cumperi pe bune artificii, petarde si stele ninja si orice altceva de
la magazinul local, de unde-ti cumperi ciocolati si chipsuri!

Toddy s-a incruntat.

— Nu prea cred.

Stiteam toti trei pe la mijlocul autocarului, acolo unde ne
asezdm mereu in excursiile si taberele cu scoala. Aceasta era po-
zitia noastri naturali. Acolo ne era locul. Nu suntem suficient de
tocilari pentru a sta chiar in fatd, lingi profesori, dar cu siguranti
nu suntem nici indeajuns de tari ca s-o ardem in spate, cu cei din
echipa de fotbal si cu cei dusi cu pluta. Suntem cu totul si cu
totul mijlocii, material ideal pentru mijlocul autocarului.

Max s-a aplecat spre noi, peste spatarul scaunului siu.

— Ascultati ce vi spun, biieti! a suierat el. 11 stiti pe Nathan
Freeman, mai mare cu un an decit noi, da? A fost in tabira asta,
anul trecut. Voi stiti cum, in Anglia, dim o fugi la magazin dupi
niste lapte sau péine sau orice altceva, nu-i asa? Ei bine, el mi-a
spus cd, In Franta, oamenii dau o fugi la magazin dupi o bagheti,
de pild4, un palos si o ditamai roati de artificii. Poti si iesi dintr-
un magazinas din dsta aritdnd ca un personaj din Urzeala tronu-
rilor! Pur si simplu asa stau lucrurile pe acolo.

Am ris.

— Tti dai seama ci asta e o tabiri de dat cu placa, Max? Nu
mergem in Alpi pentru a petrece cinci zile adunind un arsenal
de artificii.

Max a tocinit nemultumit si a luat o alti punga de Monster
Munch.

— Aumice, faptul ci mi dau cu placa mi entuziasmeazi ce/
mai putin in tabira asta. In ordine invers, chestiile de interes ar
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fi: datul cu placa pe locul trei, cumpirarea de artificii pe locul
doi, iar pe locul intéi... — si-a coborit vocea, intr-o soapta entu-
ziasti — fetele!

Toddy si-a dat ochii peste cap si s-a intors si se uite pe fereastri.

— De unde stii ci o si fie vreo fatd acolo? a mormdit el.

— Toddy, ai triit intr-o pesterd? a zis Max printre dinti.
Aceasta este tabdra din vacanta din februarie! Toati lumea stie cd
tabira asta, este de agitat fete. Fete de peste tot. Fete din Franta,
fete din Germania, fete de la alte scoli din Anglia... O si fie un
miracol daci o si apucim si ne dim cu placa, cu atitea fete de
giugiulit.

— Da, am intervenit. Vreau si spun ci... luand in considerare
faptul ¢4 niciunul dintre noi nu a reusit si giugiuleasci micar o
singurd fatd in paisprezece ani, n-ag paria pe asta, Max.

Exasperat, Max si-a trecut o mana peste capul ras, roscovan.

— Asculti, Jack. Nathan Freeman era pe zero ca si noi, atunci
cand a mers in tabira asta, anul trecut. Cand a venit inapoi, ai
idee cu cite fete fusese?

— Sunt sigur ci o sd ne spui.

— Saisprezece, a suierat Max. A zis ci a fost cu saisprezece fete
in cinci zile!

— Da, pii, Nathan Freeman a mai zis si cd bunica lui a inven-
tat pasta corectoare, asa ci doar cu mare greutate poate fi consi-
derat o sursd de incredere, am spus.

— N-are a face! a pufnit Max. Spun doar ci siptimina asta
reprezinti cu siguranti cea mai buni sansi pe care o avem.

Avea dreptate in privinta asta, cinstiti si fim. In cei paispre-
zece ani si doud luni petrecuti de mine pe aceastd planeti, cel mai
aproape de a siruta o fatd vie si reald fusesem cu Maria Bennett,
in octombrie, anul trecut. Si totul a iesit atit de naspa, incat abia
dacd mai schimbasem o vorbi cu vreo alti fatd de atunci. Dar nu
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mi puteam gindi la Maria Bennett tocmai acum. Mi gindisem
deja la ea mai mult decit era cazul in ultimele citeva luni.

Am dat la o parte toate grijile legate de fete si mi-am infipt
ména in punga de pufuleti a lui Max.

— Hei! a exclamat el, trigindu-mi una peste mani. N-am
spus cd ii pun la bitaie!

— E ditamai punga, sd ajungi pentru o familie intreagi!

— Da, exact. S, ultima dati cand am verificat, nu erai un
membru al familiei mele. Asa ci jos labele!

— Esti ridicol, Max.

Afari, un urias indicator rutier pe care scria ,Southampton”a
trecut ca fulgerul pe lingi noi. Plecaserim din Winchester in
urmid cu doar o jumitate de ori si ne aflam deja la mai putin de
zece kilometri de feribot. Max s-a lins pe degete, curitindu-se
de resturile de ceapi, si a mototolit ambalajul, transforméandu-1
intr-o micd minge.

— Arunci-mi si mie ghidul dla de conversatie francez, Toddy,
a zis el.

Toddy si-a ridicat sprincenele.

— Oh, corect, asadar ti-ai bitut joc toatd siptiméina de ghi-
dul meu de conversatie, iar acum vrei sd te uiti in el?

— Da, pii, mama ta l-a cumpdrat specia/ pentru tine, nu-i asa,
a rispuns el, pitigdindu-si vocea atunci cind a rostit ,special”.
Deci am putea si noi si ne folosim de el.

Toddy a scotocit prin rucsacul lui si i-a dat noul si luciosul siu
ghid de conversatie englez-francez lui Max, care s-a apucat si-1
rasfoiasci.

— Ce cauti? am intrebat. Nu cred ci o si gisesti ,As dori si
cumpir niste stele ninja, va rog”.

— Nu, nu, 2 mormiit Max, frunzirind in continuare. Vreau
sa invit cum si spun ,Noi suntem intr-o trupd’. Cu sigurantd
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frantuzoaicele se vor topi dupi noi, daci vor afla ci facem parte
dintr-o trupd.

— Oh, Doamne, doar nu ai de gind sa bati cimpii in conti-
nuare despre formatia ta timpiti?

Am ridicat cu totii privirile si am vizut teasta cu par tepos a
lui Jamie Smith ivindu-se deasupra noastri. Asta e problema,
cand stai la mijlocul autocarului — ai parte de oameni care trag
cu urechea la ce vorbesti, in timp ce isi asteaptd rindul la toaleta.

— Voi n-ati cintat niciodati in vreun spectacol si nici micar
nu aveti un nume, a ranjit Jamie. Nu sunteti tocmai o trupi pro-
priu-zisd, nu-i asa?

— Da, ei bine, lucrim la aceste doud aspecte, a ripostat Max.
Si, de fapt, suntem o trupd uimitoare, Jamie.

Uneori nu-mi dau seama daci Max este curajos sau prost.
Jamie nu e tocmai din tagma vajnicilor ocupanti ai pirtii din spate
a autocarului, dar e cam dus cu pluta. L-am vizut odatd pocnind
un pusti de unsprezece ani ca si ia el ultima briosi la pranz.

— Daci sunteti atit de uimifori, a ris Jamie, atunci cum se
face ci solistul vostru a dat-o-n bari la Noaptea Trupei, sipti-
ména trecutar

Si-a abidtut sarcasmul asupra mea si am simgit ci m-am inrosit
imediat. Chiar nu aveam nevoie ca Jamie Smith si le reaminteasci
tuturor celor din autocar ce se intamplase in noaptea cu pricina.
Imi petrecusem ultimele zece zile incercind s-o dau uitirii.

— Eu... n-am dat-o in bari, am balmdjit. Eu doar...

— Ba ai dat-o-n bard cum nu se putea mai rau! m-a intrerupt
Jamie. Toatd lumea te-a viizut! De fapt, exiszd un nume bun pen-
tru trupa voastra: Ratatii.

Am auzit un hohot de rés dinspre cel mai bun prieten al lui
Jamie, Ed, ceva mai in spate, in autocar. Dintr-odatd mi-am dat
seama cd toatd lumea stitea cu urechile ciulite.
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— Taci-ti fleanca, Jamie, a marait Max. Noi nu ne numim
Ratatii.

— De fapt, Ratatii nu este un nume riu, cinstit si fiu, s-a
trezit vorbind Toddy.

Max i-a tras una peste brat.

— Taci, Toddy! Noi nu suntem Ratatii, fiinded nu ratim
nimic! Noi pur si simplu... n-am avut chef la Noaptea Trupei,
atit si nimic mai mult.

Am simtit o subitd senzatie de recunostinti. Oricat de idiot
poate si fie Max uneori, el o0 si mi sustini intotdeauna.

— Nu conteazi, a spus Jamie. Abia astept sd v vid dindu-vi
de ceasul mortii sd le spuneti frantuzoaicelor despre trupa voas-
trd jalnicd. Hohotele lor de rés vi vor azvarli de pe munte, frate.
Nu e de mirare ci sunteti toti pe zero la capitolul fete.

A izbucnit un alt hohot de ris de pe un scaun mai din spate.
M-am uitat la Max. Fata lui era chiar mai rogie decit a mea si am
putut vedea cum i se zbitea o vend de pe git. Acum stringea atit
de tare de sticla cu Sprite, incit aceasta trepida.

— N-ar trebui si agiti aia, i-a spus Jamie. O si explodeze.

— Da, a raspuns Max, privindu-1 drept in ochi si desuruband
capacul. E la mintea cocogului.



