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— Imi place intotdeauna sa vorbesc despre impa-
ratii moguli. E principala mea bucurie. Vedeti,
primii sase imparati erau cu totii oameni extra-
ordinari si cand aud numele unuia din ei, indiferent
care, uit de tot ce-i pe lume si nu-mi aduc aminte
decat de ceilalti cinci. N-ai putea gasi asemenea regi
1N nici o tara din lume, vreau sa spun, urmandu-si
unul altuia, din tata in fiu.

— Spuneti-ne ceva despre Akbar.

— Ah, ati auzit de numele lui Akbar? Bine.
Hamidullah, pe care-1 veti cunoaste, va va spune
ca Akbar e cel mai mare dintre toti. Eu zic: ,Da,
Akbar e minunat, dar era jumatate hindus; nu
era un adevarat musulman®, ceea ce il face pe
Hamidullah sa exclame: ,Nici Babur nu era, caci
bea vin!". Dar Babur intotdeauna se caia dupa
aceea, ceea ce schimba cu totul lucrurile, iar Akbar
nu s-a cdait niciodata de noua religie pe care a
nascocit-o in locul Sfantului Coran.

— Dar noua religie a lui Akbar nu era frumoasa?
Urma sa cuprinda intreaga Indie.

— Domnisoara Quested, era frumoasa, dar nebu-
neasca. Dumneata iti respecti religia; eu pe a mea.
Asa e cel mai bine. Nimic nu poate cuprinde intreaga
Indie, absolut nimic, si aici a fost greseala lui Akbar.

— Oh, asa credeti, doctore Aziz? intreba ea
ganditoare. Sper ca va inselati. Va trebui sa existe
ceva universal in tara asta, nu zic religia, caci eu
nu sunt credincioasa, dar altceva, caci altfel cum
s-ar putea desfiinta barierele dintre oameni?

Ea nu facea decat sa recomande fratia univer-
sala, la care si el visa uneori, dar indata ce era
exprimata in proza, ideea devenea falsa.

— Luati de pilda cazul meu, continua ea. De
fapt, ceea ce o insufletise era tocmai propriul ei
caz. Nu stiu daca ati aflat ca ma voi casatori cu
domnul Heaslop.

— Pentru care va rog sa primiti cele mai sincere
felicitari.
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— Doamna Moore, pot sa-i vorbesc domnului
doctor de problema noastra, vreau sa spun de cea
anglo-indiana?

— E problema ta, nu a mea, draguta.

— Da, e adevarat. Ei bine, maritandu-ma cu
domnul Heaslop, voi deveni ceea ce se numeste o
anglo-indiana.

El ridica mana in semn de protest.

— Imposibil! Retrageti aceasta afirmatie ingro-
zitoare!

— Dar asa va fi! E inevitabil. Nu pot evita aceasta
eticheta. Ceea ce sper sa evit e mentalitatea
anglo-indienilor. Femei ca... se opri, nevrand sa
pomeneasca nume; cu vreo doua saptamani in
urma ar fi spus fara teama ,doamna Turton si
doamna Callendar®. Unele femei sunt atat de, sa
spunem, lipsite de generozitate si atat de snoabe
fata de indieni! Mie mi-ar crapa obrazul de rusine
daca as ajunge ca ele, dar, si aici e problema care
ma framanta, nu am nimic deosebit In caracterul
meu, nimic deosebit de bun sau de puternic care
sa ma ajute sa rezist mediului si sa ma impiedice
sa seman cu ele. Dimpotriva, am unele defecte
jalnice. De aceea as avea nevoie de ,religia univer-
sala” a lui Akbar sau de un echivalent al ei care sa
ma ajute sa-mi pastrez cuviinta si simtul masurii,
intelegeti ce vreau sa spun?

Observatiile ei i1i faceau placere, dar mintea lui
se inchise ca o scoica, pentru ca pomenise despre
casatorie. Nu voia sa fie facut partasul unor aseme-
nea lucruri.

— Cu siguranta veti fi fericita casatorindu-va
cu o ruda a doamnei Moore, replica el cu o pleca-
ciune conventionala.

— Ah, fericirea mea! Asta e cu totul altceva.
Vreau sa va consult doar in aceasta problema
anglo-indiana. Puteti sa-mi dati vreun sfat?

— Sunteti cu totul diferita de ceilalti, va asigur.
Niciodata nu veti fi nepoliticoasa cu cei din neamul
meu.
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— Mi s-a spus ca devenim cu totii nepoliticosi
dupa un an.

— Atunci Inseamna ca vi s-a spus o minciuna,
se Inflacara el, caci Adela rostise un adevar, si
vorbele ei atinsesera un punct sensibil; erau in
sine o insultda, in imprejurarea in care se aflau.
Isi redobandi iute calmul si rase, dar greseala ei
le destramase conversatia, ba s-ar fi putut spune,
insasi buna-cuviinta lor se imprastie ca petalele
unei flori a desertului, lasandu-i singuri in mijlocul
dealurilor.

— Haideti! le invita el, intinzandu-i fiecareia
cate o mana.

Se ridicara fara entuziasm si pornira sa viziteze
pesterile.

Prima parea destul de accesibila. Ocolira o bal-
toaca si apoi urcara pe niste bolovani neimbietori,
cu soarele dogorind iIn spate. Aplecandu-si capul,
disparura unul dupa altul in maruntaiele muntilor.
Pe locul unde diferitele lor forme si culori se perin-
dasera pret de o clipa, ramase acum doar o mica
genune neagra. Fusesera inghititi ca apa ce se
scurge pe un jgheab.

Inexpresive si aride se ridicau stancile; inexpresiv
si lacom era cerul care lega intre ei coltii de stanca;
viguros si alb, un uliu brahman falfai intre prapastii
cu o stangicie care parea intentionata. Inainte de
a se fi nascut omul, cu nazuinta lui spre forme
frumoase, planeta trebuie sa fi aratat cam asa.
Uliul luneca mai departe... Inainte de pasari poate...
Apoi gaura icni din nou si omenirea isi redobandi
drepturile.

Pestera Marabar se dovedi o experienta groaznica
pentru doamna Moore. Era cat pe ce sa lesine
Imauntru, si cu greu se retinu sa spuna ce simtise
cand iesi din nou afara. Era si firesc; intotdeauna
suferise de asemenea ameteli, si pestera era prea
plina de oameni, fiilndca toata suita lor i urmase.
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Imbacsita de servitori si de sateni, Incéaperea
circulard incepu si miroasa rau. In intuneric ii
pierdu pe Aziz si pe Adela, nu stia cine o atinge,
nu putea respira, si o faptura golasa si scarboasa
o plesni peste fata si i se lipi pe gura ca o cata-
plasma. Incerca sa ajunga la tunelul de acces,
dar un val de localnici o impingea indarat. Se lovi
la cap. O clipa isi pierdu uzul ratiunii, lovind si
gafaind ca o nebuna. Caci nu numai inghesuiala
si duhoarea o innebuneau; pestera mai avea si un
ecou infricosator.

Profesorul Godbole nu pomenise niciodata despre
vreun ecou; poate ca nu-l impresionase. Sunt in
India unele ecouri minunate, cum € soapta aceea
care face inconjurul domului la Bijapur; sunt apoi
frazele lungi, grele, care calatoresc prin vazduh la
Landu si se intorc nestirbite la creatorul lor. Ecoul
dintr-o pestera Marabar nu e ca acestea; e cu totul
lipsit de variatie. Orice cuvant primeste aceeasi
replica: un zgomot monoton care rataceste in susul
si in josul peretilor, pana cand e absorbit de tavan.
.LHBum®, face ecoul, In masura in care alfabetul
uman poate exprima un asemenea sunet, ,buum®
sau ,u-bum®”, surd si monoton.

Speranta, politetea, suflatul unui nas, scartaitul
unei ghete, totul produce un ,buum®. Chiar aprin-
derea unui chibrit starneste un mic colac sonor,
care € prea slab pentru a parcurge un circuit
complet, dar care ramane mereu prezent. lar daca
mai multi oameni vorbesc in acelasi timp, se naste
un fel de urlet facut din suprapunerea de zgomote,
ecourile genereaza alte ecouri, si pestera se umple
de trupul unui sarpe compus din serpi mici care
se zvarcolesc independent.

Dupa doamna Moore, se scursera si ceilalti
afara. Ea daduse semnalul refluxului. Aziz si Adela
iesirda amandoi zambind si, cum nu dorea sa-1 faca
sa creada ca initiativa lui fusese un esec, zambi

171



si ea. Pe masura ce oamenii ieseau la lumina,
cauta din ochi individul periculos, dar nu afla nici
unul, si isi dadu seama ca fusese inconjurata de
oamenii cei mai blanzi de pe lume, a caror singura
dorinta era sa o cinsteasca, si ca acea cataplasma
de piele fusese doar un biet copilas purtat in carca
de mama lui. Nu fusese nimic rau in pestera, dar
nu-i placuse; nu, hotarat, nu-i placuse si se hotari
sa nu mai viziteze alta.

— Ati vazut reflexia chibritului? Era destul de
nostima, zise Adela.

— AIn uitat...

— Dar el zice ca asta nu e o pestera deosebita,
cele mai frumoase sunt pe Kawa Dol.

— Nu cred ca am sa merg pana acolo. Nu-mi
place sa urc.

— Foarte bine; atunci sa stam jos la umbra
pana e gata micul dejun.

— Ah, dar asta o sa-1 dezamageasca cumplit.
Si-a dat atata osteneala! Ar trebui sa te duci mai
departe cu el; vad ca nu te oboseste.

— Poate ca asa ar trebui sa fac, zise fata indife-
renta la ceea ce facea, dar dornica sa fie amabila.

Servitorii se furisau inapoi spre tabara lor, urma-
riti de asprele mustrari ale lui Mohammed Latif. Aziz
veni sa-si ajute musafirii sa paseasca peste colturile
de stanca. Se simtea in deplinatatea puterilor,
viguros si umil, prea sigur pe sine pentru a-i pasa
de vreo critica, si fu sincer multumit cand auzi
ca-i schimbau planurile.

— Bineinteles, domnisoara Quested, noi doi
vom merge impreuna si o vom lasa pe doamna
Moore aici si nu vom intarzia prea mult, dar nici nu
ne vom grabi, pentru ca stiu ca aceasta ii e dorinta.

— Foarte bine. Imi pare rau ca nu vin si eu,
dar nu prea rezist la mersul pe jos.

— Draga doamna Moore, ce conteaza toate astea,
atata vreme cat sunteti oaspetii mei? Ma bucur ca
nu veniti, ceea ce suna curios, dar inseamna ca

172



dumneavoastra ma tratati cu deplina sinceritate,
ca pe un adevarat prieten.

— Da, sunt prietena dumitale, intari doamna
Moore punandu-si mana pe bratul lui si gandindu-se,
in ciuda oboselii, cat era de fermecator, cat era de
bun omul acela si cat de mult isi dorea sa fie
fericit. Pot sa va mai dau un sfat? De data asta
nu lasati sa vina cu voi atata lume. Cred ca o sa
va simtiti mai bine asa.

— Desigur, desigur! striga el si, trecand iute in
extrema cealalta, interzise tuturor, cu exceptia
unei calauze, sa-i intovaraseasca pe domnisoara
Quested si pe el in Kawa Dol. E bine asa?

— Foarte bine, acum petrecere buna, si cand
va Intoarceti sa-mi povestiti si mie ce ati vazut,
zise si se lasa din nou in sezlong.

Daca ajungeau pana la grupul mare de pesteri,
insemna ci aveau si lipseasca aproape o ora. Isi
scoase caietul de insemnari si incepu. ,,Draga Stella,
draga Ralph”, apoi se opri si se uita la peisajul
straniu din jur si la anemica lor invazie in acea
vale. Chiar si elefantul devenise neinsemnat. Ochii
doamnei Moore se indreptara spre tunelul de acces
al pesterii. Nu, nu voia sa repete acea experienta.
Cu cat se gandea mai mult la ea, cu atat 1i parea
mai neplacuta si mai inspaimantatoare. Acum o
supara si mai mult decat atunci cand se petrecuse.
Inghesuiala si mirosurile le putea uita, dar ecoul
icepuse, intr-un mod nelamurit, sa-i submineze
constiinta realitatii. Prinzand-o intr-un moment de
oboseala, izbutise sa-i sopteasca: ,Patosul, cucer-
nicia, curajul, toate acestea exista, dar sunt identice
si tot astfel e si murdaria. Totul exista, nimic nu
are valoare. Daca ai fi pronuntat cuvinte josnice
in locul acela sau ai fi citat dintr-o poezie inal-
tatoare, comentariul ar fi fost acelasi: «u-buumn.
Daca ai fi vorbit limba unor ingeri si ai fi infatisat
toata nefericirea si neintelegerea din lume, trecuta,
prezenta si viitoare, toata mizeria pe care trebuie
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