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Capitolul 1

Daci mai chicoteam o datd, strimitusa Gert avea sa se ridice in
capul oaselor din cosciugul ei roz si sa-mi arunce o privire urata,
asa cum obisnuia sa facd incd de cdnd eram mica si nu puteam sta
locului in biserici. Gertrude Martin nu putea nici moartd sa suporte
chicotelile la o inmormantare, cu atit mai putin la a ei. In timpul
vietii, fusese o fatd batrana transanta si acidd, iar eu nu ma indo-
iam nici o clipa ci ar fi putut s invie la cel mai slab fosnet facut de
ciorapii mei de nailon numirul sase atunci cand imi incrucisam si
imi descrucisam picioarele.

Ar fi trebuit s dau pe la toaleta femeilor inainte de inceperea
slujbei. Dar cele patru cesti de cafea de dimineata si litrul de cola pe
care-1 biusem in drum spre bisericd nu mi-au ajuns in vezicd decat
dupi ce preotul si-a dres glasul si si-a inceput elogiul, care suna ca si
cum avea si dureze o vesnicie si mai bine. Daci bietul om incerca s-o
strecoare pe matusa Gert pe portile Raiului, cu totii aveam sa murim
de foame inainte si reugeascd. Multumesc lui Dumnezeu ca aveam un
baton de Snickers si o pungi de chipsuri cu aromd de barbeque
in geantd, plus noua kilograme de celulitd pe coapse. Macar stiam
ci nu-mi venise randul sa bat la portile Raiului.

Mi-am incrucisat inci o data picioarele si am incercat sa ma
concentrez asupra a ceea ce spunea preotul ca sd nu ma mai gandesc
la problema presantd. Dupa doud minute, n-a mai mers. Spatiul
dintre marginea stranei si perete abia daca putea fi traversat de o
adolescentd anorexici, asa ca ar fi trebuit s-o iau pe lateral. Era si
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asa destul de urat ca plecam in mijlocul slujbei de inmormantare,
dardmite sd mai deranjez si zece membri ai congregatiei ca sa ajung
pe mijlocul culoarului, lucru care ar fi ficut-o pe mitusa Gert si-mi
arunce mai mult decat o privire urati. Mustruluiala de care as fi avut
parte mi-ar fi transformat vezica intr-o stafidi vestejita.

Am strdbatut iute tot drumul pani la toaleta femeilor. PAni s3
intru intr-una din cele doud cabine, imi suflecasem deja fusta neagra
§i stramtd. Am apucat capitul ultramodelator al ciorapilor si am tras
cu putere, sfargind prin a-mi biga o unghie prin tesiturd. Credeam
cd erau facuti din acelagi material pe care il foloseau la constructia
navetelor spatiale si ci nici greutatea excesivi, nici vreun incendiu
devastator nu-i puteau distruge.

Tocmai imi trdgeam inapoi pe mine ciorapii rupti cand usa s-a
deschis si verisoarele mele, Marty si Betsy, au dat buzna in micuta
incapere. Le-am recunoscut de cum au inceput sa vorbeascd. Fumau
inca de pe vremea cand erau nevoite si se ascundi in hambar pentru
asta, lucru care se simtea din vocile lor - plus ci miroseau de parcd
abia trecuser prin focurile sulfuroase ale lui Hades.

—Ne strecurdm si noi induntru dupa ce se termina slujba si spu-
nem ca am intarziat §i ca ne-am asezat pe bancheta din spate, a
zis Marty.

Cat de stupid suna asta? Toatd lumea avea si-si dea seama ci nu
fuseserd la slujba, si, fireste, toata lumea avea si observe ci eu pleca-
sem in mijlocul predicii, dar macar eu tot prinsesem ceva din ea. Imi
doream s fi avut tupeul sa le cert pentru ci intarziaseri si pentru
ca se ascundeau in baie, dar n-am avut. Nu la o inmormantare. Nici
macar in toaleta femeilor. Nu era nici locul potrivit si nici momentul.
Eram cu ména pe clanti cand mi-am auzit pomenit numele. Am
lasat usor in jos capacul de la WC si m-am asezat.

- Trudy a venit? a intrebat Betsy.

- Normal cd Trudy e aici. Numai Dumnezeu stie cat incearci si
facd numai ce-i bine. Trudy cea buni si de incredere. Nu s-a rizvri-
tit niciodata si nici n-o s-o faca. O si rimana copilul cel bun cate
zile va avea. Singurul motiv pentru care mi aflu aici este ca si aud
citindu-se testamentul, a spus Marty.
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Daci mitusa Gert iti lasa tie casa? Ce-o si faci cu ea? intrebd
Bet Sy. o .
O si angajez pe cineva cu un buldozer s-o culce la pam'flnt i
0 sd vand terenul ca si-mi plitesc taxele. N-as sta in cogmelia aia
nici macar pentru o noapte cu Brad Pitt.
Betsy a chicotit. o
Daci mi-o lasi mie, o si apelez la o companie de licitatii. Iti
cer o caruti de bani, dar se ocupa ei de tot. O sd vand toate lucrurile
intr-o sinéuré zi. Dupd ce-mi primesc partea, plec in croaziefé. .
Inainte ca Marty si rdspundd, am auzit zgomotul aprinderii unei
brichete. Slavd Domnului ci nu erau ferestre in baie, altminteri ful-
gerul ar fi patruns induntru si ar fi trasnit-o fiindca fuma in biseficé.
- Casa aia n-o si-ti aducé bani de nici o croaziera, doar dacd nu
vrei sd inchiriezi o barcd de pescuit pe lacul Texoma. Dar sigur o sa
fie una dintre noi trei. Suntem singurele ei mostenitoare, cu exceptia
mamei lui Trudy. Dar ea are Alzheimer, asa ca Gert n-o s i-o lase ei.
— Biata Trudy! Dumnezeu s-o ajute! a ficut Betsy. )
M-am aplecat inainte §i am ciulit urechile pana cand a inc.eput sa
mi doari capul. Ar fi fost prea aiurea sd deschid uga tocmai acum.
Ar fi urmat fira indoiald o confruntare, si intotdeauna am urat genul
acesta de situatii. In plus, voiam s aflu ce ficusem de ajunsesem sd
fiu biata si in nevoie de ajutorul lui Dumnezeu.
-E tri’st, nu? Dar asa a fost ea mereu. Incd de cand eram copiiT
o convingeam si facd orice. Era atat de oarba. Ca un strut care-si
tine capul in nisip si fundul ala mare si rotund in aer, a spus'Marty:
Mie mi s-a pus un nod in gat. A trebuit si inghit de zeci de ori
pani si se ducd. Dacd n-ar fi fost atit de concentrate sa mé barfeascd,
ar fi auzit inghititurile.
Betsy a chicotit din nou. A
~ Poate nu oarbi, doar naivi. Habar n-avea de ce se petrecea in
jurul ei. Ei chiar ii plicea de matusa Gert. o N
- Oricine o placea pe vréjitoarea aia batrand meritd sd or.becale
prin bezni. Las-o sa triiasca in ignorantd. Se spune ca e o bln'ecu.—
vantare. In plus, Trudy le-a avut mereu pe toate, iar eu am fo.st invi-
dioasi pe ea. Merita sa-si murdareasca si ea mﬁini'le.AD'ilcaAla £asa,
0 si-si puni la treabd funduletul ila durduliu al ei pané cand o sd
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puna totul la punct. N-o sd mai rimana nici un milieu sau flecustet
urdt pe care sa nu-l categoriseasci, a spus Marty.

Imi simteam fata arzand, pentru ci exact la asta mi gandisem
incd de cand am aflat de moartea matusii Gert. Lucrurile la care
tinea nu valorau prea mult, dar puteau fi date de pomani.

- Asa e Trudy - numai la fapte bune se gandeste, de nici nu vede
ce are in fata ochilor, a chicotit Betsy. Dd-mi si mie un fum. Crezi ci
Dumnezeu ii trdsneste pe cei care fumeaza in biserici? O si trebu-
iasca sd iegim si sd ne amestecdm repede prin multime, o si treaci
0 ord pand cand o sd mai putem fuma din nou.

Mi se facuse pielea de géina. Chiar atit de previzibili eram?

- Dumnezeu n-o sd ne trasneascd pentru cd fumdm, dar mitusa
Gert ar fi ficut-o. Poate cd Drew o si-i bage mintile in cap lui Trudy
$i 0 5-0 convingd sa demoleze casa, a spus Marty. E un avocat destept.
Banuiesc cd lui Trudy oricum nu-i pasd prin ce trebuie si treaca
pentru casa aia si pentru cati bani.

Fumul de tigard incepuse si se strecoare pe sub usa cabinei.
Mi-am pus 0 méand la gura ca si nu tugesc. Ci tot vorbeam de dez-
astre. Ar fi fost inceputul unui razboi de familie daci as fi fost prinsa
acum, fard indoiala. Iar mitusa Gert s-ar fi ridicat din cosciug daci
incepeam sd ne paruim in baie in timpul funeraliilor ei.

—Crezi cd are habar de smecheriile lui barbat-su si ale fiici-sii
sau a stat atat de mult timp cu capul in nisip, ci nici nu-1 mai scoate?
a intrebat Betsy.

- Daca nu stie, e proastd, nu oarbd. Toatd lumea stie despre Drew,
a raspuns Marty. Cum sa nu stie si Trudy? Doar tirdsenia a inceput
chiar dupa prima siptimana de la nunta lor.

Eu m-am incruntat atit de mult, incit am simtit cum imi apar
instantaneu vreo zece riduri noi pe frunte. Ce stia toatd lumea despre
Drew, in afara de biata Trudy, Dumnezeu s-o ajute? Si ce se spunea
despre fiica mea, Crystal, si eu nu aflasem?

Marty si-a coborat usor vocea.

- Ti-aduci aminte cand Trudy a rimas peste noapte in Dallas cu
Crystal si prietenele acesteia cAnd implinea Crystal parca sapte ani
ca sa le ducd pe pustoaice la Parada Disney pe Gheati? Lori Lou a
trecut pe la mine ca sd-mi ceard reteta pentru salata picanti de pui.
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Am prins-o iesind din casa lui Drew a doua zi de dimineata, cand
am dus ziarul. :

Stomacul mi s-a intors de treizeci si noud de ori inainte sd revina
la vechea senzatie de greatd. Daca mi s-ar fi facut rau, m-ar fi auzit,
iar eu ar fi trebuit s indur un milion de scuze cum ca ar fi trebuit
s4-mi zicd, dar chiar credeau cé stiam si cd ignoram acest lucru
cu buna-stiinta ca sd-mi salvez cédsnicia. Sa le aud rostind aceste
cuvinte era mult mai rdu decat micile suspiciuni suparatoare pe
care le avusesem de-a lungul anilor. Cele doua verisoare ale mele
aprinsesera luminile ¢i imi arataseri cine era Drew cu adevdrat, iar
acum trebuia sd mé confrunt cu situatia.

Imi doream si fi avut la mine micutul pistol de calibru .22 pe
care-1 tineam in noptierd. Cand ingrijitorul avea sa vind sa curete
biile bisericii dupa pomana, le-ar fi gasit acolo pe cele doua verisoare
ale mele, fiecare cu un glont in ea. Asta daca m-ar fi dus mintea
sd-mi pun pistolul in posetd, nu batonul de ciocolata.

Imi zvicneau urechile si aveam impresia cd Betsy urla in gura
mare, desi, in realitate, vorbea pe un ton normal.

~ Dar stii ci Lori Lou n-a fost prima. Scruta cu privirea multimea
si flirta chiar la petrecerea de nunta a lui Trudy. Singura care nu stie
cd Drew este un prost fustangiu, ardtos si plin de bani este Trudy.
lia il crede doar aritos si plin de bani. Mereu am spus cd, dacd nu
stie, o las sa tridiascd in ignoranta ei. Am auzit cd noua lui jucdrie
¢ casiera aia blondd de doudzeci de ani de la banca lor. O cheama
Charity nu stiu cum. Trudy se babeste si devine din ce in ce mai
sleampatd pe zi ce trece, iar jucériile lui sunt din ce in ce mai tinere
i mai dragute. Ai vdzut-o si tu, nu-i aga?

~ Stiu exact despre cine vorbesti. Fiul meu cel mare a invitat-o la
o intalnire. L-a refuzat sec. Acum stiu si de ce. Donnie James n-are
bani si-i cumpere o magind Thunderbird noud-noutd ca Drew.

O clipa de ticere a trecut inainte ca Marty sd continue. Norul de
fum dovedea faptul c3 era preocupatd sd ardd un doi-trei centimetri
din tigard inainte sa vorbeasca:

— Charity e suficient de tanara ca si-i fie fiica. Si ce zici de fuga
lui Crystal la Las Vegas, ca sd se mrite cu ratatul dla de prieten al ei?

- Ia stai asa, a soptit Betsy, iar eu am auzit usa de la baie scartaind.
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As fi putut si le strang de gét cu un crac al ciorapilor mei ultra-
modelatori. Ar fi fost atat de satisficator si le vad ochii iesindu-le din
orbite si fetele invinetindu-li-se. $i dacd mi-as pune ciorapii inapoi
pe mine dupa ce comiteam omorul complet justificabil, nimeni n-ar
fi fost vreodata in stare sd gseasci arma crimei.

— Incep si iasé din biserici. Putem si ne amestecim acum prin
multime, a spus Betsy in soaptd. Prefa-te tristd si, pentru numele lui
Dumnezeu, ia un mentosan! Simt de-aici cum mirosi a fum!

Usa s-a inchis, iar eu am putut in sfarsit sd respir. Nu mi-am dat
seama ca-mi tinusem rdsuflarea, pAnd cand nu a dat nivali afari
sub forma unui suspin uriag. Mi-am sprijinit capul de metalul rece
al peretelui cabinei. Riceala lui m3 impiedica si lesin acolo. Insi
nu si sd md ghemuiesc toatéd de furie si de durere si si plang pana
cand a inceput si mé doard in capul pieptului.

Avusesem intotdeauna familia perfectd, in timp ce verisoarele
mele isi ddduseri vietile peste cap, avind cinci cdsnicii ratate la activ.
Aflam acum cd singura diferentd era c familia mea avea un invelis
de glazura, iar ale lor nu.

Mi-am convins picioarele moi ca jeleul si mi susting, in timp
ce un gogoloi de grasime moale s-a revirsat prin gaura de la cio-
rapi, firul ducdndu-se pana la genunchi. Daci nu imi incrucisam
picioarele, biata, sleampita Trudy poate ci ar fi reusit si treaca de
pomand fird ca firul sd i se ducéd pana la glezni. Asemenea lucru ar
fi fost cu siguranta o rusine.

Reflexia mea in oglindé aproape ci m-a ficut si fug direct la
magind. Dungi negre de rimel se amestecau cu fardul roz de obraz.
Aveam ochii umflati. Birbia nu mi se oprea din tremurat. Am tras
adanc aer in piept si am privit in ochii mei verzi. Parul lung si negru
arata de speriat. Ce era de ficut?

Mai intai trebuia s ma fac prezentabild. S& ma concentrez pe cate
un lucru odata si sa trec de partea cu inmormantarea. Dupi aceea,
avea sd urmeze pomana §i citirea testamentului. $i abia apoi urma
sd md ocup de ce aveam de gand si-i fac sotului meu.

Am iesit din toaleta femeilor cu spatele drept si cu un zambet
fals pe fata. O doamna tine la aparente si nu-si pierdea niciodati
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demnitatea - nici mdcar atunci cAnd lumea din jurul ei tocmai s-a
niruit in cabina din toaleta femeilor.

Fu, Marty si Betsy trebuia sd mergem impreund in limuzina care
ne ducea la cimitir pentru ultima parte a slujbei. Susoteau intre ele
cind eu m-am strecurat induntru. Gogoloiul de grasime care iesea
prin gaura de la ciorapi imi amintea mécar ca aveam o armd mortald
la indemand. Puteam si le sugrum si sé le indes in gura cate o juma-
tate din batonul de Snickers dupé ce isi dddeau duhul si jur ca amén-
doud ar fi murit inecate, plangand-o pe strdmdtusa Gert. Nimeni
nu s-ar mai indoi atunci de cuvantul bétrénei si sleampetei Trudy.

- Cum rezisti? m-a intrebat Marty.

- Sunt bine, i-am raspuns eu.

- Dar ariti ca naiba, mi-a spus Betsy.

- lar tu aréti absolut fabulos, i-am rdspuns sarcastica.

Marty i-a luat apararea.

~ Nu-i vorbi aga, Trudy. Ce-ai patit? Nu vrea decat sa te faca sd
rizi. Nu stiam cd matusa Gert a insemnat atat de mult pentru tine.
Noi eram bucuroase ca babornita a dat in sfarsit coltul si ca putem
merge la bicinie fard si dim nas in nas cu ea printre rafturi.

~Nu asa se vorbeste despre morti, le-am spus eu.

- De ce nu? Tu vorbesti urét cu cei vii, a replicat Marty.

Am intors capul si m-am uitat pe fereastra.

Si-au dat seama ci fie jeleam, fie eram intr-o pasa proastd, asa
i au revenit la ultimele barfe: copilul cui avea probleme cu legea,
cine cu cine se culca. Mie nu-mi pédsa de ultimele barfe, dar as fi
vrut si am lista acelor femei stricitoare de cédsnicii despre care stiau
totul. Voiam s& vidd numele femeilor din Tishomingo, Oklahoma,
si din zonele invecinate cu care se culcase sotul meu. Tihna pare
intotdeauna si vini cu un pret mare, iar la cum mé durea stomacul,
pretul pe care trebuia si-1 plitesc ca sd-mi tin gura avea si fie un
ditamai ulcerul.

La cimitir, odati coborate din limuzind, am fost conduse de trei
birbati de la biserica lui Gert. Se purtau de parca se asteptau sa
izbucnim intr-o crizi de plans si au fost putin dezamagiti cand au
vizut ca n-am facut-o.
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Purtatorii de sicriu au asezat cosciugul roz pal pe ridicitura
acoperitd cu iarbd artificiald si toatd lumea s-a strans in cort. Trei
scaune asteptau chiar in fata cosciugului ca si fie ocupate de citre
stranepoatele indurerate. Sudoarea imi curgea siroaie pe gat, inun-
dandu-mi fiecare rid gasit si imbibandu-mi banda lati de elastic a
sutienului, care-mi intra in coaste. Gogoloiul de grisime de pe coapsi
iesea prin ciorapi i nici o migcare nu ar fi putut sa-1 bage inapoi.

In ciuda durerii, nu mi puteam gandi decat la cum si le omor
pe mesagerele acestor vesti oribile potrivit cirora sotul meu mi
ingelase inca de la inceputul cdsniciei noastre. Ar fi trebuit si-mi
zica din ziua cAnd aflaser3, in loc si radi de asta pe la spatele meu.

—Ne-am adunat astizi aici ca s-o pomenim pentru ultima oari
pe Gertrude Elizabeth Martin. A triit o viatd lungi si fericita, iar
acum s-a dus intr-un loc mai bun. $i-a impachetat lucrurile si s-a
mutat in casa lui Iisus, a spus preotul.

Sper ca lisus era pregatit sa-si schimbe stilul de viata odati ce Gert
avea sd ajunga in rai, pentru cd il asteptau o multime de schimbari.
Sfantul Petru putea sa-si arunce registrul lui negru in care erau
trecute numele celor drepti. Matusa Gert avea sd vina cu propria
versiune, noud si addugita, la subsuoara.

Dascalii au inceput si cinte ,Maretul har dar eu n-am auzit
nici un cuvintel. Preotul a spus o rugdciune si, de indata ce a rostit
»Amin®, oamenii s-au adunat in jurul nostru.

- Sd fii tare, Trudy, mi-a zis Daisy Black. Gert nu si-ar dori s-o
jelesti mult timp. Agata-te de amintirile fericite.

Daci as fi facut asta, as fi aterizat numaidecat pe fundul meu
gras. Femeia asta era sarita?

O altd doamna méruntica si cu par cirunt a venit la mine si ma
imbritiseze si mi-a soptit:

- Gert a fost o femeie extraordinari. O sa-ti fie greu si-i calci
pe urme.

- 54 mergem la masd, mi-a soptit Betsy la ureche, indreptandu-se
spre limuzina care avea si ne ducd inapoi la biserica.

— Sper cd a ficut cineva salaté picantd de pui, am zis eu.

Ea a avut bunul-simt si roseasca.
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N-am stiut ca-ti place salata picanta de pui. Adici stiu ci o faci
pentru Drew, pentru cd mi-ai spus-o chiar tu, dar n-am stiut ca e
preferata ta.

Cum s nu-mi placé salata picanta de pui? O fac in fiecare
saptimand pentru Drew. Daca nu o gaseste pe masa joi seara, e
motiv de diVOI'E.

lira uimitor cat de usor imi venea sa-i torn cenusa in cap si cat
de mult imi plicea acest lucru.

As fi putut jura cd am auzit-o pe Gert soptind cd o doamna
adevirata putea sa indure tragedia si orice durerea cu méandrie i
demnitate. Presupun ca incerca sa-mi spund sa am grija, dar chiar
nu-mi pasa de toate chestiile acelea vechi din sud cu care imi impuia
tot timpul capul. Imi venea sa cobor geamul limuzinei si si urlu la
singurul nor alb de pe cerul foarte albastru de vara: ,Nu-mi vorbi
mic de mandrie si demnitate! Imi vine s3 omor pe toata lumea si ag
incepe bucuroasd cu Betsy sau cu Marty - nu conteazd cu care. Aga
it ia-ti sfatul cu tine si du-te cu el in rai, si aranjezi acolo lucrurile!
Nu-mi mai sopti la ureche! Probabil ca stiai ca Drew ma ingald si
nu te-ai deranjat sa-mi spui!®

Dar n-am facut-o. In schimb, m-am cufundat intr-o ticere adénci.
(¢ naiba imi raimanea de facut? Cu salariul de la scoala nu puteam
plati chiria si facturile nici mécar pentru o garsonierd ca vai de ea
de pe malul raului Washita. Mi-am inghitit mandria, m-am infasurat
in roba demnitétii si am inchis ochii. La urma urmelor, era evident
i mi ingela de ani buni. Toatd lumea din oras stia asta, dorindu-mi
zilnic ,sd md ajute Dumnezeu®.

Daca matuga Gert ar fi fost si ea in limuzina, mi-ar fi spus sd nu
mai dau vina pe verisoarele mele, ci pe singura parte responsabila.
Mi-ar fi spus sd continui sa-mi vid de treburi si sa-mi tin capul sus.
Mi-ar fi tras un sut in posterior pentru cd voiam sd omor mesagerii
atunci cand singura persoand care merita acest lucru era sotul meu
mincinos, cu doud fete, care ma ingela.

Marty si-a dres glasul ca sa-mi atraga atentia:

La ce te gandesti? Arati de parcd ai vazut o fantoma.

-La matusa Gert, am raspuns eu.
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Betsy si-a scos pudriera cu oglinda si si-a aplicat un strat proaspit
de ruj rosu aprins.

- Ce-o sa faci daci te alegi cu casa aia oribild? Noi ne-am hotirat
deja ce am face cu hidosenia aia.

Eu n-am zis nimic.

- Ei bine? a ficut Marty, imboldindu-ma sé raspund.

- Probabil o s-o lase bisericii, iar noi o s ne alegem cu niste
bijuterii de-ale ei. Biserica se poate ocupa de vinzarea casei si sa
foloseascd banii obtinuti ca sd cumpere un covor sau un pian nou,
si-a dat Betsy cu presupusul. Nu-mi vine sé cred ca spun asta. Biata
matusa nici nu s-a ricit bine.

Marty si-a strans buzele si a mijit ochii.

- Nu te mai purta de parcd iti pare rau c-a murit! A fost un ghimpe
in coastd. Si sper ca nu-mi lasd mie bijuteriile. E ultimul lucru pe
care mi l-as putea dori. O gramada de prostii cumpdrate de pe la
targurile de vechituri. Nu le-ag purta nici moarta!

Betsy a oftat zgomotos.

- Cel mai probabil o sa ne alegem cu niste facturi neplitite de
zece ani si cu o casd plind de termite pe care s-o impértim la trei.
O sa sfargim inglodate in datorii din cauza mostenirii noastre.

- Nu vinde pielea ursului din padure, am izbucnit eu.

Marty a suspinat.

- Ai vorbit exact ca ea. Jur cd pana si la voce i-ai semdnat. O fi
intrat spiritul ei in tine?

Privirea urata pe care i-am aruncat-o trebuie sd fi alungat orice
indoiald. S-a cutremurat si s-a uitat pe fereastra tot restul drumului
pana la bisericd. Cand dricul-limuzini a oprit, Betsy a chicotit cu
intentia de a detensiona atmosfera, insi nu i-a iesit decat un chi-
tdit slab.

- Am ajuns! Masa si citirea testamentului. Suntem gata?

Nu stiau cum sd iasd mai repede din limuzind. Nu o crezusem pe
nici una in stare sd alerge cu pantofii lor cu tocuri de opt centimetri,
dar chiar asta au facut. Dacd as fi incercat si tin pasul cu ele, as fi
cazut in nas chiar acolo, in parcarea bisericii.

Am parcurs lent holul care ducea in sala de mese. Din cite imi
aminteam, Charity era casiera cu trup zvelt si cu parul blond drept.
Par blond si scurt, cé tot veni vorba. Mie imi plicea si-mi port
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prul scurt gi cret, insd Drew il ura, asa cd l-am ldsat s creascd,
liptindu-ma si-1 indrept cu placa si cu féhnul in fiecare zi.

.u-te la bancd si loveste-1 unde-1 doare®, imi spunea vocea
fatusgii Gerlt.

Aveam un cont comun de cheltuieli si cel putin unul de economii.
[haci ay fi desfiintat acele doud conturi, ar fi insemnat sd-mi pun
capit cisniciei. El asta ar fi facut.

I'raim oare pregatitd sd locuiesc in acelasi oras cu el si sa vad fie-
cire jucarie noud a lui conduciand un nou Thunderbird ? La naiba,
¢u conduceam un Chevrolet Impala vechi de cinci ani!

Unii oameni nu pot manca atunci cand sunt stresati. Nu e
cazul meu. Pentru mine, mancarea e raspunsul la toate. Depresie.
I'lictiseald. Furie. Tortul de ciocolatd rezolva unghia crescuta in
ciarne, iar chipsurile ma scapau de acnee. Le-am spus asta celule-
lor mele adipoase atat de mult timp, incat corpul meu a ajuns sé
i creada.

oamnele de la biserica pregitisera fiecare retetd de-a matusii
Gicrt pe care o aveau in caietele lor. Era salatad de cartofi. Pui la
yritar. Curcan, copt la foc mic, cu o bucata de o sutd de grame de
unt induntru, ca si-l mentina fraged. Budinci de paine din fiini
de¢ porumb. Chifle proaspat scoase din cuptor cu unt pe deasupra.
lort de ciocolatd cu un strat de glazurd de caramel gros de vreo trei
centimetri. Tocana de fasole. Placinté de cartofi.

Oamenii stateau la coadd pentru méncare si vorbeau despre cum
mituga Gert gatise nu stiu ce preparat de Ziua Recunostintei sau
despre cum aducea altul de fiecare datd cand murea cineva. Era ca
‘i cum incercau sé se foloseascd de mancarurile ei preferate ca si-i
dea putere in viata de apoi. Bietii de ei nu stiau cd métusa Gert nu
avea nevoie de forte proaspete. L-ar fi doborét si pe Lucifer daca
car fi luat la tranta cu el.

Cind am terminat-o de umplut, farfuria avea nevoie disperata
de pereti laterali, dar eu eram din ce in ce mai sleampitd pe zi ce
frece, aga ¢ nu mai conta cum imi consolam inima indurerata.
I"ind am reusit sa ies de la coada, singurul loc liber rdmas era la
dreapta lui Marty si Betsy. Iata-ma acolo, cu o farfurie plina cu cea
mai bund mancare de la Ziua Recunostintei incoace si uitandu-ma



