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1.
PAPARUDA

— Liosa, sterge-i funduletul lui Kiriusa si mai
toarna niste apa fierbinte! Masa, nu baga sampo-
nul in gurd! Liosa, ia-i samponul Masei! Stiopa,
n-o speria pe Lena cu broasca aia! Liosa, pune
broasca la loc in baltoaca! Stiopa, spald-ti mai-
nile dupa ce ai atins broasca, ca faci bube! Lio-
sa, ia o cana de apa cu spuma din cadita Tulei si
toarna-i lui Stiopa pe maini, in curte! Lenocika,
nu plange! Broastele sunt bune si ar putea deve-
ni chiar printese. Vom citi diseard despre astal!
Iulea, nu arunca buretele in Kiriusa! E plin de
sdpun si eu l-am clatit deja! Kiriusa, da-mi bure-
tele, te rog! Nu mai plange! Vine tati acum si-ti
spala ochisorul! Liosa!!!

Gata! O sa-i fac maicii Evlampia o statuie cat
turnul Eiffel de mare atunci cand se va intoarce
de la Inmormantarea verisoarei. Oare cum poa-
te face fata de una singura?! Si inca zice: ,Mergi,
Irocika, si te odihneste in hamac, pentru ca tre-
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buie sa ai grija de sdndtate. Ma descurc eu aici,
n-avea grija!” Spald pe urma in conditiile noastre
de catun toti copiii si nu tipa la vreunul ca sa se
auda in toata casa.

—Ira, vin sa te ajut! Kiril, deschide ochiul! Nu
mai plange! Fii barbat! Vine mama indata. Numai
s-0 termine de spalat pe Iulea si mergem numai-
dect la pescuit. Il ludm cu noi si pe Stepan daci
promite sa nu o mai sperie pe sora lui cu broaste-
le. Nu o vei speria, nu-i asa, Stepan? Cere-i iertare
surorii tale!

— Tatd, ma duc sa sap dupa rame pentru prins
pestele! Lenka, iartd-ma, te rog frumos, pe mine,
blestematul! Tata, ce inseamna ,,blestemat”?

— Blestemat inseamna atunci cand omul es-
te lasat singur, adica sa se descurce singur, de
capul lui. Dar tu nu esti blestemat, tu esti doar
obraznic!

— Lenka, iartd-ma pe mine, obraznicul! Tata,
sa sap in gradind dupa rame sau sa ma duc la
tanti Galina?

— Sapa in gradina!

- Stiopka, te-am iertat de dragul lui Hristos.
Tata, ma luati si pe mine la pescuit?

— Te ludm, insa cu conditia sa nu-ti mai fie fri-
ca de broaste! Si sd nu mai Ineci pisoiul in buto-
iul cu apa!

— Tata, eu incercam sa-1 invat sa inoate, dar
el m-a zgariat si atunci l-am scapat in butoi din
greseala. Nu mai fac!

FLAVIAN.VIATA MERGE INAINTE

In spatele gardului se auzi dintr-odati un
zgomot de motocicleta care se opri brusc. Apoi
scartai poarta.

— Nenea Semion! A venit nenea Semion! Ne-
ne Semion, mergem cu tata la pescuit! Vii si tu
cu noi?

— Vin, cum sd nu vin! Numai sa-l trimitem pe
tata in delegatie undeva si vin eu indatd in lo-
cul lui la pescuit! Tineti minte locul nostru se-
cret unde se ascunde Tarul Caras cu caraseii lui?
Acolo mergem. Va voi mai povesti si despre Ta-
rina Caras si poate chiar o vom vedea, daca sun-
tem cuminti, ce ziceti?

- Ura! Mergem, mergem, nene Semion! Dar ce
inseamna , delegatie”? E ceva pe dupa dealuri?

— Ca sd vezi, imediat l-au schimbat pe tata cu
Tarul Caras si cu Tarina... Am inteles, Semion!
Ia In primire ostasii. Eu presupun ca trebuie sa
merg la parintele, nu-i asa?

— Ai ghicit, Lexei. Porneste masina ta de te-
ren, ca trebuie sa-1 duci pe parintele de urgenta
la cineva care trage sa moara. Masinii mele chiar
ieri i-au scos ambreiajul ca sa-1 repare. A dus-o
feciorul meu la service-ul lui din oras. Sa nu-ti
faci griji pentru cei mici, cad nu-i prima oara cand
pescuim impreuna. Uite ca vine si Nina s-o ajute
pe Iriska la gospodarie. Mergi cu Domnul!

— Plec chiar acum! Ei, Doamne-ajuta! Sa-1 ascul-
tati pe nenea Semion! Lena, sa nu mai intri in apa
dacd ai doar ciorapii pe tine! Iriska, tine-te tare!
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— Sa ai Inger pazitor la drum, Liosa!

Peste cinci minute ,TAB”-ul meu, dupa cum 1i
spune parintele Flavian, se oprea deja in fata ca-
sutei de langa biserica.

Despre ,,TAB” (sau ,crocodilul”, ,dinozau-
rul”, ,paparuda” si alte porecle ale masinii) tre-
buie sd va povestesc mai amanuntit. Am facut
rost de el cu doua luni in urma.

Dupa ce ,,Niva” mea intrase intr-o gura de ca-
nalizare, Misa, fiul lui Semion, a incercat eroic
s-o repare la service-ul lui din Otradnoe. Numai
ca ,is-a dus geometria de tot” si atunci Misa, cu
acordul meu, a vandut ,,calul de bataie” unui sef
de santier asiatic, cu care acela urma sa care ma-
teriale si chiar pe asiaticii ilegalisti la santierul de
constructii.

O perioadd am mers cu ,barja”, adica o ma-
sind ,Volga” mai veche, pe care mi-o daduse tot
Misa pe perioada nedeterminatd. A fost de fo-
los, mai ales tinand cont de cresterea numaru-
lui de persoane in familia mea (lista nominald
ati vazut-o mai sus). Dar nici aceasta masina nu
a rezistat mult cu drumurile Moscova-Pokrov-
skoe, cedand de batranete si plina de tot felul de
,boli” datorate trecerii anilor.

Am Inceput sd ma gandesc cu ce as putea in-
locui magina atat de importanta pentru familia
mea. Aveam nevoie de ceva la un pret accesibil,
adica ieftin, de dorit 4x4, destul de incdpatoare si
cu multe locuri. Apoi, bineinteles, trebuia sa fie o
masind care sd nu se strice repede.
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Intr-un cuvant, aveam o problemd complica-
ta, chiar daca astdzi gasesti o paletd larga de ma-
sini noi si second-hand. Eu, pacatosul, chiar daca
nu sunt adeptul rugaciunilor utilitariste, pentru
cd mi-e rusine sa-L mai supdr pe Dumnezeu du-
pa tot ce mi-a dat, am oftat, totusi, o data:

— Doamne, ajuta-ma sa-mi gasesc o masina cu
care sa duc familia la Pokrovskoe!

Am oftat si am uitat ce am zis. Insi Domnul nu
a uitat. La trei zile dupa aceea, m-a sunat cineva:

— Lioha, esti acasd?

— Vitea, tu esti?

— Eu sunt. Stai acasa, cd ajung la tine in juma-
tate de ora!

Asa era Viktor: dadea comenzi de cand era
mic. Am crescut impreuna in acelasi cartier, am
invatat la aceeasi scoald, apoi la aceeasi univer-
sitate, doar ca la facultati diferite. El s-a dus la
studii economice, cu finante, bugete, credite-de-
pozite si alte plictiseli de genul dsta, care-1 pasio-
nau foarte tare. Putea vorbi despre sistemul ban-
car ore 1n sir, ca despre poezie.

Radeam de el cu bdietii, poreclindu-1 ,,conta-
bilul”. Vitiok insa nu se supdra de porecld. Dupa
Perestroika, a mers fiecare pe drumul lui si nu
ne-am mai vazut. Pe urma au aparut zvonuri ca
Vitiok ,,s-a ajuns”, a devenit bancher, si-a cum-
parat casa in cel mai scump cartier moscovit,
se duce la schi in Elvetia. O ducea bine, intr-un
cuvant.
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Ne-am intalnit odatd la o petrecere, la 0 com-
panie care se ocupa de petrol sau gaze, daca-mi
amintesc bine. Pe atunci lucram la firma care se
ocupa de taxele vamale. L-am vazut atunci pe
Vitea intr-un costum al unui creator de moda
francez, cu un ceas care costa cat o masina de
lux, dar cu piciorul in ghips, probabil tot adus
din strdinatate.

— Buna ziua, Victor Anatolievici!

—Lioha, vrei sa-ti dau un pumn pentru Anato-
lievici? Ce ti-am facut, de-ti bati joc de mine?

— larta-ma, Vitea, cred cd am zis asa pentru ca
sunt invidios. Tu esti acum un tip cool!

— Nu, Lioha, nu sunt cool, sunt doar in
devenire...

— Se zvoneste ca esti bancher...

— Asa ceva. Sunt presedintele asociatiei inves-
titorilor si detin 40% din ,, Intertrust Bank”. Aco-
lo sunt si calul principal de bataie, de fapt. Fara
sa muncesc cate doudsprezece ore pe zi banca ar
fi falimentat de mult, tragand la fund dupa ea o
multime de clienti. Totusi, deocamdatd nu mi-e
greu, pentru ca-mi place. Mai am destula forta si
creier pentru asta.

— Cum e Lenka? Mai rabda o astfel de viata?
Cred cd nu prea dai pe acasa, nu-i asa?

— Ma rabda. Dar si eu stiu cd trebuie sa am
grija de timpul liber. Concediile cu familia sunt
stabilite clar. Ii duc pe ai mei cat pot de des in
statiuni, calatorii si la competitii. Lenka nu ma
lasd singur la competitii.
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— Ce fel de competitii?

— Diverse. Imi plac sporturile extreme, ca s
am parte de cat mai multd adrenalinda. Ma catar
pe stanci, sar cu parasuta, fac scufundari, curse
cu magini si motociclete. Am obtinut si premii la
unele concursuri. Daca nu te deconectezi astfel,
poti sa mori de nervi la banca.

— Dar la picior ce ai patit? L-ai rupt in timpul
unei competitii?

— Ai ghicit. Am cazut de pe motocicleta intr-o
curba.

— Lenka a vazut momentul?

— A vazut, desigur, si a fost prima care a sarit
sd ma scoata dintre fiare si cioburi.

— Te-a certat?

— Sigur! Intotdeauna ma ceart3 atunci cand
imi rup cate ceva. Ma ameninta cd ia copiii si
se duce la mama ei in Kaluga. Totusi, se plimba
cu mine in yaht, intrd in pesteri, conduce masi-
na in Safari. Stie sa foloseasca GPS-ul mai bine
ca mine. E tare! Are emotii doar cand ma lovesc
si plange. La inceput ma amenintd, apoi plange.
Eu nu sunt in stare sa o vad plangand. Mai bine
ma las de sport.

Uite-asa e contabilul Vitiuha!

Am lasat telefonul din mana si abia am apu-
cat sd termin un capitol din Ava Dorotei, ca m-a
si sunat:

— Lioha, te astept in fata scarii!

— Vitiok, urca la mine! Am cafea din Italia.
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— Cafeaua las-o pe mai tarziu. Am nevoie de
tine aici, jos. Vino si vei vedea.

Am coborat. Cand am iesit din scara blocu-
lui am vazut in fata usii CEVA. Din acel CEVA
iesi Vitiuha, prietenul meu din copildrie, cu ma-
na stanga in ghips si cu o ,zgarda” ortopedica
la gat.

— Lioha, salut! Ia de aici un cadou!

— Salut, Vitiok! Ce, ASTA e cadoul?

—~ Asta, Lioha, asta!

— Vitea, ce monstru mai e si asta?

— Nu e monstru, Lioha. Monstri sunt numite
masinile-prototip, modificate pentru raliuri. As-
ta nu e decat un 4x4 , Land Rover Defender”, un
pic modificat, ce-i drept, dupa cum vezi.

— Asta numesti tu ,,un pic modificat”? Eu am
crezut ca e un lunomobil. De ce te-ai gandit sa
mi-1 dai mie?

—Vezi tu, zise el facand semn catre ghips si zgar-
d4, asta a fost ultima picatura din paharul rabda-
rii sotiei mele! Am cazut intr-o cariera cu , chif-
teaua” asta. Ma antrenam pentru un raliu natio-
nal cu masini de teren. Voiam sa-1 invadt minte pe
Iurik Samodurov si... am pierdut la mustata. Tre-
buia sd scad mai mult presiunea in pneuri. Prima
datd am ramas blocat in pozitie verticald, apoi
m-am rasturnat si am zburat de la sase metri...

Asadar, iti incredintez ultimul meu aparat de
,razboi”. Pe celalalt I-am dat baietilor de la ,, Au-
toventury”, ca mai are fier bun, coupe-ul l-am
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dat lui Vitalie, ,BMW”-ul lui Garik, baiatul de la
scara 3, daca mai tii minte. ,Patratul” l-am dat
lui Serioga, iar pe asta l-am pastrat pentru tine.

Baietii mi-au spus cd mergi des la tara, iar
pentru tara acesta e foarte bun. Poti sa si ari cu
el, daca 1i pui plug. Si merge pe orice fel de te-
ren. Am parcurs cu el jumatate din Karelia si un
sfert din Altai. La ,Butoiul de aur” si ,Hondu-
ras” eram printre primii zece.

— Vitea, iarta-mi ignoranta, dar ce insemna
,Honduras” si , Butoiul de aur”?

— Lioha, astea sunt denumirile unor concur-
suri de raliuri off-road, trophy-ride. Cand ne mai
intalnim, o sa-ti povestesc mai multe.

Masina e voluminoasd, numai buna pentru
gasca ta. In spate de tot mai sunt doud scaune
pliabile. Poti sa cari cu ea si o tona pe acoperis,
cd are ranforsare dubla.

Am lucrat la ea cu mainile mele. Multi baieti,
cand au aflat ca ma retrag din concursuri, mi-au
oferit bani buni pe aceastd magind. Numai ca
o astfel de masind, ca un prieten, nu poate fi
vandutd. Doar daruita.

Tine cheile, documentele si contractul de co-
modat. Stapaneste-o si bucura-te de ea! Eu ma
duc la Kaluga, dupd Lenka. Cred cd le e dor deja
copiilor de tatal lor.

Vitea facu semn cu méana si un ,Mercedes”
imens, de culoare argintie, care statea vizavi, se
apropie de noi torcand ca un motan.
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