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limba se legdna rar, rar...Cadranul era acuma lucitor de alb. Minutarele,
doui dungi negre, insemnau ora sapte precis.

,Trei sapte... numdrul sfint..” - ii trecu prin minte.

Auzi foarte clar si in acelasi timp glasul Ilenei si pe al lui Aleman:

_ Doctore, uite ci moare... Scapa-l, doctore... sca...

- Vezi strilucirea rece a privirii, doctore? Ai va... 0

Auzul i se franse brusc, parcd s-ar fi trantit o usd tamd in doud cuvinte-
le, lasand afari silabele din urm. Apoi geana de lumini i se stinse in ochi,
lisand suspendati in stanga limba pendulei.A : e

»Acuma e clipa verificarii supreme? se gandi Toma. Acuma ar fi sd-mi
retriiesc, intr-o fulgerare, toate cele sapte vieti. $i totusi nu se...

Géndul se opri la mijloc, neterminat.

*

Sufletul parci i se pribusea in vegnicie, vertiginos. Avea sgn%atia scu-
fundarii care ins nici nu-1 spaiménta, nici nu-I bucura, ca si cand orice
simtire pAmAnteasc i s-ar fi sters din fire, fard urme. Qad«grAea finu o secun-
d4 sau un lant de veacuri - nu-si dadea seama. Se scl_nmba insd pe nesimfi-
te intr-o inlfare tot atat de fulgertoare si tot atat de indiferentd. Contiinta
ii era totusi mai treaza si mai cuprinzatoare. Plutea deasupra spatiului si in
afara timpului. . i b

Golul infinit il inconjura, monoton. Imprejur, In nesfarsit, Pal'pfuau
raze albe, palide, din alta lume, ca niste ispite nascatoare de amintiri ale
unei existente divine. Sufletul intelegea si se indoia intre regrete si sperante.
Singuritatea il imbrétisa si imbratisarea ei il tortura...
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@a'pitoliul

NAVAMALIKA

Apoi chinul se limuri intr-o agteptare ca presimtirea unei schimbdri
inevitabile. Sufletul se zbuciuma in tulburarea viitorului prezent. Constiin-
ta isi pierdea treptat limpezimea atotcuprinzitoare, parca s-ar fi scufundat
intr-un nour alburiu si nabusitor. Sferele lumii noi apasau fiinta sufletului
si il margineau din ce in ce. Era o falfdire pldpanda in spatiul fird inceput si
fara sfarsit, in bataia timpului transparent.

Incepu senzatia unei coborari prin planuri tot mai dese in care consti-
infa se subtia ca un fir de argint risucit fira crutare.

§i deodata insisi constiinta parca se franse in doud, iar sufletul se
inchise intr-un zid de nepétruns.

1

- Fii frumos ca cei doi Asvini, fii nobil ca regele Yayati, fii darnic ca
Rantiveda, fii cucernic si drept ca Siva, fiul lui Usinar, iar numele tdu s4 fie
Mahavira!

Asa binecuvanta pastorul Kaurava pe noul niscut, infiisdindu-1 soare-
lui ce-si sulifa lumina rdcoroasi in zarea risaritului. In mainile nodoroase
¢i arse de vanturile fierbinti ale Indiei, copilasul rogcovan gangurea speriat,
sorbind lacom razele viorii ale diminetii.

- Mahavira! suspind Radha, femeia pastorului, cu glas plangitor de
fericire, din culcusul de zdrente, uitindu-si durerile in mandria de-a fi
déruit lumii un om.

Kaurava o privi cu recunostinta. Era intaiul lor copil si i se parea cd a
dobéandit o comoari. Inima lui slivea pe atotputernicul Vishnu.

— Radha - murmura péstorul cu bldndete - sunt omul cel mai fericit
din lume!

Asezi odrasla la sinul mamei. Radha era in ochii barbatului mai fru-
moasa ca o floare rosie de lotus. Acuma ins3, cu copilul in brate, ii apirea
asemenea copacului sfant mango, alcituind o singuré fiin{a cu nevinovata
floare albd navamalika. Ii imbratisd din ochi pe améndoi si zise:

— M4 duc sd cer binecuvantarea ingeleptului rishi.
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Porni. Dupa cétiva pasi se intoarse:

- Radha, s3-i duc si copilul!

Ochii femeii se umplurd de lacrimi. Marele rishi s binecuvinteze
rodul pantecelui ei! Pustnicul vestit, pentru infelepciunea si cucernicia lui,
in tot tinutul pana la Hastinapur, orasul regelui. Infasura copilasul intr-o
haina si-1 sdruta cu foc:

- Du-te, Kaurava!

Soarele se ridica dintre dealurile line, acoperite cu cedri batrani. Fata lui
purpurie suradea aspru ca obrajii viteazului in valtoarea luptei. Spre mia-
zinoapte, in fundul zirilor, sfanta Himalaya, cu coamele vesnic cdrunte,
Jdcasul puternicului Indra, se indlta ca un zid ocrotitor. Siraguri de munti
coborau in caturi tot mai joase, in culori tot mai inchise pana la codrul de
kesara cu poiana sfantd unde piosul rishi isi petrecea viata in posturi i ruga-
ciuni. In depirtare, spre apus, braul de argint al raului Malini licérea bland
inainte de-a se pierde in valurile tulburi ale sfantului Ganga care curge de
vale, la miazizi, cale de doui zile de-aci. Satul Ram, céteva colibe sérace de
lemn necioplit, era risfirat pe coasta ugoara. Casutele rare, cu loc de pasune
printre ele, pireau niste movile cenusii in verdele moale al cAmpului.

Pastorul, cu copilul in brate, urca voios pe cdrarea batétoritd de pasii
credinciosilor, spre codrul de kesara. O gazela, cu ochii mari si curioi, il
intAmpina la marginea padurii. Kaurava se bucuré; era semn bun. Printre

crengile cedrilor razele soarelui feseau painjenis de aur. In vizduh, mirosul |

florilor rosii de patala se imbina cu gilceava cetelor de maimufe care se

avintau speriate din copac in copac. Tipetele lor rdsunau ascufite ca niste |

taisuri de pumnale, spintecand val-vartej linistea codrului.
Kaurava ajunse gfiind in poiana sfantd, strabatuta de un parau stavilit

in care inteleptul cu ucenicii sai isi ficeau béile de pocdin{d. Coliba sfan- |
tului era proptiti de trunchiul unui copac pravilit de furtuni. Prinprejur,

vesminte de scoarf3, agitate de crengi, se uscau la soare. Inaintea colibei, la
marginea parului, batranul cu barba albd pand-n brau se inchina, cu ochii
pierduti in lumina soarelui, nemiscat ca un stalp de piatra.

Tmbatat de fericirea copilului, pastorul porni s treacd prin paréu, din |

sus de locul de scaldi. Inainte insi de-a atinge apa cu picioarele-i necurate,
auzi ca un tunet manios:

- Ntim!

Se opri spaiméntat. Era avertismentul pustnicului, suparat cd-i tulbura
rugiciunea. Se ghemui pe jarbé, la mal, cu odorul in poala. Pe fata-i dogo-
rata de arsite, bucuria alungd indatd teama. De peste parau soseau, ca niste
indemnuri, rugiciunile citre Surya, stipanul soarelui. Buzele mosneagului

parci nici nu se migcau si totusi cuvintele pluteau in vazduhul imbélsamat |

ca niste flori sfinte nevédzute:
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- Ca talharii se ascund stelele si noaptea dinaintea ta, Surya, atotvizi-
tgrule! Inaltd-te peste multimea de zei si oameni, deasupra marelui nesfér-
§it, sd cercetezi cerul lui Indra! Sapte armdsari rogii poarta carul tiu, Surya
cu plvete de raze, Luminitorule! Urcindu-te in cerul-cerurilor, ma?u’ltuies—
te-md de groaza intunerecului, Marinimosule, si alini durerile inimii mele
Binefacitorule! Surya! Surya! ’

Cand ispravi inchindciunile, infeleptul ficu semn lui Kaurava s se
apropie, dar din jos de locul scaldei. Pastorul se supuse si trecu prin api
pand-n genunchi, sfios parc-ar fi luat o baie de curitirea I;écatelor.

~ Marele rishi il astepta, agezat pe o blani de antilop3, avand alituri
tmggul cu sapte noduri. In dosul colibei, trei ucenici batrani se cizneau si
apflgdé focul de jertfd, frecand o usciturd de lemn sami pe o buturugs de
mdslin. Kaurava se arunci la picioarele sfantului si-i siruti haina de scoar-
{d asprd, uda de baia diminetii. |

- Stapane prea milostive, uite copilul meu! balbai dinsul
Binecuvanteaza-1! '

Inteleptul lua copilasul in mainile-i cu pielea zbarciti ca si scoarta hai-
nelor, il privi lung si rosti:

— Fii frumos ca cei doi Asvini, fii nobil ca regele Yayati, fii darnic ca
Rantiveda, fii cucernic si drept ca Siva, fiul lui Usinar!

Kaurava se avantd iar la picioarele mosneagului si i le imbrtisa cu mai
mare izbucnire evlavioasd. Daci marele infelept a binecuvantat ’copilasul
cu aceleasi cuvinte, inseamni negresit ca clipa naterii a fost pe plaéul
zeilor eterni. Apoi, luandu-si odorul, addog intrebator:

— E intéiul ndscut din sdngele meu, milostive rishi, si 1-am numit
Mahavira! ~ ,

— Mahavira! oftd batranul cu ochii in depdrtare si repeti ingiduitor:
Mahavira... ’ .

~ Aprobarea infeleptului desdvarsi fericirea pastorului care isi zise in
sine: :

~ Marele erou inseamnd numele Mahavira, marele Vishnu si-1
ocroteasca!

2

_ Kaurava era toatd ziua cu vitele si cu grijile vietii. Radha, tinra i copi-
liroasa, rimanea cu copilasul. ;

Cu dragostea ei s-a ficut Mahavira de sapte ani. Era bland ca maici-sa
avea ochii ei negri si sufletul ei visitor. Asculta mai bucuros povestile ei cu
regi, viteji, cu brahmani fécatori de minuni, cu lupte nesfarsite intre nea-
muri de eroi, decét si se joace cu copiii din sat. :
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Pe urmd insd Mahavira trebui si treacd aldturi de tatdl sdu, sa pazeas-

c4 vitele. Povestirile minunate il urmareau mereu. Era harnic si alergator, -

incat Kaurava putea fi linistit in privinta viitorului boge"l.;iilor sale. Dar in
ochii copilului ardea un foc indbusit care-l umplea fie grije. e
Cand ajunse de doua ori sapte ani, Maha‘{lra intrecea in cqmln‘;erilve
chiar pe tatil sau Kaurava, cdruia soarta nu-1 mal darulse.alta odgﬁs .
Intelepciunea copilului acuma il infricosa. Se sfituia .deseonv cu Ba asi
femeia, rimasi tot nesocotitd, dorea si vaza pe Mahavira luptator in oastea

regelui Arjuna. Kaurava clitina din cap, uluit. In mintea lui de vaisya nu |

puteau prinde ridicini asemenea ganduri. El multe nu stia si nici mdcar
nu banuia din tainele lumii. Avea inchipuirea de altar in fafa colibei, pe
care ficea zilnic jertfele obisnuite, cerand mareluivVis}.mu, in vorbe s1rpp}ei
belsug in prisila vitelor, iarba grasi si vreme bund, ori Arugandg-l umil s3-

fereasca de fiarele silbatice pe el si cireada sa. Pentru danful}I1shng i Siva
erau tot. Alte nume de zei si regi, cuprinse in rugiciuni invéate din copi-
lirie, aveau in inima lui risunet misterios. Il spaiméantau doar ca d}lhl}rlle
rele Rakshas. Isi simtea totusi negtiinta ca o povard si de aceea se fraimanta

pentru Mahavira. i o j e
Intr-un amurg apoi lud copilul de mana §i pornird spre poiana stanta.

- Stipéne, primeste pe Mahavira sa te slujeasca i sa se lumineze din |
ramisitele infelepciunii tale! zise Kaurava inchindndu-se. S afle din gura |

ta sfintd ceea ce mintea mea proastd nu e in stare sa-1 invete!

Inteleptul ticu indelung. Se uitd de doud ori in ochii copilu}m, lumi- |
nosi si cuminti. Rispunsul era greu. Brahmanul se murdareste c.hlar numai
vorbind cu oamenii necurati. Si totusi vorbi: S3 vie dimineata si seara, ina-

inte de rugiciune, si usuce hainele ucenicilor. sk
Mahavira mergea voios in poiana sfanti de céte doud ori pe zi. Sargu-
infa lui placu ucenicilor care intai, de frici s nu se murddreascd, nici nu

se uitari la dansul. Incepurd si-i vorbeascd si in cele din urma il indragira,

spre mulfumirea brahmanului insusi.

Multe luni de zile se duse Mahavira in poiana sfantd, in mijlo§ul uce- |
nicilor marelui infelept, si mintea i se deschise ca o ﬂoare §ubt sarutarea
soarelui. Incepea sa inteleagd lucruri despre care nici nu visase, dar care |
ziceau amortite in inima lui. Cerul si pérpéntul isi desch1dgag tamele_: sise |
populau cu fiinfe vii, cirmuitoare de lumi. Sufletul nu se mai simea singur |

nicairi. i

Era insd de noudsprezece ani §i inima lui avea tresariri c1Audate. Se
temea de Yama, judecitorul din impérétia mortilor, se 1n§h151a in fafa lui
Vishnu, marele stipan al zeilor, iubea pe Siva, domnulvpalrr{antulul, sipe
Lakshmi, sotia mult jubité a lui Vishnu, si pe Indra, stipanitorul cerului

albastru, si pe Surya, soarele binefacétor care-si poarta prin vizduh carul |
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cu sapte armdsari rogii ménati de regina zorilor Aruna, si pe toti cei treizeci
$i trei de zei din Brahman. Dar in sufletul lui mai viu trdia Kama, copilul
frumos, calare pe papagal, cu arcul de trestie impletit cu flori si in tolbd cu
cinci sageti de sirisa. In vreme ce brahmanii isi implineau pociinta zilni-
cd, scufundati in contemplarea sufletului lor, Mahavira privea, cu inima
dornica, desisul codrului asteptdnd parci si se iveasci o fecioard cereascd
Apsara, s3-1 méngie si si-i sopteascd vorbe frumoase. Incet-incet dorul i
se infiripd in ochii sufletului: o fecioard subtire, mlidioass, invilitd intr-o
haind strévezie care-i alint4 formele, cu ochii verzi ca pajistea spalati de
roud inainte de aratarea trandafiriei Aruna. O vedea razand: gura ei era
rosie ca lotusul cel mai scump.

In vremea aceea brahmanii ii vorbeau deseori despre taina tainelor:

— Numai Unul este fird Al Doilea si aceastd singuri realitate este
Atman. Cel ce se coboari in adancimea sufletului sdu giseste acolo pe
Atman, lumea cea adeviratd unde nu e deosebire intre ce a fost si ce va fi,
intre ce este §i ce pare a fi, cici numai mintea omeneasci, neputincioasi de
a cuprinde tot, a ndscocit impirtirile care sunt pricina tuturor neinelege-
rilor. Inima omului dezleagi usor toate tainele. Inima e cheia intelepciunii.

Mahavira se simtea aievea pe calea adevarului. Inima lui infelegea si
rdvnea scanteia care sa aprinda focul cel mare.

~ Trebuie sa vie fecioara - isi zicea dansul, pitulandu-se mereu in ace-
lasi loc, nemiscat, cu ochii spre acelasi colt al poienei sfinte.

$i, socotind cd numai acolo, sub scutul marelui brahman, poate si se
apropie de el fecioara cereascd, hotiri sd rimaie in slujba sfantului toata
viata. Talmdci tatalui sau gAndul ce-1 poartd, dar Kaurava se spaimants.

— Intelepciunea indepirteazi pe om de cumintenie - isi zise Kaurava,
incercand sd se impotriveasca cu vorba hotararii feciorului.

Mahavira insa avea mai multé putere in cuvinte. Spuse ci marele infe-
lept ar fi mai binevoitor daci l-ar vedea gata si-si ddruiasci intreaga fiinti
pentru mantuirea vesnicd. Numai la orase, unde se aduni toati striciciu-
nea omeneasca si unde chiar brahmanii se tavalesc in ticilosie, omul paci-
tos e osandit si riména in vecii vecilor in aceeasi varna. Iar de nu l-ar primi
infeleptul sa tréiascd mereu in poiana sfant3, el e in stare si se ascundi in
singurdtatea codrului, s se hraneasca numai cu jarba musta ca porcii, si
totusi sa astepte ivirea fecioarei ceresti Apsara care-i va aduce mantuirea
cea mare.

Auzindu-1 Kaurava vorbind aga, se spiimanta mai rdu, incét nici nu
indrazni sa intrebe ce are si se aleagd mai tarziu de vitele lor daci Maha-
vira, singurul sdu vlastar, va parasi pentru totdeauna vatra parinteasci?
Se sfitui cu Radha: ce-i de facut? Si, dupa sapte zile de sfat, hotirari si-1
insoare. Inainte de a-i spune gandul lor, trebuiau si-i giseasci o fati bund,
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harnici si cu avere. Radha se insdrcind s-o dibuiasgé. Ea cuno§tea mal; ]m}e
pe toti oamenii din sat, pAni si copiii. Totusi ceru si povefele catorva batra-

ne iscusite in asemenea treburi. Se oprird asupra fetei Anuya a lui Durga. -

Se duse insusi Kaurava si se tocmeascd. Durga avea mutlte Yafl si a?l’ 'u%
camp de orez si robi fird numr care prindeau pestele d}n' raul Malini, il
cirau la oras si aduceau in schimb céte trebuiau gospodariei. Dupa ce se

intelesera din pref, Kaurava chema pe Radha si cerura sa Yada pe Anuya.
Le plicu. Era o fatd voinica, cu picioarele mari, cu mdini mari, Cu sanii

mari si cu nasul mic. Era bund de munca si (uie.mgma. i i
Mahavira se intristd cAnd afli porunca périnilor. Trebuia sa se supuna,

cici Kaurava era stipanul si tatdl sdu. Inima lui insd plangea. Inca nu

cunoscuse femeie. Se duse la marele rishi si-i imploré, oftand, binecuvan-

tarea. Isi lud rimas bun de la brahmanii ucenci i de la fecioara cereasca pe -

care o agteptase in zadar.

3

Mahavira se mai ducea din cand in cand in poiana sfantd, acuma 1p§a |
ca un stréin de viata inteleptilor. Era primit acolo ca si ceilalti nevoiasi de |

prinprejur care veneau sa se inchine marelui rishi si sd-si pocdiasci astfel
sufletele.

intr-o zi un brahman din poiana sfnti ciutd acasi pe Mahavira. Infe- -

leptul inteleptilor, manat de o poruncé cereascd, vrea s pleceddelndatz} 1%
Hastinapur, cetatea sfantd a regilor. N-a spus nimanui de ce, dar ucenici

bénuiau ci vrea si dojeneascd pe regele Arjuna. Inteleptul are aproape o

suti de ani si e slibit la trup de posturi §i rugiciuni, incat nu poate porni

la drum asa de lung, singur. Ucenicilor le-a poruncit sa ramaie in poiana |

si urmeze neintrerupt pocdinga. Pe Mahavira l-a ales si-1 insoteasca. Deci
sé se pregdteasca. . ; ol o
Se facu fierbere in satul Ram pentru cinstea nemaipomenita Sed dgba:il
dise Mahavira din senin. Se zicea ci fiul lui Kaurava are sa ajunga vi]a21 e
yreme ce inteleptul 1-a ales sot in cilitoria cea mare. Kaurava era mandru

si jertfi un vitel alb lui Vishnu, in semn de buCI}rie, iar Anuya st Ratiﬂhii sg “.
épucaré, plangand, si-i giteasci merinde bogatd. Mahavira insa, ascultan

sfatul ucenicilor, dirui merindea siracilor si nu lud de-acasa decét blana leo-

pardului pe care-] ucisese cu doi ani in urma. Femeile se b(}cn’a mai tare, 1lar
Kaurava ii figddui sd aibd grije de nepotei si sa-i creasca, orice s-ar 1n'i/[amlp ad
Satul intreg, cu mic §i mare, i-a petrecut pana la tarmul rdului Malini.

Marele intelept, fiul lui Vasishta, purta 0bi§n13itul vestmént de scoartd
incins cu braul de brahman, era descult i avea in dreapta tmagul‘ cu 53111‘?
noduri. Barba-i albd flutura in adierea vantului, cu sclipiri de argint vechi,
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intocmai ca si coamele sfintei Himalaya in miezul zilelor de vars. Cu méana
stangd se sprijinea pe braful puternic al lui Mahavira care, inalt, chipes, lat
in umeri, cu pletele negre si cu blana de leopard stransi pe coapse, avea in
ochii cuminti luciri de bucurie tainici si de umilint4 pioass. Nu se uitari
deloc inapoi, nici mécar la despartire, spre multimea care-i binecuvanta
urandu-le sanatate si noroc la drum.

Mersera sapte luni de zile, trecura prin sapte orase si de sapte ori sapte
sate, si peste nenumdrate parauri si ape mari. Cand oboseau, poposeau
unde se nemerea. Mancau poame si ridicini gisite in cale. Pretutindeni
lumea multd ii privea trecind, cici inaintea lor alerga vestea ci marele inte-
lept, fiul lui Vasishta, merge si dojeneasci pe regele Arjuna. §i norodul se
lemea parca s-ar fi coborat insusi atotputernicul Vishnu pe pAmant.

Urcard munti si scoboréra vii multe, stribiturd codri silbateci si
campii mdnoase pand ce ajunsera la apele sfantului Ganga, cel cu ostroa-
ve multe si cu tufiguri nepatrunse de trestie vetasa. Zaboviri sapte zile in
Doab, pe urmé mersera mai departe, acuma mereu prin campuri nesfarsite
de orez. Sosira la inima sfantului Ganga, trecuri dincolo, inaintari pand
la sfanta Djamuna cu apele limpezi albastre-verzui si iard venir in Doab,
ludnd-o spre rasarit. Apoi, intr-o dimineati Mahavira vizu, in fundul zirii,

zidurile cetatii regale si murmur:

- Hastinapur...

Brahmanul insd nu ridic3 ochii, parci i-ar fi fost scarba.

Vestea se ingrosa cu cat se apropia de cetate. Un negustor viclean didu
de stire tuturor ci insusi Durvasa, cel mai stragnic dintre sfintii brahmani,
§-a coborat din Himalaya cu blestemele zeilor. Un pescar pios spunea, dim-
potriva, cd blandul si inteleptul Narada, fiul lui Brahma, vestitorul zeilor,
vine cu o solie de binecuvantare de la Siva. Cei mai multi credeau, totusi,
ci cel ce soseste trebuie s3 fie chiar Vasishta, brahmanul sfant ucis odini-
oara de catre regele Kansa dupd indemnul frumoasei Nisumba, adaogind
¢d mai poartd in piept sigeata otrdviti ca un semn al riutitilor regesti de
totdeauna.

Orasul sfant Hastinapur crestea mereu in fafa drumetilor, pe o spinare
de deal, inchizind zarea. In mijloc, pe colina turtits, deasupra zidurilor
Inconjurétoare inalte de zece coti, se ridicau peretii de marmori rosie ai
palatului regal cu sapte rAnduri de coperisuri piramidale, intre coroanele
verzi ale platanilor seculari ca niste evantaiuri uriase. Imprejurul cetiti,
din trei pérti, se oplogea orasul cuprinz4nd, in peste zece mii de case, mai
mult de o sutd de mii de suflete. v

O sutd de trepte de piatri albd si apoi o alee de platani, prunduiti cu

multd grije, coborau din cetate, la miazinoapte, spre Ganga, la scilditoarea
regelui.
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In Hastinapur, cetatea cu sapte porti, era frimantare ca intr-un furnicar.

Oamenii ieseau in fata caselor, se sfituiau, se adunau in pélcuri pe ulicioarele

fir4 numir si se uitau mereu spre Doab, si zireasci pe marele rishi. Din cand |
in cind cAte-un indriznet se repezea cu vesti la poarta apuseand a cetdfii, pazitd
de soldati mulfi cu spete scurte si linci cu varfuri de arama, asezati pe dous ran-
duri; fruntagul, umbland de ici-colo semef, nici nu voia sd auda. De-abia cand
un bitran cirunt spuse ca fiul lui Vasishta a sosit la marginea oragului sfant,
mai-marele ostilor sovii. Trimise sapte oameni si cerceteze dacd-i adevérat,
iar el intrd grabnic in cetate sa vesteasci pe regele Arjuna care se intorsese de
curand, impreuni cu prietenii s, de la 0 mare vanétoare de gazele.

Inteleptul inteleptilor, proptindu-se pe umdrul lui Mahavira, urca greu '
ulitele spre cetate. Aripile portii de arama erau larg deschise. Ostasii cazurd ¢
in genunchi si-1 lasara si treacd, coplesiti de spaimd. Multimea rdmase la |

poartd ca in preajma unei mari nenorociri.

Alaturi de inteleptul care mergea cu pleoapele strinse ca sa nu mai
vadi zadérniciile lumesti pierzitoare de suflete si care totusi inainta drept
spre {inti parci ar fi cunoscut locurile §i carérile mai bine ca paznicii ori
chiar insusi regele, Mahavira se uita imprejur uimit si fermecat. Pagoda
cu numeroasele cintri susinute de stalpi de granit, cu bazinurile pentru
scaldele zilnice ale brahmanilor, cu copacii pentru uscarea hainelor lor,

cu purohitarii in vestminte albe si brau rosu incremeniti in contempla-

tie pioasi ca niste bolnavi uitati acolo de mult, apoi staulele elefantilor de
rizboi cu sutele de ingrijitori, casele marilor sfetnici, cu colonade de piatra
si cu coperisuri si caturi multe, si in sfarsit palatul regelui Arjuna, cu terase

deschise, adumbrite cu invelitori de purpurd, sprijinite pe coloane rasu- |
cite de bambu, cu trepte albe de marmord - toate i se pareau minuni din |

basme. Isi amintea povestirile din copildrie si-si zicea ca ceea ce i-a fost dat
s4 vazd aievea acuma e mai presus de inchipuirile lui de odinioard.

Piiseau numai pe ciriri presarate cu prundis cernut, stréjuite ici de pla- ¢

tani falnici, colo de cite un mango stufos, dincolo de un kesara cu ramurile

tremuritoare. Cotird pe o alee spre palatul regelui. In dreapta, la vreo doua- |

zeci de pasi, pe oglinda unui lac cu apa albastra ca undele sfintei Djamuna,

se alintau perechi aurii de ciakravaka, raja minunati a brahmanilor. Maha-

vira intoarse privirea peste capul inteleptului. Un lant de fecioare zglobii,
in valuri subtiri ce le inmuiau trupurile gingase, se fugireau imprejurul

lacului, razand, chemandu-se... Lui Mahavira i se parea c vede aievea o
ceatd de fecioare ceresti, cum le visase el altidatd in poiana sfantd. Inima
ii bitea de o bucurie nemirginita. Intre ele ziri una cu trupul plapand ca |

trestia incovoiati de mangaierea zeului Vayu. Tocmai se desprinsese din

cerc, acoperindu-si cu mainile albe sanii ce tremurau de obosealé ca doua |

porumbite infricosate. Auzi pe celelalte strigind-o cu drag:
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- Navamalika!... Navamalika!

~ Fecioara se intoarse si Mahavira {i intalni ochii mai verzi ca pajistea ce
imprejmuia locul. In blindeea lor tainici Mahavira isi ceti intr-o sfnguré
clipire tot trecutul i viitorul. Privirea lor ii deschidea ﬁarcﬁ portile cerului
§i-1 ardta calea unirii eterne in Brahma.

Vazandu-, rasul fecioarei incremeni pe buzele umede. Tovarisele ei o
chemau, zicandu-i in gluma: :
~ — Cee cutine, Navamalika? Nu cumva te-a lovit vreo sigeat3 de sirisa
din arcul inflorit al sigalnicului Kama? ;
Ea nu auzea glasurile lor. Il vedea numai pe el si el era acuma toati
lumea ei. :

i Mahavira si Navamalika simteau, in aceeasi clip3, ci s-au mai vizut
cd se cunosc din vecii vecilor si ci soarta lor e impliniti pentru totdeauna.

_ — Mahavira! mormdi inteleptul aspru, bigand de seami ci insotitorul
sdu se gandea sd se opreasc.

] Trelzui sa-si urmeze calea aldturi de mogneagul sfint; ochii lui insd
ramaserd vrajiti inapoi la gingasa Apsara care stitea in acelasi loc ca o vede-
nie fermecatoare de suflete. ;
~ — Navamalika! isi zicea Mahavira. Are numele celei mai gingase flori si
intr-adevdr ea e floarea cea mai scumpi din lumea lui Siva! ’ ’
~ — Mahavira! isi zicea Navamalika. Numele lui e marele barbat si
|11tr-adgvér nu poate si fie subt cerul lui Indra birbat mai mare ca dansul!

Cei doi drumeti suird treptele terasei, trecuré prin sili minunate printré
curteni in vestminte strélucitoare de pietre scumpe, si ajunsers in fata t,ronu]ui
Regele Arjuna sedea falnic in scaunul de aur, avand la stinga pe femeia care-i
ndscuse trei feciori. Imprejurul tronului stiteau celelalte saptezeci si sapte de
femei ale puternicului rege, toate tinere si frumoase, ca niste nestimate intr-o
coroand domneasca, toate imbricate numai in valuri ‘;es{lte din fir de aur si
de argint si impodobite cu diamante, incét sala scanteia de focurile ochilor si
ale pietrelor pretioase. In dreapta si in stinga veneau sfetnicii regelui, cu toia-
gele dcz bambu, cu barbile ingrijite, apoi mai departe fruntasii oastei, cu haine
aspre, inarmati pand-n dinfi. Putin la o parte se afla marele p’urohita, arhiereul
casei regale, inconjurat de sacrificatorii cu tiinfa de la bahvrica, de cantretii
VL‘I‘SLII"IIOI' sdman, blénzii udgatar, apoi de potrivitorii jertfelor, ucenici de-ai
jcoalei Yayurveda, si, in sfarsit, de paznicii tuturor sacrificiilor, neindursitorii
atharva, ingrijitorii celor ce s-au intAmplat §i inci nu s-au implinit.

AMah‘aVira insd parca nu mai vedea nimic. In sufletul lui nu mai triia
decét fecioara Navamalika. De-abia in fafa tronului se mai dezmetici putin
auzind glasul dérz al marelui pustnic: ,

By Teudojenesc, rege Arjuna! Sapte luni si sapte zile am umblat ca sd-mi
ldrdsc batranetele pand la tine si sd-{i strig in fatd: opreste-te! Ai uitat
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poruncile sufletului, te-ai inconjurat de femel fard numvalr1 Si t; 3(11 iz}(:laa
coplesit de poftele starnite in inima ta slaba dp lacoma zeifd Ra %[ i
cuprins tara intreagd, de la un capat la altul, si toate cele sapte ostroav =3
implinesc pgmantul. Tu ai indemnat pe oamgnn neprlcizlepw;il1 sa' I:I)\rlgg?dre ‘
apani aceri i si s3-si batd joc de poruncile zetlor:
stapanirea placerilor trupesti si sa-g1 bata : «
tieprege Arjuna! Blestematd va fi amintirea ta! Ia seama, rege! Vremea se
e S ‘
ie! Ga i i ieste-te!
apropie! Gaseste-ti sufletul si pocaiegte-te: = R
s guvintele bitranului cu barba carunta i spinarea garbovita dﬁl lgi;i
lepciunea anilor scipirau ca niste fulgere cumphtci, peste capetele m ';r by
de fruntasi. Mahavira simti o sageata de mustralre in in}@a.]?P%gr;aiEagﬁnd
i i A i drum al inteleptului, imbrafi§
rivea si pe dansul care, toiag de drun ; i, imbr in |
Ir?mmaispep Navamalika. Ceru in suflet iertare sfantului, dar in r_uglacmnsz !
lui se amesteca amintirea fecioarei, ea in§a_§1 o rugdciune, unindu-se cu |
a i i inde a vesniciel. '
andurile cucernice ca o merinde a vest i 5 i
; Atunci regele Arjuna se sculd in picioare 1 vorbi. Ochii fi erau incarcaft ¢
de manie si vorbele-i parcd erau sbii: ) : s
= In lg.nturi ar trebui s te arunc pentru dojana-i nue<‘1rle)apta,ubfat;a;lij1
fara minte! Oprit-a oare Vishnu vreodata pe oameni sa 1111l easca eature ‘
si s3 se inmulfeasci? Sfintele datini nu poruncesc oare regilor sa-§i s

. . : 8 il
inima in patul femeilor poftite spre a lasa multi urmasi de sange curat

lume? il . /
Marele intelept, ca si cand n-ar fi auzit raspunsul regelui, murmura:

— Mahavira! 2
Si porni cu Mahavira afard.

Tesind, Mahavira auzi din urma, batjocoritor si amenintator, glasul |

regelui:

casta brahmani sprijinindu-ti batranetea pe bratul unui nemernic sidra!

Inima lui se umplu de infricosare,
deodati o pripastie intre el si Navam
c4 pand la inima fecioarei € 0 ca
ajunge poate s-0 strabata.

4

Coboriri treptele terasei. Slujitorii regelui se aruncau cu fata lfa pamaelilz
inaintea marelui intelept. Imprejurul lacului nu se mai zdreau lecloar

zburdalnice. Un glas tanguitor de ciakravaka spinteca tacerea, ca O pre-;

g

deasupra orasului. Doar spre apus si miazinoapte staruia,
o dunga vanita de cer.
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_ Tatal tiu, Vasishta, umbla cilauzit de gazela sfantd, ar tu murddresti

parci vorbele regelui ar fi deschis ¢
ika. De-abia acuma isi dddu seama |

le atat de lungd cd o singurd viafa nu va;

Péseau desculti pe prundisul cirérilor albe. Inteleptul mormaia cuvin-
te neinelese in care Mahavira simfea ménia zeilor jicniti.

Apoi deodatd un fulger orbitor despica vilmasagul norilor, iar trisne-
tul zgudui din temelii cetatea regelui. Marele pustnic ridic4 spre cer toiagul
cu sapte noduri, parc-ar fi ispitit mania lui Rudra, tatil furtunilor nimi-
citoare. Mahavira tremura, cuprins de spaima. I se pirea ci de-acuma va
porni ploaia de foc care sa pripadeasca palatul regelui afurisit si inima lui
era ingrijoratd cd prapadul nu va cruta pe Navamalika.

Cand sosir la poarta de aramd, alt trisnet cutremuri vizduhul. Paz-
nicii ingroziti, vdzand pe inteleptul manios, zvérlird armele si sarutari
urmele picioarelor lui.

Si se porni o ploaie fierbinte, cu stropi mari ca boabele de visine par-
guite. Trasnetele se inteteau si firele de ploaie lesiatici ciocdneau coperi-
gele caselor ca pliscurile unor nevizute cobitoare. Norodul, afland ce se
petrecuse in palatul regelui, se risipise si se ascunsese parc-ar fi asteptat
sfargitul lumii. Ochi umflati de infricosare priveau de prin case cum trecea,
in revarsarea apelor ceresti, marele sihastru cu barba albi fluturati de vént,
cu parul alb réscolit de ploaie, cu toiagul de brahman iniltat spre tronul lui
Rudra. Alaturi, Mahavira mergea cu fruntea plecat, cu inima toropiti de
amdrdciune. Vecindtatea mosneagului sfint nu-i mai mulcomea sufletul.
Venind spre Hastinapur i se paruse ci imprejurul lor erau toti zeii. Acum
infeleptul ii era o povard, cici din pricina lui trebuia si se depirteze de ceta-
tea in care trdia Navamalika. $i cu cét se depirta, cu atat simtea mai lim-
pede cd unde e Navamalika, acolo e si inima, c3 numai acolo e mantuirea.

Pégeau iar pe cirdrile cotitoare din Doab, printre cAmpuri de orez,
pe sub copaci cu crengile sfasiate de furtund. Mahavira se uita inapoi
mereu-mereu. Oragul sfant Hastinapur, zidurile cetétii marete disparuse-
rd. Urgia cerului se potolise. In fata soarele scipéta rosu, furios. In dreapta,
departe, apele tulburi ale sfantului Ganga aveau sclipiri trandafirii. Inte-
leptul se intoarse intr-acolo si Mahavira intelese ca vrea si se curete de
atingerea orasului stricat printr-o baie in fluviul sacru.

Paméntul se inmuia subt picioarele lor. Ochiuri de ap4 licireau dintre
tufiguri de trestie si ierburi cu frunza lat3, inalte cat omul. Cand pimantul
se simti iardsi vartos, se pomenira in fafa sfantului Ganga, cu apele linistite
galbene, atét de lat cé celdlalt tirm de-abia se putea deosebi in zare.

Mahavira se agezd subt un palmier tandr. Malul era lin. Un prundis se
zugravea subt un strat subtire de noroi gilbui, ca un fagure de miere. Brah-
manul pasea spre marginea apei. Picioarele desculte desemnau urme uni-
forme in care se dezveleau pietricele albe si rotunde. Inteleptul se opri si isi
lunecd privirea bitrana pe oglinda undelor sfinte. Stitu asa un rastimp, cu
gandurile duse, infasurat in razele rosii ce i le trimitea din asfintit Surya, ca
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