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I

Cea mai neagra zi a poetului roman

E intotdeauna o nesdbuinti sd afirmi cd un om a fost feri-
cit in viatd mai inainte de a-si fi sfarsit zilele. Céci nenorocirea
poate si se abati asupra lui in fiecare clipa. El riscd sa devina
nefericit in orice zi, pana la ultima lui suflare.

Este, de asemenea, o nesabuinta si afirmi ci o zi a fost fru-
moasd mai inainte ca aceasta si ia sfarsit. Céci furtuna si pra-
padul pot si se declangeze chiar in ultimele clipe ale zilei.

Pe 23 august 1944, intorcAndu-ma acasd, am prins-o pe
sotia mea de mana si i-am spus plin de tandrete:

— Astiizi a fost una dintre cele mai frumoase zile din viata
mea.

Aveam toate motivele si fiu fericit. Fusese o dimineatd mi-
nunatd. Cand am deschis ferestrele frumosului nostru aparta-
ment, situat in centrul Zagrebului, in acea dimineatd, in jur de
ora sapte, soarele a inundat toate camerele. Razele lui presarau
aur pe covor, pe tapiserii §i pe mobila. Soarele a intrat in ca-
sa noastrd ca un strigit de bucurie, ca un cant de triumf. Aerul
ce patrundea de afard inmiresma totul cu parfumurile sale de
munte si ale livezilor ce inconjurau oragul.

Am douiizeci si sapte de ani. Sunt poet. (Detin chiar Pre-
miul Regal pentru Poezie pentru culegerea mea, Caligrafie pe
zdpadd.) Sunt atagat cultural la Ambasada Regald a Roméniei
de la Zagreb.

La ora noud am mers la ambasadi, ca in fiecare zi, pe jos,
pentru a ma bucura de dimineata frumoasa. Dupa-amiaza, im-
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preuna cu sotia mea, am ficut o lungi si romantica plimbare pe
malurile rAului Sava, raul slavilor de Sud.

Tocmai primisem din Austria, de doar citeva zile, noua
noastra magind. E foarte frumoasi. I-a apartinut prietenului
nostru romén Vintild Horia, care este vice-consul la Viena. A
folosit-o vreme de cateva sdptimani inaintea noastra, ca si fa-
cd o excursie in Alpi. Mangai volanul de lemn de mahon si i
spun sotiei mele:

— Simfi mireasma? Visele poetului care a condus magina
inaintea noastrd au impregnat lemnul volanului si tesdtura
scaunelor ca un buchet de flori de camp pe care cineva l-ar
fi agezat pe bancheti... Visele poetilor sunt precum esentele
tari. Ele se impregneazi in lemn, in piatra, in spiritul oameni-
lor, in mentalitatea societatii in care triiesc, si persistd vreme
de veacuri...

In seara zilei de 23 august 1944, am luat cina la Clubul di-
plomatic impreuna cu Hugo Oswaldini, directorul adjunct de
protocol al Ministerului Afacerilor Externe croat, si cu sotia sa.
Hugo Oswaldini este cel mai bun prieten al nostru croat din Za-
greb. Suntem de aceeasi varsta. Sotia lui e blond, marunti, cu
o piele atét de alba, ci pare o papusi de portelan. Cand se imbu-
joreazi, obrajii ei nespus de palizi nu pot si devina cu adevirat
rosii, ci de culoare roz, precum petalele florilor de cires.

La masd, am ras tot timpul. Ne-am intors acasi tarziu, cu o
bunad dispozitie ca niciodati pani atunci. Pe cand ne pregiateam
de culcare, i-am spus sotiei:

— Doresc atat de mult sa fii fericiti... Atat de fericiti, incat pa-
méntul pe care calci s3 risari trandafiri. intotdeauna si peste tot.

Aparatul de radio este deschis. E aproape sfarsitul emisi-
ei. Radioul croat isi incheie in fiecare seard programul prin a
ura noapte bund ascultitorilor printr-un cantec popular nespus
de frumos, un cantec de leagin traditional, intitulat Laku noci,
»Noapte bunid”.

in copildria mea, acasd, eram extrem de sdraci, fiind multi
copii. Nimeni vreodatd nu m-a invelit cAntAndu-mi un cintec
de leagin. Nici mama, nici bunica, nimeni. M-am simtit mereu
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frustrat de a nu fi fost vreodati — nici mécar o singurd datd —
adormit cu un céantec.

De cand ma aflu la Zagreb deschid radioul in fiecare seara
tnainte de incheierea emisiei, ca sd ascult frumosul cantec de
leagin. Imi imaginez ca acest popor viteaz si afectuos, cera};ii
— in mijlocul ciruia triiesc de aproape doi ani i pe care il iu-
besc din tot sufletul meu —, imi ureaza noapte bund si cinta
frumosul cantec de leagin special pentru mine, ca sd imi con-
soleze frustrarea. iy

in acea seard, emisiunea s-a intrerupt brusc. Asa cum ai téia
un fir de mitase. Vocea grava a spicherului anunta:

— intrerupem emisiunile noastre din pricina unui eveni-
ment nespus de grav. Romania a capitulat fard conditii. Tara a
fost invadata de trupele sovietice. Regele insusi este cel care a
anuntat la radio ocuparea regatului. A cerut armatei sé depuna
armele si sd se puni la dispozitia ocupantului fird nici un fel de
rezistentd. Dupi ultimele noastre informatii, trupele soviet'ice
sunt deja stipane peste intreaga tard. Granitele au fost inchise.
Romaénia este rupta de lume. !

Rimanem inmirmuriti atit eu, cat si sotia mea. Nu ne vi-
ne si credem. Nenorocirea e mult prea mare ca sd credem
una ca asta. Dar spicherul reia lectura comunicatului, a doua,
apoi a treia oard. Acelasi text, integral, Sofia mea izl?ucngste
in lacrimi. Patria noastri, Regatul Roméniei, nu mai exista.
A fost rasd de pe harta lumii cu o singurd trisdturd de con-

dei, intr-o clipitd. Surorile, fratii, parintii nogtri, tot po.p01"u1
roman e captiv. PAmantul ne fuge de sub picioare. Ne s1m';1r-r%
suspendati in gol, fard nici un punct de sprijin. Precum copacil
dezradicinati, precum trunchiurile tdiate, asemenea lemnu.lu'1
mort care pluteste in furtund pe valurile dezlénfuite ale Istoriei.
Departe de pamantul nostru, de poporul nostru.

Cu doar citeva minute inainte, 1i urasem sotiei mele si fie
fericita, atat de fericitd, cd pimantul pe care ar fi pus piciorul
si risard trandafiri. Acum ea nu va mai avea pamént pe care
sd-si pund piciorul, nu va mai avea nimic decét un pimﬁr'lt stra-
in, si acesta va nagte trandafiri de iarnd — hell.eb'orus niger —,
trandafiri care nu vor mai avea flori, ci doar spini.



II

Sase diplomati
intr-o ambasada in desfiintare

Patria mea, natiunea mea si pdmantul meu natal sunt o parte
din mine insumi, §i iatd ca tocmai l-am pierdut. Regatul Roma-
niei a fost inghitit de puhoaiele Armatei Rosii. Odaté cu ea dis-
parea tot ce ma lega de lumea din afard. Au disparut pamantul
pe care cdlcam, casa mea, familia, oamenii care vorbeau aceeasi
limba ca mine si care au Incetat toate preocuparile lor zilnice,
din care este tesutd viata omului pe pamant. Md aflu dintr-odata
printre straini, fara legatura cu lumea care ma inconjoara, fara
centru de gravitatie — atarnat ca in gol, intr-o stare de impon-
derabilitate. Chiar si senzatiile fizice — vederea si auzul meu —
sunt atenuate, diminuate, estompate. Sotia e alaturi de mine,
plange in hohote, dar o vad si o aud de parca ar fi departe, ca
intr-un somn profund. Probabil ca asa se petrec lucrurile in ziua
mortii noastre, cand sufletul ne paraseste trupul, cand in jurul
nostru totul ramaéne la fel ca mai inainte si cand, in acelasi timp,
pentru noi totul s-a schimbat radical si diferit. Pierderea patriei
pentru un om este o repetitie generald a mortii.

Pendula monumentald din fata mea continud si bata imper-
turbabil. O vad, o aud, dar nu-mi mai pasa de aici inainte de
ora pe care o aratd. Cdci ora nu mai este importantd pentru
oameni ca mine, care au iesit din Istorie si din timp. Telefo-
nul de langa fotoliu, de pe masutd, suna fara incetare, dar nu
raspund. Ar fi in zadar. Un om care nu se afla niciunde nu ras-
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punde la telefon. Pand la urmd, desprind receptorul din furca
magsinal, extenuat. E Zeno Campeanu, prim-consilierul amba-
sadei noastre, infuriat la culme.

— De ce nu rispundeti la telefon? Vi sun de doud ore. Sun-
tem cu totii la ambasada 1n afard de dumneavoastra. Ce vis-a
intdmplat? Ambasadorul e furios din pricina absentei dum-
neavoastri. Era cu noi, dar a fost chemat urgent pentru consul-
tari. De la miezul noptii e la Ministerul Afacerilor Externe. Va
veni indati. Tnainte de a pleca, ne-a dat ordin sd rémanem im-
preuni la ambasada i sa-1 asteptdm. Veniti urgent!

Sotia mea plange in fotoliu cu palmele la ochi. M3 apropii
de ea. fi pun ména pe umar si-i spun:

_ Mea Tu, sunt chemat de urgentd la ambasadd. Toatd lumea
e acolo. Ordin de la ambasador. Vrei sd mergi cu mine?

Plange fird incetare fard si-mi raspunda, ca si cum n-ar auzi
glasul meu, ca si cAnd nu ar simti ména mea asezata pe umar.

— Am si mi intorc repede, spun. Cét se poate de repede. Da-
ci ai chef si tu pand la urmd, vino la ambasada. in curand o s3
fie ziud si o sd poti veni singura.

Plec ldsand-o acasa.

Ambasada e la cinci minute de mers pe jos. Strazile sunt
pustii; nici o lumind la vreo fereastra, felinarele sunt stinse
conform ordinelor aparirii pasive. Nici o lumind nu trebuie sa
fie aprinsi in orag pe tot timpul noptii.

Dar primele raze ale zilei se strecoard deja pe deasupra aco-
perisurilor. ,,Zeita Aurora, cu degetele-i trandafirii”, cum o nu-
meste Homer, nu este departe. in curand ,,vilul de sofran al Au-
rorei se va intinde” peste intreg Zagrebul cufundat in bezna.

Deodatd, am o viziune extraordinard. O aparitie minunata
pe care o vor fi trdit ucenicii care, mergind pe drumul Emau-
sului, L-au intdlnit — viu — pe Hristos, pe care-L vizusera cu
putin timp inainte ristignit, mort §i ingropat. Vid, cu ochii mei,
patria mea vie. La cétiva metri inaintea mea, deasupra strazii,
fluturd maiestuos drapelul meu, drapelul tricolor, rogu, galben
si albastru, al Regatului Roméniei. Comunicatele difuzate cu
citeva ore mai inainte in toate limbile §i pe toate frecventele
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anup;au limpede cd Romania nu mai existi. Ea a fost invada-
ta §i ocupatd, rasd de pe hartd cu o zi inainte. Cele trei culori
na;i'onale sunt interzise pe intreg teritoriul regatului dispérut.
De 1§ri, deasupra capetelor a peste dousizeci de milioane de ro-
méni, deveniti captivi, fluturd drapelul rosu sangeriu al inva-
datorilor sovietici.

Dar iata cd miracole se petrec chiar si in zilele noastre. Ca
in Legenda Aurea. Ca in Evanghelie. Drapelul regatului dis-
parut al Roméniei continud si fluture. {si unduieste faldurile
deasupra capului meu, in lumina trandafirie argintata a zorilor,
precum batdile de aripi ale unui inger coborat din cer. Nu e un,
miraj. B o realitate. Caci Roménia, chiar ocupati si rasi de pe
harta, nu fusese pe de-a-ntregul inghititi. Nu era pe de-a-ntre-
gul I')ifar(.iuté. E inca vie. Proba ci e vie este steagul, simbolul
Pa}tne1 libere si suverane, care fluturd deasupra capului meu,
prins de balustrada ambasadei.

Féfé.sé-mi dau seama ce fac, alerg cét pot de repede ci-
tre cladirea unde acesta fluturd. Alerg, fascinat, cu ochii fixati
pe drapel, precum bolnavii incurabil si schilozii inainteazi
o.rbe§te spre locul minunii, in speranta insénitosirii. Intru gra-
bit in clddirea ambasadei, cu graba si nebunia pasagerilor unei
nave gata sa se scufunde, care se arunci in marea dezlintuiti
pentru a se agdta de barcile de salvare. G

.Ajungﬁnd in hol, imi recapit speranta, respir. Cu sigurant
mi-am pierdut Patria. E un fapt incontestabil, ireversibil. Dr’a-’
ma s-a petrecut. Romaénia e ocupata. Ea s-a scufundat cu arme
si .bagaje. Precum o nava. Dar eu sunt asemenea naufragiatu-
lulchare a avut noroc, care gi-a salvat — pentru o clipi — viata,
agatandu-se de o barci de salvare. Cici ma aflu induntrul Ar’n-
basadei Regale a Roméniei la Zagreb.

Conform unei fictiuni juridice acceptate de multd vreme de
toate tarile lumii, ambasadele sunt considerate ca fiind con-
struite pe insusi pamantul natiunii pe care o reprezintd, nu
pe cel al térii strdine in care se afli in mod real. Este privile-
giul extrateritorialitatii diplomatice. Cele cateva sute de metri
patrati pe care este construiti ambasada noastri la Zagreb sunt

ISPITA LIBERTATIL. MEMORII 15
de drept o farami de pamant romanesc. De indata ce intru in
clidire, talpa piciorului meu atinge, juridic vorbind, acest pa-
méant. M3 aflu pe pimantul patriei mele.

Din aceastd noapte, Regatul Romaniei a fost ocupat in in-
tregime de Armata Rosie. Dar existd pe planeta zeci si zeci de
firame de pamant roménesc care nu a fost invadat: acestea
sunt ambasadele noastre din tiri striine. Ele sunt ca nigte fara-
me de pimént romanesc raspandit in intreaga lume. Se bucura
de privilegiul extrateritorialitatii, au scipat de invazia sovieti-
ci si de stipanirea ocupantului. Ele sunt pamant romanesc li-
ber si suveran, iar deasupra lor fluturd inca drapelul national.

Asa cum pe bolta albastra a cerului scanteiaza puzderie de
stele, in aceastd noapte, pe toate latitudinile §i pe toate longi-
tudinile planetei, in toate tarile lumii, scénteiaza fardme de pa-
mAnt romanesc neocupat. E constelatia luminoasd de rdmasite
a patriei mele libere. Ele sunt rispandite in jurul planisferei
precum bircile de salvare pe marea dezlantuita in jurul locului
in care nava a fost inghititd de valuri.

La Ambasada Regald a Roméniei de la Zagreb suntem gase
diplomati. Cand ajung aici, aflu birourile goale si usile deschi-
se. Ambasadorul lipseste. E de la miezul noptii in consultri.
Cei patru diplomati care sunt de fata in clipa sosirii mele se
afld cu totii in biroul consulului general. E cel mai mic si cel
mai prost mobilat dintre toate birourile ambasadei.

Consulul nostru are un nume frumos: se numeste Jardlunga.
E la pensie de mai multe luni, dar rimane la post, cicinu is-a
aflat un inlocuitor. Nimeni nu vrea sd vind consul la Zagreb;
e un post nespus de riscant, intr-o capitald aflata in primejdie.
Se asteapti ca oragul sd cadd in méinile dusmanului 1n cel mai
scurt timp, din clipa in clipa.

Consulul sti la biroul siu, cu mainile agezate la timpla. Are
parul alb. Ascultd, la fel ca ceilal, stirile difuzate de un post de
radio in limba englezi. Radioul a rdmas deschis intreaga noapte.

— Nimic nou, spune consulul in timp ce ma intimpina. Toa-
te posturile de radio amintesc, in toate limbile, ceea ce se stie
deja. Difuzeaza mesajul regelui care anunta capitularea fard
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conditii si ordond trupelor noastre si depuni armele si si se
pur}é la dispozitia ocupantului. ,

In fata consulului se afld Zeno Campeanu, prim-consilier. E
un tanar d1plomat de carierd, un barbat frumos, elegant, nespus
de curtenitor. in fiecare seard, in frac, frecventeaza receptiile
n.londene si muzicale organizate de (foarte rare) familii bogate
s1 nobili din Croatia in superbele lor resedinte; aici se ascultd
muzica si cantd chiar el la vioard. Ma invitd si iau loc pe sca-
unul gol din dreapta sa. In stinga lui e agezat un militar, un
comandant de cavalerie. E 1n civil, nemiscat ca o statuie, pri-
vind fix naintea lui fird sd scoatd un cuvant. Spre deosebire de
atagatul comercial care se foieste fird incetare, ridicAndu-se
schimbandu-si locul si povestind istorii pe care nimeni nu le;
a§culté. E un tanar scund si grasut, cu aluri de voiajor comer-
cial. Poartd numele romanesc al hamsterului, acest sobolan al
Europei Centrale, care adund multime de provizii si le ascunde
in Intortocheate galerii subterane.

—Ambasadorul ar fi trebuit s3 se intoarcd de multi vreme, spu-
ne Zeno Campeanu. Intoarcerea lui § incepe sa ne dea de gandit.

Tarélunga, consulul, se uiti la ceas, apoi se ridica si des-
chide obloanele. Afard s-a ficut ziud. Interdictia de a!aprin-
de luminile a fost ridicatd. Asteptdim de aproape o or3, prefa-
candu-ne cd ascultdm la radio. Stidm cu totii ticuti, nelinistiti,
plini de incordare. In cele din urma, ambasadorul soseste. Se
numeste Mitilineu; e un om scund, care e trecut de cincizeci
d.e ani. Face parte dintr-o veche familie de boieri. A intrat in
diplomatie la doudzeci si cinci de ani si si-a desfasurat intrea-
ga carierd in administratia centrald, urcind una du;,)é alta toate
treptele ierarhiei. Se afld la Zagreb de cateva luni. Din motive
pe care nu le cunoastem, nu a fost inca la post in striinitate. E
foarte mandru de a fi aici si o spune chiar el. Realizandu-si vi-
sul vietii sale, de a fi ambasador al Regatului Roméniei, a tinut
sd-gi amenajeze resedinta intr-o manierd conforms visului’ sdu
— cat mai fastuos cu putintd — si a reusit.

Acum in toate oragele Europei Centrale, mai ales in cele
mai mari, oamenii care au o mobili frumoasad, opere de arti,
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tablouri, covoare orientale si alte obiecte de pret le ambaleaza
in 1izi solide si le ascund in beciurile lor, ori le trimit la fara
de teama bombardamentelor. Toate casele bogate sunt goale
ori aproape goale, atit la Bucuresti, cat si la Zagreb, Bratis-
lava sau Viena. Dar domnul Mitilineu, ambasadorul nostru, a
procedat altfel decat toatd lumea. A ambalat frumoasa mobild
mosteniti de la fnaintagi, argintéria, tablourile, covoarele ori-
entale, toate obiectele de pret ale casei sale, cat si cartile cu le-
gaturi artistice, si le-a adus cu trenul la Zagreb. Ca si cum le-ar
fi aruncat in flacari. Cici intre Bucuresti i Zagreb nu exista o
gard, nici un nod feroviar care si nu fie bombardat o data ori
de mai multe ori pe noapte. Traficul pe calea feratd in Europa
Central3 este tinta permanenti a aviatiei inamice.

Cu toate acestea, ambasadorul nostru a reusit sa aduca fru-
moasa mobili si colectiile sale de arta, cu un vagon special, la
Zagreb. Vagonul care a transportat mobila Excelentei Sale Mi-
tilineu a trecut prin zeci de gari in flacéri, traversand aproape
intreaga Romanie, Ungaria, Austria i Croatia. Liniile feroviare
folosite de trenurile la care era atagat acesta au fost in mai mul-
te randuri intrerupte de bombardamente. Vagonul a facut astfel
atdtea ocoluri, ci i-au trebuit doud luni pentru a ajunge de la
Bucuresti la Zagreb. Nimeni nu credea ca va mai ajunge intr-o
7i la destinatie. Totusi a ajuns, §i nici o mobila a domnului Mi-
tilineu nu a suferit vreo striciciune. Un adevirat miracol.

Acum, ci mobila sa sosise la Zagreb, in loc sé o ascunda in
locuri sigure, Excelenta Sa a instalat-o la resedinta in care se
gandea sa dea receptii fastuoase, asa cum se cuvine unui am-
basador si sef de misiune diplomatica. Din nefericire, la Za-
greb nu existd diplomati pentru a fi invitati la receptie. In capi-
tala Croatiei nu existd decit Ambasada Germana, un personal
redus la minimum — patru persoane —, si Ambasada Imperia-

13 a Japoniei. Aceasta de pe urma e instalatd intr-o camera a
hotelului Esplanade, iar resedinta ambasadorului e in camera
vecind. Corpul diplomatic este alcétuit doar din persoana am-
basadorului. Excelenta Sa Kzuiki Miura. Nu are nici macar o

secretara.
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Cum ambasadorul nostru stie ci la viitoarele sale mari re-
cgpgii diplomatii maghiari, cu care nu suntem in bune relatii
din cauza Transilvaniei, nu vor veni, ci germanii vor trimi’te
un simplu ofiter, iar croatii doi sau trei functionari de la depar-
tamentul de protocol, a aménat in mod repetat data primei
rf.:cep;ii. Dar astdzi este mult prea tarziu pentru a mai primi pe
cineva, cdci nu mai existd Regatul Roméaniei. Mobila scumpi a
ambasadorului a traversat patru tari in flicéri si a ajuns intactd
la destinatie — degeaba. In zadar. :

Sosind, Excelenta Sa stringe ména fiecaruia dintre noi, apoi
se agaza in fotoliul consulului. Urmarim nelinistiti chiar si cel
mai mic dintre gesturile sale. E imbricat intr-un costum gl,‘i an-
tracit cu o croiald impecabild, cu o cimasi albi si cravati bor-
do. EAdestins, aproape binedispus. ,

— Intrevederea mea cu ministrul Afacerilor Externe croat
s-a prelungit pana spre dimineatd, ne spune. Am analizat in
profunzime toate problemele actuale. Plecand de la minister
am facut un ocol pana la resedinta mea. Stiam ci ma asteptat;
nerabdatori, dar trebuia sa fac o baie si si-mi schimb cos,tumui.
N-ar fi fost placut si vin la ambasada Intr-o tinuti neglijent
pe motiv cd situatia e grava. Cred c3 veti fi cu totii de acord in
aceasta privinta.

Surade, iar eu sunt consternat. In clipa in care tara noas-
tr'é este rasd de pe hartd si poporul nostru este tére:lt in scla-
vie, Excelenta Sa giaseste de trebuintd ,,s4 facd o baie si si-si
schimbe costumul”. Am incercat acelasi sentiment de ;evolt’i
pe cind aveam sase ani. Sora mea mai mici, Rodica, a murit
pe neasteptate la doar unsprezece luni. Am venit in camera un-
de se afla trupul ei de papusa, intins pe o masi. N-am indriznit
s-0 privesc si am fugit la bucitirie plangand in hohote. Acolo
m-am ascuns in spatele unui dulap ca si plang si, din ascunzi-
toareav mea, am vazut-o pe mama pregitind masa de seard, asa
cum facea in toate zilele. Am tipat la ea plin de groazi:

~— Fata ta e moartd, si pregatesti masa ca si cum nu s-ar fi
intamplat nimic... Groaznic!, am exclamat. Ai o inimi de pia-
trd, mama?
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Apoi am fugit ca sd plang nevazut de nimeni pe campul de
langa casa.

Astizi ma incearcd aceeasi stare de indignare. Comporta-
mentul ambasadorului nostru mi ingrozeste. Sunt atat de fu-
rios, inct nu pot si deschid gura. Cum poate viata sa mearga
inainte, indiferentd, cum pot oamenii si-si vada de treburile
lor de zi cu zi, cand nenorociri atit de mari, cand asemenea
calamititi se abat asupra tuturor, asupra semenilor nostri? Ma
mir chiar ¢ pomii infloresc si fructele se coc pe ramurile lor,
cand in jurul acestora, in campul dimprejur, oamenii mor deci-
mati de un cataclism ori sunt masacrati de dugmanii lor.

Omul este regele creatiei. Cand un om suferd ori moare, in-
treg universul trebuie sa fie in doliu. Indiferenta fatd de un om
mi se pare impotriva firii. De neinteles. Ea mi mird si ma ingri-
joreazi de fiecare data cand o intalnesc. Dar ritmul vietii este
mecanic. Indiferent. Precum cel al locomotivelor, precum cel
al tuturor masinilor.

Mama urma in chip inconstient ritmul vietii. Ambasado-
rul nostru continua si el, mecanic, existenta sa rutiniera de di-
plomat, in ciuda disparitiei patriei noastre. Dar eu sunt poet.
Pentru un poet, indiferenta nefericirilor unui om este un delict
grav. O crima impotriva armoniei universale, o rand in propria
carne. O rand care nu se cicatrizeaza niciodata, care sangerea-
73 mereu, cici poetul este un seismograf, aparat de inregistra-
re, radar si memorie a societatii in care traieste.

— Afi aflat ceva nou, domnule ambasador?, intreaba consulul.

_ Nimic altceva decat cele continute in proclamatia regelui,
raspunde amabasadorul. Ministrul Afacerilor Externe croat nu
are nici o informatie in plus. Toate mijloacele de comunicare
cu Romania sunt tiiate, interzise. Se pare cd germanii Ingisi nu
stiu nimic in plus. Lovitura de stat a regelui a fost o surpriza
pentru cancelariile si agentiile din lumea intreagd. Pregitirea §i

executarea ei au fost conduse cu o ménd de maestru, fard nici
o eroare. Toatd lumea a fost luata prin surprindere. In aceastd
dimineata, capitalele occidentale aduc unanim omagiu regelui.
In tard, dupd cét s-a putut afla, autoritatea lui s-a intarit. Ea e



