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Prolog



Elliott

Stejarul bétran in care ma cdfirasem era unul dintre cei vreo doisprezece
de pe Juniper Street. Alesesem special uriasul dla de lemn, pentru ci se
afla chiar langa un gardulet alb, suficient de inalt incét si-1 folosesc ca
treaptd pand la ramura cea mai joasi. Nu conta ci scoarta zgrunturoasa
si cricile imi julisera si-mi insangeraseri podul palmelor, genunchii si
gambele. Usturimea provocati de adierea vantului pe réanile deschise
imi amintea ci ma luptasem si invinsesem. Sangele, insd, ma deranja.
Nu pentru ca eram slab de inger, ci pentru ci eram nevoit si astept sa
se opreasca pentru a nu-mi manji aparatul foto cel nou.

La zece minute dupd ce ma sprijinisem de trunchi, cu spatele
lipit de-o ramuri mai batrani decat mine, la vreo cinci-sase metri de
pamant, firicelul rosu a incetat s mai curgi. Am zambit. Acum puteam

sd manevrez cum trebuie aparatul. Nu era nou-nout, dar il primisem
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cadou de la mitugi-mea cu pufin inainte sd implinesc unsprezece ani.
De obicei, ne vedeam de Ziua Recunostintei — adicd la doud sdptimani
dupi ziua mea —, dar ura si-mi dea cadourile cu intarziere. Matusa
Leigh ura o gramada de lucruri, in afard de mine si de unchiul John.

Am privit prin obiectivul aparatului cAmpurile nesfarsite de
iarba, de grau si dealurile line. In spatele gardurilor care ingradeau
casele de-a lungul strizii pe care locuia matusa mea era o alee impro-
vizati. Curtea din spate a vecinilor nostri era separatd de marea
nesfarsiti de grau si rapita prin doui urme de roti pe o fasie de
iarbi. Era o priveliste monotond, dar, cAnd apusul stropea cerul in
nuante de portocaliu, roz §i purpuriu, eram convins ca nu exista un
loc mai frumos pe lume.

Oak Creek nu era pustietatea tristd pe care mi-o descrisese
maici-mea, ci mai degraba o aduniturid de vremuri apuse. Odini-
oari, Oak Creek avusese o strada plina de magazine, un TG&Y*, o
sali de jocuri, terenuri de tenis si o promenada in jurul unuia dintre
parcuri, dar acum ramaisesera doar clidirile pustii si ferestrele bari-
cadate cu scanduri. Obisnuiam si venim in vizita cam din doua in
doui Criaciunuri inainte ca certurile dintre maica-mea si taici-meu
si se agraveze in timpul verilor, si devina atat de uréte incét ea sd nu
mai vrea si le fiu martor. In prima zi de vacanti, mama m-a lasat la
unchiul John si la mitusa Leigh dupa un scandal cu tata care tinuse
toatd noaptea. Am observat ci nu-si daduse jos ochelarii de soare,
nici micar in casi. Atunci mi-am dat seama ci avea sa fie mai mult
decit o simpl vizita si cd urma si riman aici toatd vara, iar cind am
despachetat, numarul mare de haine din valiza mi-a dat dreptate.

Tocmai incepuse sé se intunece, asa ca am facut citeva poze,
verificand setirile aparatului. Mitusa Leigh nu e genul sentimental,
dar mi compatimise suficient inct si-mi cumpere un aparat decent.

1 Lant de magazine din SUA, fondat in 1935 si desfiintat in 2001, cu produse ieftine pentru
igiena personali si pentru casd, cu preturi intre cinci centi si un dolar. (N. red.)



Poate ci spera ca, in felul asta, si stau mai mult pe-afars, dar n-avea
importantd. Prietenii mei cereau PlayStation-uri si iPhone-uri, care
apareau apoi ca prin magie. Eu nu primeam prea des ce-mi doream,
asa cd aparatul din mainile mele era mai mult decat un cadou. Era
dovada ci cineva imi didea atentie.

Scartaitul unei usi deschise mi-a distras atentia de la asfintit $i am
observat un barbat care vorbea incet cu fiica lui in timp ce se indrep-
tau spre curtea din spate. El cira in brate ceva mic, infdsurat intr-o
patura. Fata scancea, cu obrajii umezi. Am rimas neclintit si mi-am
tinut respiratia, de teama ci m-ar putea vedea si le-as strica momen-
tul. Abia atunci am observat groapa de langi trunchiul copacului si,
langd ea, o gramdjoara de pamant roscat.

— Cu grija, a spus fata.

Avea pérul blond-castaniu, iar ochii si verzi, inrositi de plans,
striluceau.

Birbatul a coborit obiectul mic in groapi, iar fata a inceput sd
plangi.

— Imi pare rau, printesa! Arahidi a fost un cine bun.

M-am abtinut sd nu chicotesc. Sigur, nu se cidea, dar mi s-a pérut
amuzantd o inmormantare pentru ceva numit Arahida.

O femeie brunets, cu bucle stranse si zburlite de la umezeals, a
iesit din casd, lasand usa si se tranteasci in spatele ei. Si-a sters mai-
nile pe prosopul de bucitirie legat la brau.

— Sunt aici, a spus cu respiratia intretiiata.

Apoi a inghefat, privind in groapa.

— Ah, deja ati...

S-a albit la fata si s-a intors spre fati.

— Imi pare atat de riu, iubire!

In timp ce se uita fix la Arahid4, cum stitea cu o labuta iesita din
pétura in care fusese infasurat strans, mama pirea din ce in ce mai
tulburata.
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— Dar nu... nu pot sd rdiman.

— Mavis! a strigat-o barbatul, ajungind ldnga ea.

Femeii a inceput sd-i tremure buza.

— Imi pare tare rau!

Apoi s-a retras in casa.

Fata si-a privit tatal.

— E in reguld, tati.

Barbatul si-a strans fiica in brate.

— Mereu i-a fost greu la inmormantiri. I se rupe sufletul.

— Iar Arahida a fost copilul ei inaintea mea, a zis fata, ster-
gandu-si fata. E OK.

— Fibine... ar trebui sd-i aducem ultimul omagiu. Mulfumim,
Arahida, ci ai fost atat de bland cu printesa noastra. Multumim ca ai
stat mereu sub masd, ca sd-i minanci legumele...

Fata a ridicat privirea spre el, iar barbatul a privit-o in ochi, apoi
a continuat.

— Mulfumesc pentru toti anii in care ai prins si adus bétul cand
ne jucam si pentru loialitatea ta, si...

— Pentru drigileala de seard, a adaugat fata, stergdndu-si obra-
jii. Si pentru pupituri. Si pentru ci ai stat la picioarele mele cand
imi faiceam temele, pentru ci erai mereu fericit sa ma vezi cand ma
intorceam acasa.

Biarbatul a incuviintat din cap, a apucat lopata sprijinita de gard
si a inceput sa astupe groapa.

Fata si-a dus mana la gurd, indbusindu-si plansetul. Dupa ce tatal
ei a terminat, au ramas o clipa ticuti; apoi fata a cerut sa rdmand sin-
gurd, iar el a incuviintat din cap inainte sa intre in casa.

S-a agezat linga gramdjoara de pimant, trista, rupand firele de
iarbi. Voiam s-o privesc prin obiectivul aparatului si sd surprind
momentul Asta, dar ar fi auzit declansatorul si-as fi parut ditamai

ciudatul, asa ci am ramas nemiscat si-am lasat-o sa planga.



Si-a tras nasul.

— Multumesc ca m-ai protejat.

M-am incruntat, intrebandu-mi de ce anume o protejase Ara-
hidé si dacd incd mai avea nevoie de apirare. Era cam de vrsta mea,
mai draguté decit toate fetele de la mine din scoald. M-am intrebat
ce se intdmplase cu cainele si de cat timp locuia in casa masivi care
se contura dincolo de curte, asternandu-si umbra peste celelalte case
de peste drum, atunci cind soarele se pregitea si apund. Mi deranja
cd nu stiam daci fata stitea acolo, pe jos, pentru ci se simfea mai in
siguranta cu céinele ei mort decét s-ar fi simtit induntru.

Apoi soarele a coborat dincolo de orizont si s-a lisat noaptea, gre-
ierii au inceput sd cante, iar vantul si suiere printre frunzele de stejar.
Stomacul meu incepuse si scoati tot felul de zgomote. Mitusa Leigh
avea sd md jupoaie pentru ci ratasem cina, dar fata era tot langa pri-
etenul ei, iar eu hotirisem de mai bine de o ori ci n-o0 s-o deranjez.

Usa din spate s-a deschis si o lumini aurie, caldi a invadat curtea.

— Catherine? a strigat Mavis. E timpul si intri, iubire. Ti se
raceste mancarea. Poti si revii maine-dimineati.

Catherine s-a supus, ridicAndu-se si luind-o spre cass, apoi s-a
oprit o clipa ca si mai arunce o privire spre mormant, inainte si intre.
Dupa ce s-a inchis usa, am incercat si-mi dau seama de ce ficuse
asta — poate sd se convingd cd intr-adevar Arahidi murise sau poate
doar sa-si ia un ultim rimas-bun.

Am coborit incet, avind griji s sar si si aterizez dincolo de gard,
suficient de departe de mormantul proaspit. Inapoi pe alee, scrisnetul
pietrisului sub pantofii mei i-a agitat pe citiva dintre ciinii vecinilor,
dar altfel am parcurs drumul de intoarcere firi probleme, pe intune-
ric — pana am ajuns acasi.

Mitusa Leigh stitea in picioare in dreptul usii, cu mainile incru-
cisate la piept. La inceput a pirut ingrijorati, dar, cAnd m-a zirit,

brusc i-au scapirat ochii de furie. Era in halat, ceea ce-mi amintea cat
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de mult intarziasem. O singura suvita de par carunt i se itea dinspre
tampla, croindu-si drum prin coada impletita intr-o parte.

— Imi pare rau..., am incercat eu s-o dreg.

— Al ratat cina, a spus ea, deschizand usa de plasa.

Am intrat, iar ea m-a urmat.

— Farfuria ta e in cuptorul cu microunde. Mai intdi mananca, pe
urma o si-mi zici pe unde-ai umblat.

— Da, tusd, am raspuns si am tdiat-o drept pe linga ea.

Am trecut de masa ovala de lemn din living in drum spre buca-
tirie, am deschis cuptorul si-am zirit farfuria acoperiti cu folie. Am
salivat brusc.

— Scoate fo..., a inceput mitusa Leigh, dar eu rupsesem deja folia,
inchisesem cuptorul si apisasem butonul cu numirul doi.

Priveam farfuria rotindu-se sub strélucirea luminii calde, gilbuie.
Friptura a inceput sa sfardie, iar sosul turnat peste piure ficea bulbuci.

— Nu incé! s-a stropsit matusa Leigh la mine cand am dat sa apuc
méanerul cuptorului.

Stomacul meu a chiorait.

— Daci ti-e asa de foame, de ce-ai intarziat atata?

— Am fost blocat intr-un copac, am spus, deschizand usa in clipa
in care cuptorul a scos un semnal sonor.

— Blocat intr-un copac?

Mitusa Leigh mi-a intins o furculita si m-a urmat la masa.

Am infulecat prima inghititura si-am plescait satisfacut, apoi
inci doua inainte ca ea sd apuce si-mi mai puna vreo intrebare. $i
maicd-mea se pricepea la gitit, dar, cu cit cresteam, cu atat eram mai
lihnit. Oricat de mult sau de des mancam in timpul zilei, nu ma sim-
team niciodata satul. Parca nu puteam si-mi indes méncarea — orice
fel de mancare — in stomac suficient de repede.

Mitusa Leigh s-a strimbat cand m-am cocosat deasupra farfuriei

ca sa scurtez drumul furculitei pana la gura.



— Va trebui sd explici chestia asta, a zis ea.

Pentru ca nu m-am oprit, s-a aplecat spre mine si m-a apucat de
incheietura mainii.

— Elliott, nu ma face sd intreb de dous ori.

Am incercat sd mestec si sa inghit repede, incuviintand ascul-
tdtor.

— Casa uriasa din josul strézii are un stejar in curte. M-am urcat
in el.

— Si?

— $i cand eram acolo, asteptind sa fac o poza buna, au iesit
oameni din casa.

— Familia Calhoun? Te-au vizut?

Am cldtinat din cap cd nu, imbucand pe furis inci o data.

— Stii cd acolo sta seful unchiului John, nu?

M-am oprit din mestecat.

— Nu.

Maitusa Leigh s-a rezemat de spatar.

— Dintre tofi copacii pe care puteai sa-i alegi...

— Pdreau de treabd... si tristi.

— De ce?

Pentru o clipd, a uitat ci era furioasi.

— Ingropau ceva in curtea din spate. Cred ci le-a murit cainele.

— Vai, ce pacat! a spus mitusa, incercand sa arate un pic de com-
pasiune.

N-avea nici copii, nici cini, si pirea cd e impicati cu asta. Apoi
s-a scdrpinat in cap, dintr-odati agitata.

— Azi a sunat mama ta.

Am dat din cap si-am mai luat o inghititur. M-a lisat si termin,
asteptand rabdatoare sa-mi amintesc si folosesc un servetel.

— Ce voia?

— Pare ca s-a impdécat cu taica-tu. E fericiti.
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Mi-am ferit privirea, inclestindu-mi maxilarul.

— Mereu e asa la inceput, am zis intorcandu-ma spre ea. Macar
i s-a vindecat ochiul?

— Elliott...

M-am ridicat, mi-am luat farfuria si furculifa si le-am dus la chiuveta.

— I-ai spus? a intrebat unchiul John, scirpinandu-se pe burta
rotunda.

Stitea in picioare in hol, imbricat in pijamaua lui bleumarin pe
care i-0 cumpdrase matusa Leigh cu un an inainte, de Craciun.

Ea a incuviintat. Unchiul m-a privit, observand pe chipul meu
cat eram de dezgustat.

— Da. Nici noud nu ne convine.

— Tocmai ce i-am spus, a zis matusa, incrucisandu-si bratele.

— De faza cu mama? am intrebat.

Unchiul John a incuviintat.

— E de rahat.

— Elliott! m-a mustrat matusa.

— Mi se pare foarte OK sa nu ne placé faptul ca se intoarce la
cineva care o loveste, am spus eu.

— E tatél tau, a raspuns matusa.

— Ce importanta are? a intrebat unchiul John.

Mitusa Leigh a oftat si si-a dus degetele la frunte.

— Pii, ei n-0 sd-i convind ca vorbim despre asta cu Elliott. Daca
vrem ca el sd mai vind la noi...

— Vreti sa mai vin la voi? am intrebat, surprins.

Mitusa Leigh si-a incrucisat bratele la piept, refuzand si-mi dea
apé la moara. Emotiile o cam scoteau din sdrite. Poate pentru cd erau
greu de controlat si-o faceau sa se simtd slaba, dar, oricare ar fi fost
motivul, nu-i plicea sd vorbeasca despre nimic care putea sa o faca
sd simta altceva in afara de furie.

Unchiul John a zAmbit.



— Se ascunde in dormitor céte o ora intreagi de fiecare dati cind
pleci.

— John, a zis métusa Leigh printre dinti.

Am afisat un zimbet care a palit apoi. Usturimea juliturilor mi-a
amintit de scena pe care o vazusem.

— Credeti ca fata aia e OK?

— Fata Calhounilor? a intrebat mitusa. De ce?

Am ridicat din umeri.

— Nu stiu. Am vézut niste chestii ciudate cAt am rdmas blocat
in copac.

— Ai rdmas blocat intr-un copac? a intrebat unchiul John.

Matusa Leigh i-a ficut semn cu mana s-o lase balt si s-a apro-
piat de mine.

— Ce-ai vazut?

— Nu sunt sigur. Pdrintii ei par de treaba.

— Oarecum, a spus ea. Mavis a fost 0 pustoaica rasfitata in scoala.
Jumatate din oras era a familiei ei, din cauza topitoriei de zinc, dar
apoi aceasta s-a inchis si toti au murit de cancer, unul cte unul. Stii
ca dricovenia aia de topitorie a contaminat apa de aici? A fost un
proces mare impotriva familiei ei. Nu i-a mai rimas decit casa aia. Pe
vremuri se numea conacul Van Meter. I-au schimbat numele dupa ce
au murit parintii lui Mavis, iar ea s-a mdritat cu baiatul Calhounilor.
Lumea uréste familia Van Meter prin partile astea.

— Asta e trist, am zis eu.

— Trist? Familia Van Meter a otravit orasul. Jumate din popu-
latie se lupta cu cancerul sau cu tot felul de complicatii provocate de
el. Meritau cel putin atata, daca md intrebi, mai ales daci tinem cont
de cum se purtau cu toatd lumea.

— Mavis s-a purtat urét cu tine? am intrebat eu.

— Nu, dar s-a purtat groaznic cu maici-ta si cu unchiul John.

M-am incruntat.

— Sotul ei e seful unchiului John?
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— E un barbat de treabd, a spus unchiul John. Toatd lumea il place.

— Si fata? am intrebat eu.

Unchiul John mi-a zambit siret, iar eu am scuturat din cap.

— Nu conteaza.

Mi-a facut cu ochiul.

— E frumusica, nu?

— Mnu.

Am trecut pe langa ei si am deschis usa de la pivnita, apoi am
coborat scdrile. Mitusa Leigh insistase de un milion de ori s-o reno-
veze, sd cumpere mobild noua si un covor, dar nu stateam niciodata
suficient de mult acolo incat sa-mi pese. Nu-mi pésa decét de aparatul
foto, iar unchiul John imi daduse laptopul lui vechi ca sa pot invita
mai bine programul de editare a pozelor. Am descarcat cadrele pe care
le trasesem, incapabil sa ma concentrez, cu gandul la fata ciudata si
la familia ei la fel de ciudata.

— Elliott? m-a strigat matusa.

Am ridicat brusc capul si-am dat cu ochii de ceasul mic, negru
si patratos asezat langd monitor. L-am ridicat; nu-mi venea si cred
ca trecusera deja doua ore.

— Elliott, a repetat matusa Leigh. E maica-ta la telefon.

— O sun eu inapoi intr-un minut! am strigat.

Matusa Leigh a coborit scirile, cu telefonul in ména.

— Zice ca, daca vrei sa ai propriul tau telefon mobil, trebuie sa
vorbesti cu ea de pe al meu.

Am oftat si m-am ridicat, practic tairindu-ma pana la ea. Am luat
telefonul, I-am pus pe speaker si m-am asezat la birou, intorcandu-ma
la treaba mea.

— Elliott? a inceput mama.

— Buna!

— Aa... Am vorbit cu taici-tu. S-a intors. Vrea si spund ca-i

pare rau.



