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Mi privesc in oglindi. gtiu ci am fost botezatl. Clementine,
aga ci ar avea sens ca oamenii si-mi spuni Clem sau, daci mi
gAndesc mai bine, chiar Clementine, avind in vedere ci ista
e numele meu: dar nu-mi spun aga. Oamenii imi spun Tish.

Binuiesc ci gi asta are sens. Sunt obositi gi incep si cred ci
tot ce s-a intimplat are sens. Adici, daci n-ar avea sens, cum

s-ar fi putut intimpla? Dar acesta este un gind ingrozitor. $i
poate lua nas,tere doar din probleme, probleme care nuau sens.

Azi am mers si-l vid pe Fonny. Acesta nu este numele lui,

a fost botezat Alonzo gi poate ci. ar avea sens ca oamenii si ii
spuni Lonnie. Dar nu, mereu i s-a spus Fonny. Alonzo Hunt,
aga il cheami. il cunosc de cind mi qtiu gi sper si-l cunosc gi

de acum incolo. Dar ii spun Alonzo doar cind trebuie si-i zic

lucruri cu adevirat grave:

Azi i-am spus:

- Alonzo...

$i m-am privit, cu acea privire insuflegiti pe care o are cind
ii spun pe nume. E la inchisoare. Aga ci iati-ne: eu pe o banci
in faga unei poli,te, el pe o banci in faga unei polige. $i ne pri-
vim prin peretele de sticli dintre noi. N-auzi nimic prin sticla

aia, aga ci folosim cdte un mic receptor. Trebuie si vorbim la

el. Nu gtiu de ce oamenii se uiti mereu in pimint cAnd vorbesc

la telefon, dar o fac. Trebuie si-gi amintegti si te uiti la persoa-

na cu care vorbegti.

Acum mereu in amintesc, pentru ci el e la inchisoare, pen-

tru ci ii iubesc ochii gi pentru ci de fiecare dati cind il v5d, mi
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tem ci n-o si-l mai revid niciodatl. Aqa cI atunci cAnd ajung

acolo, ridic receptorul qi il privesc neincetat.

Atunci cdnd am spus ,,Alonzo..." s-a uitat in pimdnt, apoi

a ridicat privi rea, a zdmbit, a strins receptortrl 9i a agteptat'

Sper ci nimeni n-a trebuit niciodati si se uite la cineva iu-

bit piintr-un perete de sticli.
Nu am spus-o a$a cum voiam si o spun. Voiam si o spun

spontan ca si nu-l supirprea tare' ca siinqeleagl cI o spuneam

fZri vreo urmi de acuzaqie.

il cunosc. E foarte orgolios 9i i9i face multe griji, iar dacl

mi gdndesc mai bine, eu gtiu - el nu gtie - ci ista e principa-

lul motiv pentru care e la inchisoare. Deja i9i face prea multe

griji, nu vreau sI-gi facl griji gi din cauza mea. De fapt, nu vo-

iam si'i spun ce trebuia si-i spun. Dar s,tiam cd trebuie si o

spun. Trebuia si gtie.

in plus, m-am gindit ci atunci cind va trece peste griji,

atunci cand se va intinde in pat noaptea, atunci cdnd va fi com-

plet singur, cufunddndu-se in cea mai profundi parte a lui,

poate, cAnd se va gnndi la asta, se va bucura. $i poate ci asta

l-ar ajuta.

I-am spus:

- Alonzo, o si avem un coPil.

L-am privit. $tiu ci am zimbit. Chipul pirea si i se scufun-

de sub apl. Nu l-am putut atinge. Voiam atit de mult sI il ating'

Am zAmbit din nou gi palma mi s-a umezit pe receptor gi-apoi,

pentru o clipi, nu l-am mai putut vedea, am clitinat din cap,

mi s-a umezit gi faP gi i-am sPus:

- Mi bucur. Mi bucur. Nu-$ face griji. Mi bucur'

Dar acum era departe de mine, complet singur. Am agtep-

tat sI se intoarci. Am vizut cum ii stribate chipul: copilul meu?

$tiam ci asta gandegte. Nu vreau si spun ci se indoia de mine,

dar un birbat se gindegte la asta. Iar in acele citeva clipe cind
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era acolo singur, departe de mine, copilul era singurul lucru
real din lume, mai real decAt inchisoarea, mai real decit mine.

Trebuia si fi men{ionah nu suntem cisitorigi. Asta conteazi

mai mult pentru el decdt pentru mine, dar inleleg cum se sim-

te. Urma si ne cisitorim, apoi a intrat la inchisoare.

Fonny are douizeci gi doi de ani. Eu, nouisprezece.

A pus o intrebare ridicoli:

- E$tr srgura,

- Nu, nu-s siguri. Vreau si mi joc cu mintea ta.

Apoi a zimbit. A zdmbit pentru ci atunci gi-a dat seama.

- Ce-o si facem? m-a intrebat ca un biiepel.

- Pii, doar n-o si-l inecim. Aga cI probabil o si-l cregtem.

Fonny qi-a lisat capul pe spate gi a ris, a ris phni i-au dat

lacrimile. Aga ci atunci am simgit ci prima parte, cea de care

mi temusem atat de tare, avea sI fie in reguli.

-I-ai spus lui Frank? m-a intrebat,

Frank e tatil lui.

- Nu incl, am rispuns.

-Le-ai 
spus alor tli?

- Nu inci, dar lasi-i pe ei. Voiam si-gi spun ;ie primul.

- Ai dreptate. Un'copil, a spus.

f;4-a privit, apoi a lisat ochii in pimint.

- Pe bune, ce-o si faci?

- O sI fac ce-am ficut gi pAni acum... O sI muncesc pini-n
luna a noua. gi-apoi mama gi sori-mea or si aibi griji de mine.

Nu tre' si-gi faci griji. gi oricum te scoatem de-aici plni atunci.

- Egti siguri? a intrebat cu un zdmbet anemic.

- Normal ci sunt siguri. Intotdeauna sunt siguri.

$tiu la ce se gAndegte, dar nu-mi pot da voie si mi gindesc

gi eu la asta, nu acum cdtil privesc. Ttebuie si fiu sigurl.
Blrbatul s-a apropiat de Fonny, trebuia si plece. Fonny a

zimbit gi a ridicat pumnul, aga cum face de fiecare dati, am

strAns qi eu pumnul gi m-am ridicat in picioare. De fiecare datl.
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cind il vid aici, sunt, cumva, surprinsi de cit de inalt este.

Desigur, a slibit gi poate ci asta il face sI pari 9i mai inalt.

S-a intors cu spatele gi a iegit pe o uqi, iar uqa s-a inchis in

urma lui.
Am amegit. Nu'mincasem mai nimic toati ziua 9i se flcea

tirziu.
Am iegit pe coridoarele alea mari gi late pe care am ajuns sI

le urisc, coridoare mai late decit deqertul Sahara. Sahara nu

e niciodati pustie; acele coridoare nu sunt riiciodatl pustii.

Daci traversezi degertul Sahara 9i te pribugegti, vulturii i;i dau

tircoale, mirosindu'gi, simqindu-gi moartea. Coboarl tot mai

jos, agteaptl. $tiu. $tiu exact cind carnea e gata, cind sufle-

tul nu mai poate riposta. Siracii traverseazdneincetat Sahara.

Iar avocagii din oficiu gi togi cei de-aici le dau tircoale siracilor

exact la fel ca vulturii. Nu sunt mai bogagi decit siracii, fireg-

te, de aceea au devenitvulturi, necrofagi, gunoieri obsceni, 9i

mi refer gi la negrii care, din multe puncte de vedere, sunt 9i

mai rii. Cred ci mie mi-ar fi rugine' Dar a trebuit sI mi gdn-

desc la asta gi acum cred cI poate nu mi-ar fi. Nu-mi pot in-

chipui ce n-ag face ca si-l scot pe Fonny din inchisoare. Aici,

n-am intilnit niciun fel de rugine, decXt rus,inea pe care o simt

eu, ruginea femeilor de culoare care muncesc din greu 9i imi

spun ,,fata mamii", ruginea portoricanelor mindre care nu in-

geleg ce s-a intimplat - dintre cei care le vorbesc, nimeni nu

vorbegte spanioll - gi le e rugine ci cei pe care-i iubesc sunt la

inchisoare. Dar nu trebuie si le fie rugine- Celor responsabili

de aceste arestiri ar trebui si le fie ruqine.

Nu mi-e rugine cu Fonny. De fapt, sunt chiar mindri. E

birbat. iqi dai seama dupi felul in care a reactionat la toati mi-

zeriaastaci e birbat. Recunosc, uneori mi-e fricd, nimeni nu

poate suporta la nesfhrgit tot rahatul cu care se arunci in noi.

Dar trebuie si-ti pui in cap sI triiegti fiecare zi in parte. Daci
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g1ndegti in perspectivi, daci incerci micar si gdndegti in per-

spectivl, n-o si supraviequiegti.

Uneori iau metroul spre casi, alteori autobuzul. Astizi am

luat autobuzul pentru ci drumul dureazipufin mai mult gi mi
se invirteau multe gdnduri in cap.

Problemele au un efect straniu asupra mingii. Nu gtiu cum si
explic asta. Zilele trec ,si p are cl.a:ozi oamenii, pare ci le vorbegti

gi pare ci igi faci treaba la muncl sau, cel pugin, treaba pare fi-
cutl, dar, de fapt, n-ai vizut gi n-ai auzit nimic, iar daci cineva

te intreabi ce ai flcut in ziua respectivi trebuie si te gindegti o

vreme inainte si pogi rispunde. Darin acelagi timp, poate chiar
in aceeagi zi - si asta e partea greu de explicat -,vezi oamenii

ca 9i cum i-ai vedea pentru prima dati. Strilucesc precum ti-
igul unei lame. Poate pentru ci.vezi oamenii altfel decdt ii ve-

deai inainte si inceapl problemele. Poate ci i;i pui mai multe
intreblri in legituri cu ei, dar altfel de intrebiri, gi asta ii face

foarte striini pentru tine. Poate ci egti paralizatd.d.e fricl pen-

tru ci nu,stii daci te mai pofi bizui pe ei.

$i chiar dacl gi-ar dori sI faci ceva, ce-ar putea face? Nu

le pot spune celor din autobuz: ,,Fonny are probleme, e la in-
chisoare - ce-ar puteh spune oricine din autobuzul ista daci
ar afla chiar din gura mea cI iubesc pe cineva care e la inchi-
soare? -, iar eu gtiu ci nu a comis nicio infracgiune 9i ci e un
om minunat, vi rog ajutagi-mi si-l scot de acolo. Ce-ar putea

spune orice om din autobuz? Ce-ai spune tu? Nu le pot spune

nici ci o si pistrez acest copil gi ci mi-e teami, ci nu vreau si
i se intimple nimic riu tatilui copilului meu, Doamne, te rog

nu-l lisa si moarl in inchisoare, te rog! Nu pogi spune aces-

te lucruri. Iar asta inseamnl, de fapt, ci nu pogi spune nimic.
Problemele inseamnl singurltate. Te agezi pe scaun gi te uigi pe

geam gi te intrebi daci igi vei petrece tot restul vielii pe drum,

in acest autobuz. $i dacl da, ce se va intdmpla cu copilul tiu?
Ce se va intXmpla cu Fonny?
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Iar daci rni-a plicut vreodatl oragul, acum nu-mi mai pla-

ce. Daci ies cu bine din asta, daci iegim cu bine din asta, jur

ci nu mai pun piciorul in centrul New York-ului'

Poate ci mi-a plicut, demult, cAnd tata ne aducea pe mine

gi pe sori-mea aici s,i ne uitam la oameni 9i la clidiri 9i ne arita

diferite obiective, iar apoi ne opream in Battery Park si min-

cdminghegati qi hotdogi. Acelea erauvremuri frumoase, iarnoi

eram mereu fericite, insi datoriti tatei, nu datoriti oragului'

Pentru ci qtiam cdtatane iubea. Iar acum, pot spune cu certi-

tudine ci oraEul nu ne iubea. Ne priveau de parci eramzebte,

gi qtii cum e: unora le plac zebrele, altora nu' Dar pe zebre nu

le intreabi nimeni.

Este adevlrat ci nu am fost in multe alte oraqe, doar la

Philadelphia qi la Albany, dar jur ci New York pare si fie unul

dintre cele mai urite ,si mai murdare oraqe din lume' Trebuie

ci are cele mai urite clldiri 9i cei mai rdi oameni' Trebuie cI

are cei mai progti poligigti. DacI existl vreun loc mai riu, tre-

buie si fre atitde aproape de iad incit simqi miros de oameni

sfirdind. $i, daci mi gindesc mai bine, exact a9a miroase New

York-ul vara.

L-am cunoscutpe Fonnype strizile acestui orag' Eu eram mici,

el, nu chiar atat de mic. Eu aveam in jur de gase ani 9i el in jur

de noud. Locuiau peste drum el 9i familia lui: mama lui, doui

surori mai mari gi tatil s5.u, iar tatil siu avea un atelier de cro-

itorie. privind in urmi, mi intreb pentru cine lucra in atelier.

Nu cunogteam pe nimeni care sd aibl destui bani ca si-gi facl

hainele la croitor, poate doar o datl la nu gtiu cdt timp' Dar nu

cred ci noi i-am fi putut ;ine atelierul in viagi' Desigur' aga cum

mi s-a spus, cei de culoare nu mai erau atit de siraci ca atunci

cind mama gi tata incercau si se puni pe picioare' Nu erau la

fel de siraci cum fuseserim in sud. Dar eram destul de siraci

gi inci mai suntem.

a4

DACA STRADA BEALE AR PUTEA VORBI

Nu l-am remarcat pe Fonny pini cind nu ne-am luat la bitaie
odati, dupi ore. Bitaia nu avusese nimic de-a face cu mine gi

cu Fonny. Aveam o prieteni, Geneva, o fati.zgomotoase, gro-

solani, cu pirul strins impletitpe cap, cu genunchi mari gi ce-

nugii, cu picioare lungi gi tilpi late. Mereu intra in cite-o be-

lea. Evident, era prietena mea cea mai buni, de vreme ce eu nu

intram niciodatl in nicio belea. Eram slibinoagi si fricoasi,
aga cd mi lineam dupl ea gi mi bigam in toate incurclturile
ei. Nimeni altcineva nu mi voia qi elimpede ci nimeni altcineva

nu o voia pe ea. imi spusese ci nu il poate suferi pe Fonny. De

fiecare dati cAnd se uita la el, i se intorcea stomacul pe dos.

Mereu imi spunea cdt de urit i se pirea, cu pielea lui cenugie

ca un cartofud, cu ochii de ehinez, cu pirul umflat gi buzele

alea groase. Cu paranteze intre picioare gi monturi groase, cu

fundul proeminent de parci mama lui era o gonll. Fusesem de

acord cu ea pentru cI trebuia, dar nu credeam ci arita chiar

atat de riu. lmi pliceau ochii lui gi, ca si fiu sinceri, mi gin-
deam cI daci in China aga au oamenii ochii, nu m-ar fi deran-
jat si merg acolo. Nu vizusem niciodati o gorili, aga cI fundul
lui mi se plrea foarte normal, gi daci mi gindesc mai bine,

nu era la fel de mare ea fundul Genevei gi doar mai tirziu am

observat ci, intr-adevir,avea o micl parantezlintre picioare.

Dar Geneva il provoca mereu pe Fonny. Nu cred ci a bigat-o
in seaml vreodati. Era prea ocupat si stea cu prietenii lui care

erau cei mai rii biiegi de pe stradi. Veneau mereu cu hainele

rupte, sangerind, plini de cucuie 9i, chiar inainte de acea bi-
taie, Fonny igi pierduse un dinte.

Fonny avea un prieten pe nume Daniel, un biiat robust de

culoare care avea o treabi cu Geneva, la fel cum avea gi Geneva

cu Fonny. Nu-mi amintesc cum a inceput, dar, dintr-o datl,
Geneva gi Daniel se rostogoleau pe jos, eu incercam si-l trag pe

Daniel de deasupra ei, iar Fonny trigea de mine. M-am intors
gi l-am lovit cu ce mi-a venit la mdni, ceva scos din tomberon.
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Eradoarun big, daravea un cui' Cuiul l-a zgiriatpe obtaz,i-a

rupt pielea gi singele a inceput si picure. Nu-mi venea si-mi

cred ochilor, mi'era atdt de frici. Fonny 9i-a dus mina la obraz,

apoi m-a privit, apoi gi-a privit mina, iar mie nu mi-a trecut prin

cap decdt sI arunc bigul gi si fug. Fonny a fugit dupi mine 9i, ca

si inriutigeasci lucrurile, Geneva avdzut sSngele 9i a inceput

si zbiere ci l-am omordt, l-am omordt! Fonny m-a prins ime-

diat, m-a ingficat strins gi m-a scuipat prin gaura unde fusese

dintele. ivLa nimerit chiar pe guri 9i - atat de tare m-a umilil,

cred - pentru ci nu mI lovise, nu mi rinise gi poate pentru cd

am simgit ce nu fhcuse, am inceput si gip 9i si pldng. Cumva e

am'&zant Poate civiafa mea s-a schimbat chiarin acel moment

in care Fonny m-a scuipat in guri. Geneva 9i Daniel, care ince-

puseri. toati chestia asta, gi care nu aveau nici micar o zgirietu-

ri, auinceput amindoi si lipe la mine. Geneva a spus ci sigur

il omorisem, da, il omorisem, oamenilor li se inclegta maxi-'

Iarul gi mureau de la cuie ruginite. Iar Daniel a spus ci da, 9i el

gtia, ci avusese un unchi care murise exact la fel. Fonny asculta

toate astea in timp ce sAngele continua si-i picure de pe obraz,

iar eu continuam si pling. Probabil cI gi-a dat seama pini la
urmi ci vorbeau despre el gi ci era un om mort - sau un biiat
mort- pentru ci a inceput gi el si pldngi, iar atunci, Daniel 9i

Geneva l-au luat intre ei gi au plecat lisindu-ml acolo, singuri'

Cdteva zile nu l-am mai vizut pe Fonny. Eram siguri ci i se in-

clegtase maxilarul gi ci era pe moarte. Geneva mi-a spus cI de

indati ce avea sI moari, adici in orice clipi, poligia avea slvini,
si mi ia gi sI mi puni in scaunul electric. Treceam pe la ate-

lierul de croitorie, dar totul plrea ca de obicei. Domnul Hunt

era acolo, cu risul lui, cu pielea lui maroniu deschis, cilcdnd

pantaloni gi spunindu-i glume oricui intra in atelier - mereu

era cineva in atelier - gi, din cind in cind, doamna Hunt ve-

nea qi ea. Era o femeie pociiti care nu zimbea prea mult, 9i
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totugi, niciunul dintre ei nu se purta de parci fiul lor ar fi fost
pe moarte.

Aga ci atunci cAnd nu l-am maivizut pe Fonny citeva zile,

am a$teptat pAni cAnd mi s-a pirut ce domnul Hunt e singur

in atelierul de croitorie gi m'am dus la el. Pe-atunci, domnul
Hunt mi cuno$tea destul de pugin, aga cum ne cuno$team cu

tolii in cartier.

- Buni, Tish, ce faci? Ce fac aitli? a intrebat.

- Bine, domnule Hunt, i-am rispuns.

Voiam si ii spun: Ce fac si dumneauoastrd? intrebare pe care

o puneam rnereu gi pe care imi propusesem si o pun gi acum,

dar n-am putut.

- Cum merge la gcoali? rn-a intrebat dupi o clipi gi mi s-a

pirut ci mi privegte intr-un fel ciudat.

- Aii, bine, am spus gi inima a inceput si-mi bati de par-

ci voia si-mi sari din piept.

Domnul Hunt a apisat pe presa aia de cilcat pe care o au in
atelierele de croitorie, carc aratd ca doui mese de cilcat puse

una peste alta, a apisat pe ea s,i m-a privit pentru o clipi, a rds

gi-apoi a spus:

- CipSgdnosul ila de fii-miu se intoarce curind.
Am auzit ce a spus gi am ingeles ceva, dar nu gtiam exact

ce-am ingeles.

Iv{-am indreptat citre uga atelierului ca gi cum ag fi vrut si
ies 9i apoi m-am intors gi am intrebat:

- Ce agi spus, domnule Hunt?

Domnul Hunt inci zimbea. A ridicat presa, a intors panta-

lonii, sau ce cilca acolo, gi a spus:

- De Fonny ziceam. L-a trimis mama lui pugin la pirinlii
ei la gari. Spune ci aici intri prea des in belele.

A apisat din nou presa.

- Nu gtie inci in ce fel de belele poate si intre acolo.
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M-a privit Ei a zXmbit' CAnd am ajuns si ii cunosc mai bine

p. forrny gi pe domnul Hunt, mi-am dat seama ci Fonny are

zhmbetul lui.

- O si-i spun ci ai trecut pe-aici, a zis'

- Si-i salutagi pe toqi din partea mea' i-am spus Ei am fu-

git peste drum.

Geneva era in fagi pe trepte 9i mi-a spus ci ar5t ca o fraieri

gi cI era sl mi 9i calce maqina'

M-am oPrit 9i i-am sPus:

- Egti o mincinoasi, Gtn"u" Braithwaite' Lui Fonny nu i

s-a inclegtat maxilarul 9i nu o si moari' Iar eu n-o si ajung la

inchisoare. Du-te 9i intreabi-l pe tatil lui'

$i apoi Geneva mi-a aruncat o privire atat de stranie' incit

"- or.", scirile in fugl 9i m-am a$ezatpe ieqirea de incendiu'

dar lingi fereastri, unde ea nu mI mai putea vedea'

Perie patru sau cinci zile s-a intors Fonny 9i a venit la mine

in faqa blocului. Nu avea nicio cicatrice. Avea doui gogogi' s-a

alezatpe trepte.

- imi pare riu ci te-am scuipat in faqh' a spus 9l mr-a ln-

dns una dintre gogogi.

- tmi pare riu ci te-am lovit, i-am rispuns'

$i apoi niciunul nu a mai spus nimic' El a mincat gogoa9a

iui, iar eu am mdncat-o Pe a mea'

Oamenii nu cred asta despre fete 9i biiegi la acea virsti - oa-

menii nu cred multe 9i incep si ingeleg de ce -' dar dupi aceea

am devenit prieteni. Sau poate, degi e cam acelaqi lucru - un alt

lucru pe car. oamenii nu vor si il gtie '' i-am devenit un fel de

sori mai mici, iar el mi-a devenit un fel de frate mai mare' El

nu Ie plicea pe surorile lui, iar eu nu aveam niciun frate' Astfel'

"- ajor,, sihm unul pentru celilalt exact ceea ce ne lipsea'

Geneva s-a supirat pe mine 9i a incetat si mai fie prie-

tena mea; degi, daci mi gindesc mai bine' flri si imi dau

seama, cred ci, eu am incetat si mai fiu prietena ei' Pentru ci
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acum : degi nu gtiam ce insemna asta - il aveam pe Fonny.

Daniel s-a supirat pe Fonny, i-a zis cd. e fitiliu ci vorbegte

cu fete gi a incetat si mai fie prietenul lui pentru multi vre-

me. Ba chiar s-au bitut o dati gi Fonny a mai pierdut un din-
te. Cred ci togi cei care-l cuno$teau pe Fonny pe-atunci s-au

gdndit ci va cregte firi niciun dinte in guri. imi aduc aminte

ci i-am spus lui Fonny ci iau foarfeca mamei de sus gi mi duc

si-l omor pe Daniel, dar Fonny a spus ci sunt fati gi cI n-am

eu treabi cu asta.

Duminica, Fonny trebuia si meargi la biserici * si vreau

si spun cd,lrebuia si meargl -, degi reugea si o picileasci pe

mama lui mai des decit igi dldea ea seama sau mai des decit
voia si igi dea seama. Mama'lui - mai tirziu am ajuns si o cu-

nosc mai bine gi pe ea, dar o si vorbim imediat gi despre asta -
era, aga cum am mai spus, o femeie pociiti s,i, daci nu igi pu-

tea salva sogul, era al dracului de convinsi ci avea si-gi salveze

fiul. Pentru ci era fiul ei, nu era fiul lor.

Cred ci de aceea Fonny era un copil atdt de riu. $i cred

ci de aceea era atdt de bun, odati ce ajungeai si il cunogti,
un om cu-adevirat bun, un birbat cu-adevirat blAnd care avea

ceva foarte trist, odati ce ajungeai si il cunogti. Domnul Hunt,

Frank, nu a incercat si gi-l revendice, dar l-a iubit, il iubegte.

Cele doui surori mai mari nu erau chiar pociite, dar ar fi pu-

tut fi cu ugurinji, cu sigurangi seminau cu mama lor. Aga cI
mai rimdneau doar Frank gi Fonny. lntr-un fel, Frank il avea pe

Fonny toatl siptimina gi Fonnyil avea pe Frank toati siptiml-
na. Amindoi gtiau asta gi de aceea Frank i-l putea ceda pe Fonny

mamei sale duminica. Ceea ce Fonny fhcea pe stradl era exact

ceea ce Frank ficea in atelierul de croitorie gi acasi. Era riu.
De aceea ridea. De aceeaa ginut cu dinqii de atelierul siu cit a

putut de mult. De aceea, cAnd Fonny a venit acasi snngerdnd,

a putut avea griji de el. De aceea au putut amandoi, tati gi fiu,

si mi iubeasci. Nu e chiar un mister, poate doar in sensul in

L9


