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Urdsc ajunul Anului Nou.
Doui ore in trafic ca si fac nici r5 kilometri de la LaGuardia pani

acasi. Era trecut de zece seara. De ce nu erau tofi oamenii igtia deja
la petrecere? Tensiunile de care scipasem stAnd doui slptimani in
Hawaii incepeau deja si mi ia in stdpdnire, din ce in ce mai pregnant,
in timp ce magina inainta ca melcul spre centru.

lncercam si nu mi gindesc la toatd munca la care md intor-
ceam - la girul nesfdrgit de probleme ale altor oameni, probleme
care deveneau qi ale mele:

Ea m-a tn;elat.

El m-a in;elat.

Dd-mi custodia totald a copiilor.

Nu poate sd pdstreze casa din Vail.

Vrea doar banii meL

Nu mi-a fdcut un sex oral de trei ani. Asculti, cretinule, ai 5o de
ani, egti chel, increzut gi ai formi de ou. Ea are 4, e atrilgiioare gi

are fi{ele atAt de tinere, ci aproape ii ajung la birbie. Vrei sd-!i repari

I Fnnneniee
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cltnlcia? Vino acasi cu zece mii de dolari, bancnote noi; proaspit

tlplrltc, gi spune-i s[ se ageze in genunchi. O sn-fi primegti oralul. O

il-l primeasci gi ea pe al ei, cheltuind banii. Si nu ne prefacem ci a
furt vreodat[ mai mult de-atAt intre voi. Nu-(i convine asta? Spre deo-

rlblre de viitoarea ta fostd sofie, eu primesc un cec. Scrie-l pe numele

Drew M. lagget avocat.

Mi-am frecat ceafa, simlindu-mi uqor claustrofob pe bancheta

dln opate a Uberului, qi m-am uitat pe fereastri. O femeie bitrini cu

un cadru a trecut pe ldngi noi.
* Cobor aici, am strigat la Eofer.

- $i bagajul?

Deja cobordsem gi eram in spatele maginii.

- Deschide portbagajul. Oricum stim pe loc.

Traficul era mort gi mai aveam doar doui strizi pdni la blo-

cul meu. I-am aruncat un bacgig de o suti de dolari qoferului,

nrl-am luat geamantanul din portbagaj gi am iespirat adinc aerul

Manhattanului.

Iubeam oragul ista la fel de mult pe cdt il uram.

Imobilul 575 Park Avenue, aflat in collul sud-estic de pe

lllxty-Third Street, data de dinaintea rizboiului gi era restaurat, fiind

o tdresil care-i frcea pe oameni sd aibd prejudec5li despre tine Cineva

eu numele meu de familie inchiriase clidirea inainte ca locul sd fie

transformat intr-un bloc de apartamente la suprapref. De-asta, biroul

rncu r{m[sese la parter, tn vreme ce restul chiriagilor comerciali fuse-

reril alungati cu ani in urmi. in plus,locuiam la ultimul etaj.

- Bine afi revenit, domnule lagger, m-a salutat portarul in uni-

ftrm[ ln timp ce deschidea uga holului de la intrare.

- Mersi, Ed. Am ratat ceva cit arn fost plecat?

- Nu... Ca de obicei. Totugi, am tras cu ochiul la renovarea birou-

lul dumneavoastri ieri. Arati bine.

- Folosesc intrarea de pe Sixty-Third aga cum trebuie?

Ed a incuviinfat.

- Sigur ci da. Abia i-am auzit zilele trecute.



Mi-am lisat bagajul in apartament, apoi am cobordt din nou cu

liftul, si verific lucrurile. ln ultimele doui siptimini, in timp ce mi-o
trlgeam in Honolulu, biroul meu era renovat complet. Tavanele cri-
pate, afumate, urmau si fie reparate gi vopsite, iar parchetul vechi,

uzat, eta inlocuit cu podele noi.

Cand am intrat, am vizat cL plasticul gros rirnisese lipit pe tot
interiorul ugilor. Pulina mobili pe care nu o pusesem in depozit era

inci acoperiti cu prelate. Cdcat. Nu au terminat incd. Constructorul
m[ asigurase cl, pAnd la intoarcerea mea, aveau sd rimtnl de frcut
doar finisajele. Avusesem dreptate si fiu sceptic.

Totugi, cdnd am aprins luminile, m-am bucurat si vid holul
complet terminat. in sfdrqit, un ajun de An Nou firl surprize
groaznice.

M-am uitat rapid in jur, incdntat de ceea ce vedeam 9i tocmai
eram pe punctul si plec cind am observat o lumind licdrind pe sub

uga unei inciperi mici din capitul coridorului.
F[ri si mi gdndesc la ceva anume, m-am indreptat spre ea, sd

o sting.

Am un metru nouizeci, qi nouizeci gi doud de kilograme, aga

ci poate, doar din cauza stirii mele de spirit qi a faptului ci nu mi
agteptam si vid pe cineva acolo, m-am speriat de moarte cAnd am

deschis uga gi am dat de ea.

A {ipat.
Am frcut un pas inapoi.

S-a urcat pe scaun gi a inceput si urle la mine, agitdnd telefonul
in aer.

- Sun la polilie!
Degetele ei tremurau in timp ce forma noui, apoi unu, atArn6.nd

apoi in aer, deasupra ultimei cifre.

- Iegi afari acum gi n-o si sun!

M-ag fi putut intinde dupd ea gi telefonul i-ar fi sclpat din mini
inainte si-gi dea seama cl nu formase ultima cifri. Dar pirea ingroziti,
aqa ci am ftcut inci un pas inapoi qi mi-am ridicat mdinile.
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- N-o si-fi fac r[u, am vorbit eu pe cel mai calm gi rnai linigtitor

Ion. Nu trebuie sd suni la polilie. Asta e biroul meu.

- Mi iei de proasti? Tocmai ai intrat lamine in birou.
* La tine? Cred c[ te-ai ritdcit pe tlrum, lacolpl dintre Nebund

1l l)ement[.
Iia s-a clitinat in vArful scaunului, lindndu-qi bra{ele intinse, ca

rll qi recapete echilibrul qi apoi... fusta i-a cizut la picioare.

- Iegi afari!
S-a aplecat gi gi-a luat fusta de jos, trigind-o pind-n talie, cu

rputele la mine.

- Vb luafi medicamentele, doamni?

- Medicamentele? D o amnri? Glumeqti?
* $tii ce? m-am indreptat eu spre telefonul pe care-l linea inci

ln rnAni. De ce nu formezi gi ultima cifrd" ca si chemi poli,tia? Te pot
rluce inapoi la azilul de nebuni de unde ai scipat.

$i-a deschis larg ochii.

Pentru o nebunl - acum, ci ml uitam mai bine -, era al naibii

rle drlgu{i. Pirul rogu inflicdrat, strins in cregtetul capului, pErea si
ne potriveasci personalitilii ei explozive. Degi, privindu-i odriialbagtri

enre se holbau la mine, m-am bucurat ci ml abfinusem sl-i spun asta-

A format qi ultima cifrd, ca si reclame intrarea prin efraclie.

- Ag dori sl anun! un jaf.

- Iaf? am ridicat eu din sprinceani, uitlndu-ml in jur.

Un singur scaun pliant gi o masi plianti amiriti, de metal, erau

sirrgurele obiecte de mobilier din incipere

- Ce-[i fur mai exact? Personalitatea de invingi'tor?

$i-a rectificat pldngerea.

- O intrare prin efraclie. Ag vrea si reclamo intrare prin efracfie

ln adresa Park Avenue 575.

A ficut o pauzhqi a ascultat.

- Nu, nu cred ci este inarmat. Dar e mare. UriaS"Celp$in unu

optzeci. Poate gi mai mult.

Am zAmbit cu superioritate.



- $i forfos. Si nu ui{i si le spui ci sunt forfos. Vrei si-mi incor-

dez mugchii? $i poate le spui gi ci am ochii verzi. N-ag wea ca poliliqtii
sd m[ confunde cu ceilalli holi uriagi care-qi fac de lucru la minein
birou.

Dupi ce a inchis, a rlmas in picioare pe scaun, inci holbAndu-se

la mine.

- A fost gi un goarece aici? am intrebat.

- Un goarece?

- Pei, pentru ci ai sirit pe scaunul ila, am chicotit.

- Ji se pare amuzant?

- Surprinzdtor, da. $i habar n-am de ce dracu'. Ar trebui ii md

enerveze la culme ci vin acasi dupi doui sdptimdni de vacanfi gi

g[sesc o intrusi in biroul meu.

- Intrusd? Nu sunt o intrusi. Asta e biroul meu. M-am mutat

s[ptimdna trecuti.
S-a clitinat iar pe scaun.

- De ce nu cobori? O si cazi gi o sd te rinegti.

- De unde s,tiu ci nu o si mi rinegti tu cdnd cobor?

Am clitinat din cap gi m-am ablinut si nu rid.

- Scumpo, uiti-te cdt sunt. Uiti-te cdt eqti tu. Nu faci niciun
rahat daci stai pe scaunul lla. Daci voiam si te rdnesc, ai fi fost deja

moart[, pe podea.

- Iau lec{ii de Krav Maga de doud ori pe siptimdni.
* De doui ori? Chiar? Mersi pentru avertizare.

- Nu trebuie s6-!i bali joc de mine. Poate chiar te-ag putea rdnl
Pentru un intrus, egti destul de obraznic, si gtii.

- Coboari!
Dupi un minut in care s-a holbat la mine, s-a dat jos de pe scaun.

- Yezi? Egti in siguranfi jos, la fel cum erai gi pe scaun.

- Ce wei acum?

- Nu ai sunat la polilie, nu? Aproape ci m-ai pdcilit pentru o
secundS.

- Nu am sunat. Dar o pot face.

:
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- Acum, de ce ai face asta? Ca si te aresteze pentru intrare prin

cfraclie?

A aritat spre biroul ei improvizat. Pentru prima oard, am obser-

vtrt hArtiile care erau peste tot.
* fi-am spus. Asta e biroul meu. Lucrez seara tdrziu pentru ci

lnuncitorii au fbcut atita gillgie azi,inc?i nu am putut si termin ce

llvcam de ftcut. De ce ar vrea cineva si intre prin efraclie sd lucreze

ln z.ece jumate noaptea, in ajun de An Nou?

Muncitorii? Muncitorii mei? Ceva se petrecea aici.

- Ai fost azi aici cu muncitorii?

- Da.

M-am sclrpinat in birbie, crezdnd-o doar pe jumdtate.

- Cum il cheami pe geful de gantier?

- Tommy.

Cdcat. Chiar spunea adevirul. Sau cel pulin o parte din ce spu-

nea era adevirat.

- Ai spus cl te-ai mutat siptimdna trecuti?

- Da, corect,

- $i de la cine ai inchiriat spafiul, mai exact?

- De la fohn Cougar.

De data asta, am ridicat din ambele sprAncene.

- John Cougar?A renunlat la Mellencamp, din intAmplare?

- De unde si gtiu eu?

Asta nu suna bine.

- $i l-ai plitit pe |ohn Cougar ista?

- Normal. Aga funclioneazl inchirierea unui birou. Doui luni

grrrnnfie, chiria pe prima gi ultima luni.
Am inchis ochii gi am dat din cap.

* Cicat!

- Ce?

- Ai fost prostitil Cit te-a costat totul? Doui luni garanfie, chiria

pe prima 9i ultima lunl? Patru luni in total?

- Zece mii de dolari.



- Spune-mi, te rog, cd n-ai plitit cu bani cash.

in sfArgit incepea s[ priceapi, iar culoarea a pierit de pe fa]a ei

drngu[6.

- Mi-a spus c[ banca era inchisi seara gi c[ nu putea sd'-mi dea

cheile p6n[ cAnd nu incasa cecul de la mine. Dacl-i dideam cash,

puteam si mi mut imediat.

- $i i-ai pletit lui John Cougar esl: patruzeci de mii de dolari
cash?

- Nu!

- Slavi Dornnului!

- I-am plitit cash zece mii.

- Parci spuneai c[ ai plltit pentru patru luni.

- Da. A fost doui mii cinci sute pe luni.
Asta avea sens. Din toate nebuniile pe care le auzisem pAni acum,

gAndul ci ea putea si oblind un spafiu in Park Avenue la doui mii
cinci sute pe luni le intrecea pe toate. Am izbucnit in hohote de rAs.

- Ce e aqa amuzant?

- Nu egti din New York, nu?

- Nu. Tocmai m-am mutat din Oklahoma. Ce leg[tura are asta?

Am flcut un pas in fafi.

- imi pare rdu s[-1i dau vestea asta, Oklahoma, dar ai fost jec-

rnlnitd. Asta e biroul meu. Sunt aici de trei ani. inainte a fost tata,

treizeci de ani. Am fost in vacanli in ultimele doui siptdmdni gi am

avut biroul in renovd.ri. Cineva care gi-a luat numele unui cAntdLre!

te-a picblit si-i dai bani cash s[-!i inchirieze un birou pe care nu
avea niciun drept si-l inchirieze. Numele portarului este Ed. Du-te
la intrarea in clldirea principald, el o i6 confirme tot ce !i-am spus.

- Nu poate fi adevirat!

- Cu ce te ocupi, de ai nevoie de un birou?

- Sunt psiholog.

Am intins mAna.

- Eu sunt avocat. Di-mi voie si vid contractul.
S-a pleogtit.

viKeelond $

- Nu l-a adus inc[. Mi-a spus ci, proprietarul era in vacan!6 in

llruzilia gi c[ mI puteam muta, dar ci se intoarce in prima zi a lunii

dupl chirie gi imi aduce atunci contractul, si-l semnez'

- Ai fost piciliti.

- Dar i-am plitit zece mii de dolari!

- Un alt lucru care ar fi trebuit si-gi dea de gindit' N-ai putea

nlt lnchiriezi nici mlcar o toaleti in Park Avenue cu doui mii cinci

rute de dolari pe luni. Nu !i s-a plrut ciudat ci primeai un loc ca Ssta

pentru mai nimic?
* Credeam clfac o afacere.

Am scuturat din cap.

- O, ai fhcut o afacere. O afacere proast6.

$i-a pus mdna la gur6.

- Cred ci mi se face riu.
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:

-

M-om simlit ca o idioati.
S-a auzit o b[taie usoari in usa de la baie.

- Egti OK?

- Sunt bine.

Ruginatl. Proast6. Naivd. Falitd. Dar bine.

M-am spilat pe fald gi m-am holbat la mine in oglindi. Ce naiba

ln[ f[ceam acum? Linia telefonici urma si-mi fie in sfArgit instalati

ln acea slptlmAnd gi papetiria liwati. Papetdria mea frumoasd. Cu

Irrgoul driguq gi cu noua adresi sofisticati din Park Avenae. Uf!Lncit

rlrrud'sute cincizeci de dolari risipifi. M-am aplecat 9i m-am uitat in

chluvetd, incapabili si-mi mai privesc faga timpiti.
ln cele din urmi, am deschis uqa de la baie 9i am ieqit. Chiriagul

lcgal stitea rezemat de perete, agteptindu-ml. Desigur, trebuia si
rrute superb. Pentru ci nu mi puteam umili in fap unui blrbat urdt.

Nu, clar nu.

- Egti sigurd ci eqti OK?

Am evitat contactul vizual.



- Nu sunt. Dar o si fiu.

Am ezitat inainte sl continui.

- E OK daci mi duc inapoi la mine in birou.." adici,.. la tine in
birou... sl-mi strdng lucrurile?

- Bineinfeles. Stai cdt timp ai nevoie.

Nu erau prea multe de strins. Toati mobila urma si-mi fie liwati
tot in slptlmina aceea. Ca gi dosarele din depozitul meu. Urma sd

anulez gi asta. Unde naiba aveam sl-mi pun totul? Apartamenttrl meu

nu era cu mult mai mare decit arhiva in care imi amenajasem biroul.
in timp ce-mi strAngeam ultimele lucruri in cutia in care le aduse-

sem, chiriaqul legal a venit in pragul ugii. Am vorbit inainte si o faci el.

- imi pare atAt de riu... pentru cL am cdzut in capcani, pentru
ci te-am ameninfat cu polilia.

- Nu uita gi ci m-ai ameninfat cu talentul tiu la Krav Maga.

M-am uitat la el gi l-am surprins rdnjind. Arita bine. Prea bine.

Fafa lui frumoasl mi frcea si mi simt agitat[, dar nu era agita{ia aceea

care md fbcuse s[ mi urc pe scaun gi si vreau si sun la polilie. Nu,
zdmbetul acestui birbat era arogant qi mi frcea si mi se taie picioa-
rele... plus alte emofii.

- Chiar iau lecfi de Krav Maga, si qtii.

- Bravo tie! M-ai speriat pufin cand am intrat. Pariez c6,ai putea

si-i dai un $ut in fund unei fetife.

Am incremenit in timp ce impachetam.

- in fundul unei fetife? Instructorul meu este birbat.

$i-a incrucigat bra(ele la piept. Pieptul lui lnrg, dur.

- De cind iei leclii?

- De aproape trei luni.

- Nu vei pune la pimAnt un blrbat de talia mea cu trei luni de

Krav Maga.

Poate din cauza orci tdrzii sau a faptului c6-mi dddusem seama

ci fusesem jefuiti de toate economiile mele gi nu aveam niciun birou
in care si-mi primesc clienfii, raliunea mea a cedat. M-am nipustit
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truprrr hictului birbat care nu se agtepta la asta. Am sirit pe scaun

fl 11rrr1 11. masa pliantd gi m-am aruncat pe el. M-am aruncat pe el.

( lhi.rr clac[-l luasem prin surprindere, m-a imobilizat complet

Itrlr u clipit[. Nici nu mi-am dat seama ce migcare fbcuse. Cumva,

a rctrqlt sir mi risuceasci gi m-am trezit cu spatele la el 9i cu bralele

rlrfitrsc ca in c[tuge.

M'ir scos din minli c6 nici micar n-a gdfdit cAnd mi-a vorbit.

l{6rullitretr lui imi gddila gdtul, in timp ce tipul m[ tinea pe loc, iar

vur ert ii cra gravl gi calmd.
(le-a fost asta?

Irrcercam s[-!i arit miEc[rile pe care le gtiu.

li simleam corpul tremurdnd in.spatele meu, dar nu se auzea

nlrrrlc,

- t{Azi de mine? Din nou?

A riis cdnd mi-a rlspuns:
- Nu.

$tiu miEcirile. |ur! Doar ci sunt cam dati peste cap in seara

$rlrr, rlirt cauza atAtor lucruri care s-au intAmplat.

Incir nu-mi diduse drumul. in schimb, s-a aplecat in fa!i,

;rttrtl\rttlu-gi capul pe umirul meu, gi a vorbit.

Daci tot ne aritlm miqcirile, m-ag bucura si-!i arit gi eu citeva

rle rtlc tnele.

lriccirre fir de p[r de pe corpul meu s-a ridicat 9i mi s-a flcut pie-

lc'r rlc giiini.
Ata... Eu... Eu...

Mi-a dat drumul, Ei mi-a luat un minut s[-mi revin. Nu m-am

rrllut lir el, pentru c[ simleam ci m[ imbujorasem, aga cl am r[mas

r u ril)irtcle in timp ce mi-am strdns ultimele lucruri si mi-am scos

I t rt il rr.'i\ttrrul din prizit.
Arn nigte livriri programate gi o linie telefonici de instalat

rrrrrr'(i, am spus, iar umerii mi s-au incordat din nou. I-am plitit dublu

r rrrrpirniei de depozitare, s[-mi livreze totul slptlmdna asta. O si


