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POLITISTII 11 SPUN ci fata aflati de partea cealaltd a gea-
mului nu a scos niciun cuvant de cand au adus-o acolo. La
inceput, asta nu-l surprinde, dupi toate traumele pe care le-a
indurat ea, dar cand o priveste acum prin geam incepe si puni
la indoiald prima concluzie la care ajunsese. Aproape s-a pre-
lins de pe scaunul tare, metalic, cu birbia sprijiniti de mana
bandajati, in timp ce cu cealalti traseazi simboluri firi sens pe
masa de otel inoxidabil. Ochii 1i sunt pe jumitate inchisi, cu
pielea pleoapelor invinetitd, iar pirul negru i este nespilat si
lipsit de luciu. 11 are prins la spate intr-un fel de coc dezordo-
nat. Cu siguranti arati epuizata.

Dar el nu ar zice ci e cu adevirat traumatizati.

Sorbind in continuare din cafea, agentul special FBI Victor
Hanoverian studiazi In liniste fata si 1i asteaptd pe membrii
echipei sd i se aliture. Sau micar partenerul lui. Cel de-al trei-
lea coleg este la spital, cu celelalte fete, incercand si afle nou-
titi despre starea lor si, cand va fi posibil, si le ia amprentele
si s le descopere identititile. Restul de politisti sunt la fata
locului. Putinul pe care l-a aflat deocamdata de la ei 1l face
si-si doreascd deja sd sune si si vorbeasci cu fiicele lui, s3 se
asigure c3 sunt bine. Atita doar ci i s-a dus vestea ¢i ar fi o
persoand care stie si se poarte cu adolescentii, in special cu
cei traumatizati, asa ci e indicat si rimina aici §i sa incerce sd
vorbeasci cu aceastd victimi.

Poate distinge liniile vagi, roz, din jurul nasului §i gurii
fetei, lisate de masca de oxigen care i-a fost de curind inde-
pirtatd, dar si funingine care i-a rimas pe fatd §i pe hainele
imprumutate. Are bandaje infisurate pe maini §i pe bratul
sting, si poate distinge si restul bandajelor de pe corp, pe sub
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materialul subtire al bluzei pe care i-a dat-o cineva de la spital.
Tremuri in pantalonii prea subtiri, cu tilpile goale ridicate de
pe podeaua rece, dar nu se plange.

Nici micar nu a aflat cam o cheami.

Nu stie numele niciuneia dintre fetele pe care le-a salvat
sau ale celor la care au ajuns mult prea tirziu ca si le salveze.
Cea de aici nu a vorbit cu nimeni altcineva 1n afari de restul
fetelor, dar nici atunci nu s-au spus nume, nu s-au oferit in-
formatii. Doar ceva de genul... ei bine, nu-i poate spune chiar
alinare. ,,Poate ci vei muri sau poate nu, dar acum relaxea-
zi-te si lasi-i pe doctori si fi faci treaba® nu s-ar numi chiar o
incurajare, de§i fetele exact asa o interpretasera.

Isi indreapti umerii pe scaun, mainile ridicAndu-i-se incet
deasupra capului, pani ce spatele i este curbat ca un arc cu si-
geti. Microfoanele transmit pocnetul pe care i-1fac vertebrele.
Se lasi apoi cu partea superioari a corpului pe masi, cu obra-
zul lipit de otelul ei rece, cu palmele intinse pe suprafata nete-
di. Nu se uiti deloc spre geam, spre el sau spre ceilalti despre
care stie si ea ci ar trebui si fie acolo, dar unghiul in care se
repozitioneazi 1i oferd o alti imagine interesanti: liniile.

Spitalul i-a dat o fotografie a Intregului desen; acum, pe
viu, poate vedea doar partea de sus a desenului, intinzindu-se
pe spatele fetei, spre umeri. Restul imaginii e mai greu de ob-
servat, desi bluza ei subtire nu o ascunde complet. Scoate fo-
tografia din buzunar si o lipeste de geam, comparind ce vede
pe hartia cerati cu ceea ce este pe spatele fetei din fata lui. Nu
ar avea cine stie ce semnificatie, daci nu ar exista acelasi desen
pe spatele tuturor fetelor, cu exceptia uneia singure. Culori
diferite, mici detalii schimbate, dar in esenti aproape identic.

— Credeti ci el le-a ficut asta, domnule?, il intreabi unul
dintre politisti, urmarind fata pe monitor.

Camera e pozitionatd in partea opusi a salii de interoga-
toriu, si acolo se poate vedea mai bine chipul fetei, cu ochii
inchisi, cu respiratia inceati si adanca.

— Binuiesc ci vom afla.
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Nu-i place s3 facd presupuneri, mai ales cand stiu doar atat
de putin. E una dintre foarte rarele diti din cariera lui in care
ce au aflat e mult mai riu decit ce si-ar fi putut imagina. E
obisnuit si se gindeascd mereu la ce e mai rau. Cand un copil
dispare, te dai peste cap si-i dai de urmi, dar nu te astepti sa-1
gisesti viu la finalul anchetei, bietul de el. Poate c3 speri. Dar
nu te astepti. A vizut cadavre atat de mici, Incat e de mirare ci
existd sicrie pentru ele, a vizut copii violati inainte ca ei s3 afle
si ce Inseamni asta, dar cumva cazul 3sta e atit de neasteptat,
incit nu are idee de unde si-1 apuce.

Nici micar nu stie ce varstd are fata. Doctorii au binuit
c3 intre saisprezece si doudzeci si doi, dar asta nu 1i e de mare
ajutor. Daci are numai saisprezece, ar trebui s3 fie interogati
in prezenta cuiva de la Protectia Copilului, dar dia deja inva-
daser3 spitalul §i ingreunaseri ancheta. Sigur, au servicii valo-
roase de oferit, fir3 indoiali, dar tot i se bagi printre picioare
si-1 incurci. Incearci si se gandeasci la fiicele lui, ce ar f1 ficut
daci ar fi fost inchise Intr-o camers ca fata asta. Niciuna dintre
ele nu e asa de retinuti si stipani pe sine. Oare Inseamni ci
fata e mai mare decit fiicele lui? Sau doar ci are mai multd
experientd in a-i controla sentimentele?

— Am mai aflat ceva de la Eddison sau Ramirez?, 1i intrea-
bi el pe politisti, fard si-si ia ochii de la fata.

— Eddison e pe drum, vine incoace. Ramirez e inci la spi-
tal, cu parintii celei mai mici dintre fete, spune o politisti.

Yvonne nu se uiti la fata din incipere, nici micar pe ecra-
ne. Are o nou-niscuti acas3. Victor se Intreabi daci ar trebui
s-o retragi din anchetd — a trecut doar o zi de cind femeia s-a
intors la munci —, dar hotiriste c3 va spune ea singuri daci e
ceva care o depiseste.

— Este cea care a declansat ciutarea?

— A lipsit doar cateva zile. A disparut din mall, in timp
ce ficea cumpirituri cu prietenele ei. Au spus ca a plecat din
zona cabinelor de probi ca si ia o altd mirime, dar nu s-a mai
intors napoi.
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O persoani in plus de gisit.

La spital, au ficut fotografii tuturor fetelor, chiar si celor
care au murit pe drum sau la scurtd vreme dupi ce au ajuns.
Au confruntat pozele cu baza de date a persoanelor disparute.
Va dura ceva pani ce vor primi rezultatele, totusi. Cand agen-
tii sau medicii le-au cerut numele celor care erau in stare si
vorbeasci, ele s-au intors si se uite la acea fati, in mod cert o
conducitoare a lor, si majoritatea nu au spus nimic. Acea fati
pe care o are el acum aici, in camera de interogatoriu. Cateva
au parut si stea pe ginduri, inainte de a izbucni in suspine care
le-au adus pe asistente inapoi.

Dar nu si fata asta din camera de interogatoriu. Cand au
intrebat-o si pe ea, pur si simplu a intors capul in cealaltd di-
rectie. Din tot ce isi putuserd da seama, nu avea niciun interes
in a fi gisitd. Pirea si-i fie indiferent.

Ceea ce 1i face pe unii dintre ei si se intrebe daci ea este cu
adevirat o victima.

Victor scoate un suspin si bea ce a mai rimas din cafea, stri-
vind paharul de plastic in méni inainte de a-1 arunca in cosul
de gunoi de langi usi. Ar prefera si o astepte pe Ramirez; o
alti persoani de sex feminin prezentd in camerd este intot-
deauna de ajutor in situatii precum aceasta. Dar i5i permite sa
o astepte? Nu poate sti cit timp va mai petrece ea cu parintii
fetelor sau daci nu cumva si alti pirinti se vor inghesui la spi-
tal imediat ce fotografiile vor apirea la televizor. Daci vor fi
date spre difuzare televiziunilor, se corecteazi el, incruntan-
du-se. Uriste partea asta, uriste si lipeasci fotografiile victi-
melor pe ecranele televizoarelor si pe paginile ziarelor, in asa
fel incit ele s3 nu mai poati uita niciodati ce li s-a intdmplat.
Cel putin, ar trebui si astepte pani au lista completd a persoa-
nelor dispirute.

Usa se deschide, apoi se inchide la loc, cu zgomot, in spatele
lui. Camera e izolati fonic, dar geamul despirtitor se zguduie
putin, iar fata sare repede de pe scaun, cu ochii tinti la oglindi.
Si, cu siguranti, la cei care o urmiresc de dincolo de ea.
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Victor nu se intoarce. Nimeni nu tranteste o usa in stilul
Jui Brandon Eddison.

— Ceva nou?

— Au identificat citeva fete ca fiind de curind unele date
dispirute, iar parintii lor sunt pe drum. PAni acum, toate sunt
de pe Coasta de Est.

Victor ia fotografia pe care o lipise de geam §i o bagi la loc
in buzunarul jachetei.

— S-a mai aflat ceva despre fata noastra?

— Citeva fete i-au spus Maya, dupi ce a fost adusi aici.
Firi nume de familie.

— O fi numele ei real?

Eddison pufneste.

— M1 indoiesc.

Se chinuie si-si tragd fermoarul gecii peste tricoul cu
Redskins. Odati ce au fost gisite supravietuitoarele, echipa
lui Victor a fost chemati la fata locului, desi avea zi liberi.
Date fiind gusturile lui Eddison, Victor e recunoscitor ci ma-
car nu are pe el un tricou cu femei dezbricate.

— Avem o echipi trimisi la casa principal3, ca si vedem
daci nenorocitul pistra acolo ceva obiecte personale.

— Cred ci putem fi amindoi de acord ci pistra unele lu-
cruri personale ale victimelor.

Probabil amintindu-si ce a vizut la fata locului, Eddison
nu-l contrazice.

— De ce fata asta?, intreabi el. Ramirez spune ci mai sunt
unele care nu au fost rinite prea grav. Sunt mai speriate, poate
mai dispuse si vorbeasci. Fata asta pare mai Incipatanata.

— Celelalte fete s-au uitat la ea. Vreau si stiu de ce.
Probabil ci sunt disperate si meargi acasi, asa ci de ce si se
uite spre ea si s3 aleagi si nu rispunda la intrebari?

— Crezi cd ar fi putut s3 aibd un rol in toati povestea asta?

— E ceea ce trebuie si aflim, spune Victor si inspird adanc.

Apoi ia o sticld de api de pe masi.

— In reguli. Hai si mergem si vorbim cu Maya.
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Fata se lasi pe spate 1n scaun cind ei pisesc in camera de in-
terogatoriu. Degetele invelite in tifon i le tine stranse deasupra
stomacului. Nu e o posturi defensivi, asa cum s-ar f1 agteptat,
si din privirea partenerului sdu observi ci si acesta este putin
nedumerit. Ochii fetei 1i inspecteazi pe fiecare in parte, dar pe
chip nu i se observi nimic din ce ar putea gandi despre ei.

—Iti mulgumim ci ai venit cu noi, o intAmpini el, ca si
cum ar fi avut si o alti alegere. Acesta este agentul special
Brandon Eddison si eu sunt agentul care se ocupi de acest caz.
Victor Hanoverian.

Colturile gurii ei se ridicd usor, dar e o miscare mult prea
slabi pentru a fi numiti un zambet.

— Agentul care se ocupi de acest caz, Victor Hanoverian,
repeti ea, cu o voce rigusitd, ca de fumitoare. Cam greu de
pronuntat.

— Ai prefera atunci Victor?

— Nu am nicio preferint, dar multumesc

Scoate capacul sticlei de api si i-o intinde fetei, folosind
acel moment pentru a-si regindi strategia. In mod cert nu e
traumatizati, si nici timidi.

— De obicei, mai existi o parte a prezentirilor.

— Barfele despre fiecare din voi?, zice ea. Tie iti place si
arunci la cos i s faci ture de bazin, iar lui Eddison i place si
iasd pe stradi purtind tocuri si fuste mini?

Eddison mormiie si di cu pumnul in masi.

— Cum te cheam3?

— Nu fi necioplit, 1i rispunde fata.

Victor 1si musci buzele, pentru ci este tentat si zimbeasci.
in mod clar, nu ar ajuta cu nimic, si sigur l-ar infuria pe parte-
nerul siu, dar tentatia este acolo.

— Te rog, ne poti spune numele tau?

— Multumesc, dar o si refuz. Nu prea cred ¢i am chef s-o
fac.

— Cateva dintre fete ti-au spus Maya.

— Atunci de ce te-ai mai obosit si mi intrebi?
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Aude cum Eddison respird nervos langi el, dar nu-lia in
seama.

— Am vrea si stim cine esti, cum ai ajuns aici. Ne-ar pli-
cea sd te ajutam sa ajungi acasa.

— Si daci as spune ¢i nu am nevoie de ajutorul vostru ca
sd merg acasa?

— M intreb de ce nu te-ai dus acasi inainte de asta.

Inci un nu-chiar-zambet si o ridicare din spranceani, care
ar putea f1 un semn de aprobare. Este o fatd frumoasi, cu pie-
lea maroniu deschis si ochi ciprui, aproape de nuanta chihlim-
barului. Nu este blindi si amabil3. Trebuie sa te dai peste cap
ca s3-i cistigi zAmbetul.

— Cred ci amandoi stim rispunsul la asta. Dar nu mai
sunt acolo, nu-i aga? Mi pot duce acasi de aici.

— Si unde e acas3?

— Nu stiu daci mai este acolo unde a fost.

— Asta nu-i un joc!, izbucneste Eddison.

Fata il priveste calmi, de parci l-ar evalua.

— Nu, sigur ci nu. Niste oameni au murit, niste vieti au
fost distruse, si sunt sigurd ci pe tine te-a deranjat tare sa pleci
de la meciul de fotbal.

Eddison se fasticeste, trigind mai sus fermoarul peste
tricou.

— Nu pari prea tulburati, observi Victor.

Fata ridici din umeri si bea din sticla cu api, tindnd-o de-
licat cu degetele ei bandajate.

— Ar trebui s3 fiu?

— Cei mai multi oameni sunt, cind discutd cu FBI-ul.

— Nu e asa diferit fatd de cum era si vorbesti cu...

Isi mugci buza de jos si tresare cind simte gustul singelui
care iese din pielea cripati. Ia o alti inghitituri de api.

— Cu cine?, intervine bland Victor.

— Cu el, rispunde fata. Cu Gridinarul.

— Birbatul care te-a tinut captivi — ai vorbit cu gridinarul
lui?
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Clatini din cap.
— FEl era Gridinarul.

220

Trebuie si intelegeti, nu i-am dat numele de Gradinarul din
teami sau respect, sau dintr-un sentiment pervers al proprie-
titii. De fapt, nu i-am dat deloc numele ila. Ca orice altceva
din locul respectiv, s-a construit din panza ignorantei noastre.
Ce era necunoscut a primit o formi, iar ce nu a primit formi
a incetat pani la urmi si mai conteze. E un fel de pragma-
tism, presupun. Oamenii calzi §i iubitori care au nevoie dispe-
rati de a fi aprobati de ceilalti cad victime ale sindromului
Stockholm, iar noi, restul, cidem pradi pragmatismului. Dat
fiind ci am vizut ambele cazuri la altii, eu merg mai degrabi
pe pragmatism.

Am auzit numele in prima mea zi in Gridini.

Am aterizat acolo cu o durere de cap niucitoare, de o sutd
de ori mai rea decit orice mahmureali pe care o mai experi-
mentasem. La inceput, nici nu mi-am putut deschide ochii.
Durerea imi pulsa in craniu cu fiecare respiratie, si nu mai
vorbesc de fiecare miscare. Probabil ci am scos un sunet, pen-
tru ¢i imediat am simtit un material rece si umed pe frunte si
ochi, iar o voce mi-a jurat ci e doar api.

Nu sunt sigurd ce m-a uimit mai mult: ci pentru ea aceasta
era o scuzi obisnuitd, sau ci era vorba despre o ea. Nu fusese
nicio femeie in perechea care mi ripise, asta stiam sigur.

Un brat s-a strecurat pe sub umerii mei si m-a tras cu deli-
catete 1n sus, iar o mana mi-a apdsat un pahar pe buze.

— E doar api, jur, a spus ea din nou.

Am biut. Nu mai conta daci era ,,doar api® sau nu.

— Poti inghiti niste pastile?

—Da, am soptit, si pAni i sd rostesc un cuvant atat de
simplu mi-a trimis sigeti prin creier.

— Deschide gura, atunci.
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Ciand m-am supus, mi-a asezat pe limbi doui pastile mici
si mi-a ridicat din nou la buze paharul cu api. Am inghitit si
apoi am Incercat si nu vomit cind ea m-a lisat usor pe spate,
unde mi asteptau cearsaful rece si o saltea tare. Nu a mai spus
altceva un timp indelungat, asteptind ca luminile puternice
sd se opreasca din dans in spatele pleoapelor mele si pani ce
nu am inceput si ma misc de bunivoie. Apoi, mi-a luat panza
umeda de pe ochi §i a agezat-o pe intreaga mea fati, in timp ce
clipeam ca si mi obisnuiesc cu lumina puternici.

— Deci, ai mai ficut asta si Inainte, am croncinit eu.

Mi-a pus in mani paharul cu api.

Chiar daci stitea ghemuiti pe o banci de lang3 pat, era
usor de observat ci femeia era inalti. Inalti si bine ficuts, cu
picioare lungi si muschi bine conturati, ca 0 amazoani. Sau ca
o leoaici, mai degrab, pentru ci se deplasa precum o felin,
de parci nu ar fi avut oase in interior. Pirul auriu, bogat, 1i
era strans in crestetul capului, intr-o dezordine bine gindi-
ta, si dezvaluia un chip cu o osaturi puternici si ochi ciprui,
cu scanteieri aurii. Purta o rochie neagra, maitisoasa, care era
prinsi pe gat.

A acceptat remarca mea seaci cu un aer parci usurat.
Presupun cd era mai buni decit istericalele disperate pe care
foarte probabil le mai primise in trecut.

— Mi cheami Lyonette, a spus ea, cind eu mi-am indrep-
tat toatd atentia asupra paharului. Nu te obosi si-mi spui nu-
mele tiu, pentru ci nu-1 voi putea folosi. Mai bine uit3-1 si tu,
daci poti.

— Unde suntem?

— in Gridini.

— Gridini?

A ridicat din umeri, si pAni i acela a fost un gest fluid, mai
degrabi cu gratie decit lipsit de eleganti.

—E un nume la fel de potrivit ca oricare altul. Vrei si o
vezi?

— Presupun ci nu stii vreo scurtituri ca si ies de aici?
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M-a privit fard nicio expresie.

Asa, bun. Mi-am trecut picioarele peste marginea patului,
mi-am infipt pumnii in saltea si mi-am dat seama ci imi pot
vedea tot corpul, fird nimic care sd mai ascundi.

— Ceva de imbricat?, am intrebat.

— Uite.

Mi-a intins o bucati de material mitisos care s-a dovedit
a fi o rochie deasupra genunchilor, cu spatele dezgolit. Dar
dezgolit complet. Daci as fi fost genul care sd aiba gropite
deasupra fundului, s-ar fi vizut i ele. M-a ajutat si-mi prind
rochia, apoi m-a impins usor spre hol.

Camera era simpli, austera, cu nimic altceva decat un pat,
un mic veceu si o chiuveti, in colt. Intr-un alt colt mai era
ceva ce pirea un dus fix. Peretii erau de sticld groasd, cu un
intrand in loc de us3, iar de-o parte si de alta a sticlei se zireau
niste gine.

Lyonette m-a vizut uitindu-mi la acele sine si s-a incrun-
tat putin.

— Pereti ceva mai solizi sunt pusi acolo pentru a ne tine in
camere si departe de ochi curiosi, mi-a explicat.

— Se intimpla des asta?

— Uneori.

Intrandul se deschidea intr-un hol ingust. In dreapta pi-
rea lung, iar in stang ajungea la o cotituri. Vizavi era un alt
intrind, cu si mai multe sine — ducea direct intr-o pesterd, in-
tunecat3 si ricoroasi. O arcadi deschisd in partea mai inde-
pirtati a pesterii aducea o brizi care trecea usor prin spatiul
intunecos, mirginit de pietre, iar lumina se reflecta In ape-

le unei cascade care bolborosea de partea cealaltd. Lyonette
m-a condus dincolo de cascadi si am pisit intr-o gridind atat
de frumoasi, incat aproape ci era dureros si o privesti. Flori
minunate, in orice nuanti iti puteai imagina, cresteau din-
tr-un haos de arbori si frunze, iar stoluri de fluturi se plimbau
printre ele. O stanca artificiali, dar minunat slefuit3, se ridica
deasupra noastri, iar in varful ei cresteau alti arbusti, care se
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ridicau pani la acoperisul de sticli. Pirea atat de indepirtat,
atunci cand ridicai privirea. De o parte si de alta, se iniltau pe-
reti negri, din care se descriau mici buciti de spatiu liber, care
pireau a duce spre camere cum era cea in care mi trezisem.

Gradina interioard era uriagi, impresionant3 mai intéi prin
dimensiune, §i apoi prin nebunia de culori. Cascada se virsa
intr-un parau, care la rindul lui ducea la un lac micut, plin de
crini. De la el, mici alei cu nisip alb duceau spre alte u§1

Lumina care cobora prin acoperisul de sticli era de culoa-
rea lavandei, cu insertii de indigo — era seari, asadar. Fusese o
dupi-amiazi Insoriti cAnd fusesem luati, dar cumva nici nu-
mi trecea prin minte c3 ar fi putut si fie aceeasi zi. M-am rotit
usor pe cilciie, incercind si cuprind totul cu privirea, dar era
coplesitor. Ochii mei nu puteau privi nici jumitate din tot ce
se afla acolo, iar creierul nu putea si proceseze decit o mici
parte din ce vedeam.

— Ce dracu’?

Lyonette a inceput si radi, un sunet strident, care insi s-a
intrerupt brusc, de parci i-ar fi fost teami ci ar fi putut s-o
audi cineva.

—1i spunem Gridinarul, a zis, sec. E potrivit, nu?

— Ce este locul ista?

— Bine ai venit in Gridina cu Fluturi.

M-am 1Intors si o intreb ce a vrut si spuna, dar apoi am
vizut-o.

B0

Ia o inghititurd lungi de api, invartind sticla in palme.
Cand nu di semne ci si-ar dori si continue, Victor bate ugof
in masa ca si-i atraga atentia.

— Aivazut-o?

Fata nu rispunde.

Victor scoate fotografia din buzunarul jachetei si o asazi
pe masi, la jumitatea distantei dintre ei.



