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Cioran si-a dat seama de inutilitatea i absurdul vietii
cind a implinit 21 de ani. TArziu, tirziu, tataie. Eu am
inteles chestiile astea pe la sase ani. $i, mult timp dupi,
am incercat si uit ce am inteles, si mi prefac si si ma
mint. S3-mi spun ci, in ciuda mizeriei i plictiselii, as pu-
tea gisi prin lumea asta jegoasd si degeaba unele lucruri
care si-mi placa.

De fapt, cu totii crestem atit de gresit. Uneori, am
senzatia ci parintii ne sunt adeviratii dugmani, niste fi-
inte puse pe lume ca si ne chinuie, si ne schilodeasci pe
dinduntru si s faci tot ce le std in putere ca si ajungem
la maturitate cit mai nepregititi cu putintd pentru ce
urmeazi si ni se intimple.

Treci prin scoli in timp ce ¢i se indeasi constant in
creier ideea ci ai un viitor. Ca afari, acolo, cind vei fi
liber, este o lume pregititi si te primeasci cu bratele des-
chise. Ci, daci esti bun la a fi un sclav perfect, acolo ti

se va oferi totul. Daci inveti, daci ai note mari, daci esti
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inteligent, sociabil, daci iti dezvolti abilitati, hobby-uri,
pasiuni, relatii sinatoase cu ceilalti, cind vei iesi in lume
vei avea o viatd asa cum vezi in filme. O viatd maturi,
stabild, dar palpitantd in acelasi timp. Iar apoi, cind ter-
mini cu toate rahaturile astea, usile ti se deschid, ase-
menea ugilor care li se deschid detinutilor dupi ispésirea
sentintei, si afard, acolo, pur si simplu nu e nimic.

Plictiseala.

Repetitie.

Infrangerea.

Te-ai pregitit din greu si ti-ai creat asteptari pentru
ceva ce nu existd, ceva nu a fost niciodatd acolo pentru
tine.

Pur si simplu, ai pierdut timpul.

Asa ci it lasi valiza jos, in praf, si ai o singuri alegere
de ficut. S3 o termini cu toate, brusc, sau si o lalai asa
o vreme, s mai astepti, sd speri prosteste cd ar putea sa
vini cineva care si schimbe regulile.

Pind acum am ales a doua variantd. Dar au fost mul-
te zile in care mi-a pirut riu. In care m-am tirét cu greu
pana la capat.

Poate ci prima optiune ar fi fost mai buna, nu stiu.

Chiar nu stiu.

Sper ci o sd aflu, dacd o sd mai am timp. Pentru ci al
meu va fi ceva mai scurt decit al celorlalti.

Am stiut cumva, incd de cAnd eram mici, ca voi fi
acea femeie care intr-o zi se va sinucide. M gindeam ci
se va intAmpla lucrul asta cAnd voi fi infioritor de bitré-

nd, la capitul absolut al vietii, pe la 32 de ani, sd zicem.
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Pe acolo mi se parea capatul — 30 de ani in care si triiesti
reprezentau un timp infinit, de ce ai fi vrut mai mult de
atar?

Cel mai tare mi atrisese dintotdeauna gandul la ul-
tima siptimani din viagd. Dupd ce am luat hotirirea,
¢And nimic nu mai poate fi schimbat. Libertatea aia tota-
ld. Visam la toate chestiile pe care aveam si le fac in acea
siptimana. Cat de fericita as fi fost, stiind ci am ales si
scap de cea mai scArboasi si paralizantd dintre temeri,
aia de moarte. S3 triiesti atunci sapte zile ca o fiinga care
gi-a tdiat toate legiturile, care s-a desprins de sforile as-
pre care o tin legata de tot ce-i mai nasol aici: oameni si
obisnuinte.

Intr-un fel, siptiména aia de libertate era visul care
ma tinea in viatd.

Ironic, nu?

Zicea un retardat zilele trecute ci e o lasitate si te
sinucizi. Nu, nici vorba. Lasitate e sa traiesti fard sa stii
cine esti, firi sd ai o identitate §i un rost. S3 triiesti fird
si lagi nimic in urma.

E gluma aia raspanditd peste tot, cu politicienii care
fura curent. Ei bine, asa sunt unii oameni: triiesc ca sa
mai fure o guri de aer.

Care nu e al lor, si nu ar trebui si fie. Ar trebui si dai
ceva lumii, ca sd meriti s fii in viatd.

Cea mai sigurd si fard gres modalitate de a imparti
oamenii in imbecili si destepti e si-i pui sd-ti zicd in ce
culoare dominanti vid ei viata. Imbecilii iti vor spune

mereu ci o vid roz — pentru idioti, viata e frumoasa.
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Pentru idjogi, meritd sd triiesti, ca sd urci o treptutd in
ierarhia sociald, ca si ai liber de 1 mai si sd mergi la gritar,
ca si te duci la sali si si speri cd umflindu-ti mugchiul
pizdele proaste si firi creier de pe strizi vor fi atrase de
tine, ca si visezi ci la sfirsitul vietii, cAnd vei fi paralizat
si vei avea Alzheimer, vei reusi sd ai o masind din aia ben-
goasd, de cocalar. Sigur ci viata e minunati, daci iti oferd
speranta acestor lucruri. E de mirare cum cei mai multi
oameni reusesc si supravietuiasci fiecirei zile fird sa cadi
in golul din propriul cap.

Omul destept iti va spune ci vede viata multicolori.
Uneori e verde, alteori rosie, uneori aduce fericiri marun-
te, alteori iti vine sa te ascunzi §i si nu mai vrei sd vind
ziua de miine. Uneori simti iubire, alteori urd. Viata e

multe chestii, o si-ti spuni omul destept. Dar minunata

nu, aproape niciodatd. Omul destept va fi tréit suficient -

incat si stie cd ea aduce si multd suferingd, si omul destept
va sti cd fericirea e trecitoare, ci e mai degraba un acci-
dent. Omul destept va vedea si durerea, si nedreptatea.
Omul genial — cind ii va veni si lui rindul, pentru
ci in general nu se bagi in fatd — iti va spune cd e gri si
neagrd. Uneori gri, cind are senzatia cd apartine speciei
in care s-a ndscut. Gri, cAnd i se va pirea ci restul ome-
nirii are si ea gAnduri si sentimente. Neagrd, atunci cind
va simti ci e singur, ci e deasupra tuturor, ci e blestemat.
Vicky, prietena mea de citeva luni de zile, imi aducea
de fiecare dati acelasi argument, pe care il exprima in for-
me diferite. Nu puteam si-i reprosez nimic, pentru ci la

urma urmei era cel mai bun argument pe care il auzisem
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vreodatd, singurul care ar fi putut si scuture viitorul asa
cum mi-l imaginasem. Non-viitorul.

Lucrurile nu sunt niciodati intr-un singur fel pentru o
perioadd prea lungi de timp.

Asta imi spunea.

Si stiam ci avea atat de multd dreptate.

Trecusem prin asta, o experimentasem, era realitatea.
Plictiseala, luni intregi; monotonie, viati intr-o singura
culoare, apoi... bum!, te indrigostesti. O lungi perioadi
de furie, urd, de ce familia ta nu poate fi la fel cu a altora,
de ce nu ai nici mama, nici tatd, de ce nu te simti intelea-
sil si apreciatd, revoltd, teribilism, apoi... un mesaj senti-
mental si sincer primit intr-o noapte de la maici-mea pe
chat. Prieteni stersi, seci, oameni cu care nu ai ce vorbi,
experiente din care nu rimii cu nimic, plictiseald aca-
paratoare... apoi, minune, aterizezi in miezul celei mai
misto gasti din univers.

Stiam ci viata poate fi bej, gri, bej, bej, bej, apoi, pe
neasteptate, rosu. Numai c3, la persoanele ca mine, tim-
pul diminua capacitatea noastri de a percepe intensitatea
culorilor. Cu vremea, toate culorile incep si arate la fel.

Nu te mai miscd nimic.

Cand vine rosul in viata ta, nu te mai prinzi ce cu-
loare minunati este. Ti se pare doar un pic, pic, un picut
mai aprinsi decit bejul de dinainte.

Cand rogul ajunge in viata ta, de multe ori e prea
tirziu si nu mai poate face nimic pentru tine.

Dar o iubeam pe prietena mea pentru ci imi oferea

acest argument care, alaturi de celalalt care era preferatul
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meu si pe care mi-l spunea Puppy — cd am gisit deja oa-
meni alituri de care si-mi placi sd trdiesc —, md ficea sa
mi simt cumva norocoasi. La final cu toate, dar totusi
norocoasa.

Stii, uneori mai conteazi si cum iti faci iesirea de pe
scend. Cum te simti atunci cind pleci pentru totdeauna.
Citisem intr-o carte chestia asta: ,,Fird iubire, mori. Si cu
iubire mori. Dar nu toate mortile sunt la fel.

Unele, micar, erau sfirsitul a ceva ce a fost. Altele
erau capitul a ceva ce nici n-a apucat si fie.

Voiam si fiu prima varjanta.

Nu sunt prea multe de stiut despre mine.

Sunt satend, dar imi vopsesc de la noud ani parul ne-
gru cu varfuri rosii, uneori si cu suvite rosu-visiniu care
se pierd prin negru. Am ochii ciprui inchis; cind eram
micd, i-am avut un verzui-kaki. Am un metru §i cincizeci
si opt de centimetri iniltime. Imi place si mi imbrac fie
numai in negru, fie destul de colorat. Urisc si port haine
plictisitoare, lipsite de accesorii — daci lumea nu intoarce
privirea dupd mine, scandalizati, inseamna ci am o zi
proasti. Cred cd imi plac cel mai mult hainele care se
purtau in anii 90. Blugii sfasiati, tenisii sau bocancii cu
platforma, gecile de motor, cimisile in carouri, tricourile
cu trupe, baticurile cu cranii, tintele pe orice, machiajul
fie complet lipsi, fie in exces.

M3 intristeazi oamenii care se tem s iasd in eviden-
td. Cred ci fiintele lipsite de personalitate ar trebui inter-

zise prin lege. Scopul nostru in viagd ar trebui si fie acela
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de a ne construi un interior cu care si nu ne plictisim
niciodata.

Mai cred ci frumusetea sti in a fi curajos si diferit. In
a-i inspira pe ceilalti.

Locuiesc cu bunica mea, Adele, pentru ci mama este
de multi ani plecatd prin Italia, din motive profesionale
si sentimentale. Nu prea ne vorbim. Coralia crede cd imi
este mai bine firi ea; eu spun ci asta e mai degrabi o scu-
zi in care s-a obi§nuit si creadi, ca si se simt3 mai putin
vinovati. Nu am stiut niciodati cine a fost tatil meu, asa
cum nici mama nu a stiut cine a fost al ei, nici bunica
n-a stiut si tot asa. Nu stiu daci traditia misterului in ce
priveste tatii e chiar mai indepértati de atit si se intinde
pe si mai multe generatii in urmi, dar tot ce se poate.

Sunt in clasa a zecea la un liceu din Bucuresti. Am un
prieten foarte bun, pe care-l cunosc de jumitate de viata,
adica de opt ani, ciruia i se spune Puppy si care e pe trei
sferturi gay.

Imi place un tip pe nume Tedy, fratele mai mare al
prietenei mele Vicky.

Culoarea mea preferati e rosul (nu ci nu s-ar fi ingeles
deja), iar anotimpul preferat, vara. Uneori, si primdvara,
care e tot un fel de vard, doar ci mai blinda si timida.

Daci e ceva ce nu-mi place la corpul meu, dia sunt
genunchii. Cred ci nu-mi plac genunchii oamenilor in
general. Mi-as fi dorit sd fie invizibili.

Mancarea preferati e pizza. Si ciocolata. $i noodlesii
chinezesti.

N-am purtat niciodati costum de baie intr-o singurd
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piesd si nici cercei tip creole. Nu-mi place rujul roz. Ca
si mi atragd un om, trebuie si fie curajos in tot ce face,
dar mai ales cu el insusi.

Am nasul cirn, strungireatd si doudsprezece gauri
pentru cercei in urechi, repartizate trei intr-una, noua
in cealalea.

Iubesc toate pasirile, mai ales primivara.

Criciunul trecut am incercat si mi sinucid.

Fusese in a doua zi de Criciun, mai exact. Trebuia si
fie ultima.

Eram hotirati, dar... nu stiu. Nu e vorba ci ma
rizgindisem sau cd imi pierdusem curajul.

Mai degrabi, picase intr-unul din acele momente
tot mai dese in care paralizam pe diniuntru. Oriunde
ag fi fost si orice ag fi ficut, ca la un semn inghetam, nu
mai eram in stare si misc nicio parte a corpului, nu mai
puteam gindi, stiteam acolo ca o stand de piatri §i as-
teptam si se intAmple ceva. Trecusem prin asta de multe
ori; intr-o zi, inghetasem pe trecerea de pietoni, printre
masginile care goneau pe lingd mine, si fusese nevoie si
vind o bitrini si si md urneasca de acolo.

leseam din mine, priveam totul cu detasare.

Ca si cum imi dispdrea pentru o clipi (sau mai mul-
te) sufletul.

Si trebuie s3 fii un gen aparte de om ca si intelegi ca,

atunci cind sufletul iti pleacd pe coclauri, e foarte greu
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sa-] poti aduce inapoi.

Oricum, petrecerea de atunci s-a amanat pentru o
data care urmeaza si fie anuntati curind. Poate asa a fost
sd fie. Poate cd 0 s mai prind inci o vari, anotimpul meu

preferat.

De pe la sase ani aveam sufletul franjuri, atat de sfasiat
ci nici o atd din lume nu l-ar fi putut coase, si totusi ni-
ciodatd nu l-am auzit pardind, cripind si pribusindu-se
cu atita fortd la picioarele mele ca in dimineata in care
i-am spus pa bunicii mele Adele, probabil fiinta pe care o
iubeam cel mai tare din univers. Am imbritisat-o strins,
strdns, apoi i-am sdrutat mina plini de inele indiene cu
pietre rosii, verzi si albastre, mana cu piele care mirosea
a cremd cu lapte si miere, crema pe care o folosise de
cind tineam eu minte. I-am auzit sunetul, pur si simplu.
Micar acum stiam ce zgomot scoate un suflet care se fice
tindiri. Era o combinatie de zumzet de albini, cu vas
scump pe care-l scapi din mina.

I-am zis pa stiind ci e pentru ultima datd, ci n-o sd
o mai revid niciodatd, ci buclele ei rosii, lungi, nu vor
mai fi pieptinate nicicAnd de mine, ci sifonierul ei cu
mii de haine va fi mai linigtit fird o Darie care si cotro-
biie prin el. I-am zis pa, am imbritisat-o si i-am pupat
mana, stiind cd nu voi mai fi acolo niciodati ca si-mi dea
sfaturi, nici legate de scoald, nici legate de biieti, poate
mai mult legate de bdieti, stiind ci implinea anul viitor
de Halloween cincizeci si cinci de ani si poate ci avea si

aiba o crizd existentiald, o depresie mai puternici fati de
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cea pe care o avuseserd femeile din familia noastra din-
totdeauna, stiind cd ripindu-md pe mine i ripeam totul,
¢l nu avea si mai fie niciodata stribunica, ci traditia fete-
lor care deveneau mame la noudsprezece ani de cind era
lumea se va incheia cu mine, §i ma sufoca gandul ésta,
pentru cd nu voisem niciodati si fiu responsabild pentru
durerea altor oameni, cu atit mai putin a celor pe care-i
jubeam. I-am zis pa si n-am putut s-o privesc in ochi,
stiind ca intr-un fel eu eram lumea ei, ci incercase si
mi transforme intr-o versiune mai buni a ce fusese ea in
adolescenta, si ii iesise, jur cd 1i iesise, si imi oferise atitea,
in special iubire si intelegere, dar tot nu era suficient.
Cumva, fiecare dintre oamenii pe care ii iubeam si
care ma iubeau, unul cite unul, se transformasera pe rind
intr-o piatrd de incercare, ma adusesera pini aproape de
a renunta la ce aveam de gind si fac, chiar §i atunci.
Adele, Puppy, apoi Tedy, Vicky, Coco... Dar boala dini-

untrul meu era mai puternici decit iubirea lor.

Cénd ajungi in punctul in care sunt eu acum, ai doui
variante — fie te sinucizi, fie iti schimbi viata complet,
radical, iti schimbi modul de gindire, schimbi oamenii
din jurul tau, schimbi tot. Eu nu simgeam ¢ am energia
pentru o astfel de schimbare. Mai ales ci nu-mi garan-
{a nimic ca, dupé 0 vreme, nu aveam si ajung iarasi in
punctul de acum. Nu toate schimbirile merg, unele mai
si dau gres. Dar si incerc presupunea timp si energie. Si
sperantd... si storci din tine o farima de speranti pe care

nu o aveai. S3 crezi cd, daci schimbi circumstantele, ar



