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CAPITOLUL 1

Razboi in suflet

Aproape toata lumea stie povestea gastei care ficea oud de
aur. Un bérbat si o femeie aveau o gésca neobisnuitd care
le daruia uneori un ou de aur. Dupa cateva sdptamani, au
inceput sd se gandeasca la faptul ca era exasperant ci gasca
ficea oud prea lent, caci isi imaginau cd avea in interiorul
ei o comoard. Nu s-au gandit sd cantareasca creatura mai
intdi ca sd vadd dacd e mai grea decit o gasca normals, ci
au hotdrat s-o taie. Asa cum era de asteptat, au sfarsit cu o
gisca obisnuitd, moarta, fara oud de aur si care nici nu mai
putea sd le faca altele.

Au existat si oameni de stiinta care au fost la fel de deza-
magiti cdnd au explorat anatomia umana ca sa descopere
un organ care sd desemneze sufletul. Exista si acum cerce-
tatori care analizeazd muzica lui Beethoven pand la ultima
nota si opera lui Shakespeare pina la ultimul cuvént, in
speranta cd vor gési secretul geniului lor; existd teologi
care fac acelasi lucru cu ce scrie in Biblie, pentru a desco-
peri natura lui Dumnezeu. Cele mai avansate demersuri
stiintifice spera sa scoatd la lumina misterele universului,
secretul lui profund, disecAndu-i cele mai minuscule frag-
mente, aflind din ce in ce mai mult despre din ce in ce mai
putin. Asa se intampla cand nu vezi padurea de copaci.
Aceasta nu este o eroare specifici oamenilor de stiinta
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si cercetitorilor, cici fabula gastei cu oud de aur este o
poveste, veche de cand lumea, despre natura umana.

Avem o zicala despre virtutea capacititii de ,,a vedea viata
in totalitatea ei, cdci sensul ii sta in totalitate. Nu pot
exista oud de aur in lipsa géstei si oricat de exasperanta,
lentd si stupidd ar fi gasca, se aseamdnd cu viata in ce pri-
veste interdependenta opusilor: inceatd, dar oudle ei erau
de aur, iar daci o tai in buciti ca sa aduni aurul si sa scapi
de incetineald, nu ramai decit cu un corp inert. Acelasi
lucru se intAmpla daci diseci corpul uman ca sa descoperi
sursa misterioasi a vitalitdtii sau daca separi floarea unei
plante de radécinile ei noroioase. Un lucru similar, dar de
o importantd mai mare, se intdmpla atunci cand oamenii
iubesc viata si urdsc moartea, cdnd se agatd de tinerete si
resping batranetea, ceea ce este ca ¢i cum te-ai astepta ca
muntele sa aibd un singur versant, unul ascendent; or, ca
muntele si fie munte trebuie si existe §i un versant des-
cendent. Sensul este dat de totalitate si doar totalitatea
face cu putintd respectivul lucru. Este adevarat ca suntem
constienti doar de viatd, iar viata se poate manifesta doar
pentru ci este divizatd in nenumirate perechi de opusi:
cunoastem miscarea prin contrast cu repausul, lungimea
prin contrast cu scurtimea, lumina prin contrast cu intu-
nericul, cildura prin contrast cu frigul si bucuria prin
contrast cu tristetea.

Prin urmare, sd percepi viata in totalitatea ei inseamna
sa intelegi aceste calitdti opuse ca fiind esentiale pentru
existenta ei, fard a incerca sa intervii, fara sd diseci corpul
universului, ca sa pastrezi pértile placute si sa elimini par-
tile neplacute. Este ceea ce intelege filosoful hindus atunci
cand, vorbind despre cele mai teribile lucruri, spune:
,Sarvam kalvidam Brahman® - ,Brahman este si asa“. Si
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asta este Brahman, o fiinta divina. Fiecare constituent al
Sinelui” acestei fiinte e ceva schimbétor. Brahman nu este
doar intregul univers, asa cum a percepe totalitatea vietii
nu inseamnd sd percepi toate aspectele vietii; din aceastd
perspectiva, Brahman reprezintd totalitatea, sacralitatea
vietii care poate fi distrusa doar in mintea noastra, domi-
natd de fantasme. Prin urmare, cei care incearca s-o dis-
trugd au mintea ocupatd de niste cadavre care le corup sile
otravesc sufletele. Cand se agata de viata fiind ingroziti de
moarte, cand se agata de placere fiindu-le frica de durere,
cand se agatd de avere fiindu-le frici de séricie si cAnd se
agata de tinerete temandu-se de batranete, au parte doar
de bucatile dezmembrate ale lumii. Si desi s-ar putea sa nu
stie ca aceasta dezmembrare si suferinta care-i urmeaza
existd doar in ei insisi, ei cred ca pot descompune totul,
ceea ce este o biata iluzie. Singurul rezultat este ca agatan-
du-se de viata, placere, avere si tinerete sunt atinsi de nefe-
ricire pentru ca, secerandu-le pentru a le poseda pentru
totdeauna, toate acestea isi pierd viata. Prin urmare, nu
este de mirare ca anumiti ,,intelepti®, parcurgand un astfel
de traseu anevoios, spun cd placerea si averea sunt pacate
si cd nu pot fi sursa fericirii. Dar focul nu este malefic
pentru ca iti arde degetele atunci cand vrei sd-1 prinzi, este
doar periculos.

7 Brahman ca Sine nu este acelasi lucru ca Sufletul Lumii, cici Brahman
nu este sufletul universului ca opus corpului, formei fizice sau sub-
stantei. Brahman este mai degrabd totalitatea universului din care
decurg toate partile sale si ‘deopotriva fiecare parte separati. A se
vedea sectiunea despre Vedanta din Capitolul 6. (N. a.)
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Problema contrariilor

Vorbim despre viati si moarte ca si cum ar fi ,,contrarii’,
dar acesta nu este un nume satisfacitor pentru ca implicd
o relatie de opozitie, asadar conflictuala. Viata §i moartea
se afla in conflict doar in mintea care creeazi o luptd plas-
muitd din dorinte si temeri. In realitate, viata si moartea
nu sunt doui forte opuse, ci complementare, fiind facto-
rii esentiali ai unei existente mai cuprinzdtoare, compuse
din viatd si moarte, asa cum o melodie este compusd din
sunete si pauzele dintre ele. Viata se hrdneste cu moarte,
insdsi miscarea pe care o presupune este posibila si se
manifesti drept perpetua nastere si moarte a celulelor,
absorbtia nutrimentelor si eliminarea reziduurilor, ceea ce
la rAndul lor formeaza solul fertil din care se poate naste o
noui viatd. Cici vitalitatea este un ciclu a carui desavarsire
presupune o miscare in sus i una in jos, la fel cum lumina
nu se poate manifesta ca lumina in lipsa miscdrii undei
sale de la inceput pana la sfarsit; dacd unda luminoasa ar
putea fi divizatd, lumina ar disparea. La fel, in sfera biolo-
gicd, avem doud sexe opuse, dar complementare, masculin
si feminin; fiintele sunt impirtite astfel pentru a se putea
reproduce, iar sensul barbatului si femeii este copilul, fara
de care existenta celor doud sexe n-ar avea niciun rost.
Prin urmare, sunt cei doi piloni pe care se sprijina viata,
iar cAnd este eliminat unul dintre ei, totul se prabuseste.

Acesti termeni aga-zis opusi ii provoacd omului o dilemd
dificila, cici in inima lui tAnjeste dupd eternitate §i vrea
sa invingd moartea, o aspiratie gresit directionatd, pentru
c3, in singura viatd pe care o stie, el insusi este unul din
termenii opusi si astfel se opune unui lucru pe care nu-l
poate invinge. Pentru ca fundamentul vietii noastre, asa
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cum o stim, este opozitia dintre noi si univers, dintre ceea
ce este ,eu“ si ceea ce nu este ,eu“ Si in acest caz, avem
doud elemente complementare, nu opuse, pentru cé este
cvident cd sinele nu poate exista fara univers si universul
nu poate exista fard multitudinea de entitati din care este
compus. Dar din perspectiva omului care sufera si care
se luptd, acest fapt, oricat de evident ar fi, este o chesti-
une abstractd. Mai mult decét atat, existenta universului
depinde de multitudinea impersonald si inepuizabild a
entitdtilor care il compun, nu depinde de niciun individ
particular. Intr-adevir, natura pare surprinzitor de crudi
si de distructiva atunci cand vine vorba de indivizi si,
deci, nu este deloc de mirare cd omul se razvriteste cind
resimte aceeasi lipsa de consideratie ca o insecta. Aici pare
ca existd si un conflict efectiv, care nu este o chestiune
exclusiv mentala, cici, pe deo parte, creatia si conservarea
indivizilor dau dovadéd de o ingeniozitate spectaculoass,
pe de alta parte, indivizii sunt tratati ca si cum n-ar fi cu
nimic mai presus de tdrana din care provin. Dacd una din
aceste tendinte ale naturii ar disparea, lumea fie s-ar sufoca
din cauza suprapopularii, fie ar fi depopulatda complet.
Cu toate acestea, raportat la individ, procesul este crud si
distructiv. In loc sa incerce si i se opund, omul poate si
vind in intdmpinarea naturii prin normarea reproducerii
speciei si prin adaptare. Dar acest lucru ar presupune un
efort social prestabilit, care s-ar putea sa aibd nevoie de
mii de ani pentru a ajunge la rezultatul scontat si prin
urmare nu are consecinte semnificative pentru indivizii
care trdiesc in harababura secolului al XX-lea.

Cu toate acestea, masurile stiintifice care vizeazd elimi-
narea suferintei sunt irelevante, pentru cd este indoielnic
ca sporirea gradului de confort ar fi bine-venitd dacd ar
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dezechilibra raportul dintre contrarii. La fel cum prea
multd lumina produce orbire, prea multd placere amor-
teste simturile; orice aspect, pentru a fi vizibil, necesita
contrast. Dar problema conflictului omului cu universul
rimane. Putem prezenta nenumadrate soluii concrete si
rationale care sa justifice existenta inconfortabilelor con-
trarii si consecintelor nefericite, dar necesare, ale legii
naturale. Este cel mai simplu lucru cu putinti sa filosofdm
si sa-i spunem omului ca ar trebui s se bucure de sufe-
rinta lui, cici altfel nu ar fi in stare sa simtd bucuria. Dar, la
urma urmelor, o astfel de abordare este vaga si abstracta,
cici inima lui nu va fi convinsi, chiar daca mintea fi va fi
satisfacuta.

Tn acest punct al discutiei ajungem la ridécinile nefericirii
umane, iar aici nu poate pitrunde vocea rezonabila a filo-
sofiei pure. Orice s-ar putea spune despre nevoia de a-ti
baza atitudinea existentiald pe o perspectivd universald,
spre deosebire de una personald, dificultatea provine din
faptul ca in mod normal omul nu simte universal. El isi
este centru, iar constiinta lui se uitd pe fereastra dintr-un
adapost de carne; el nu simte ca lucrurile din afara lui sunt
animate de constiintd, nu vede cu ochii celorlalti si nici nu
se misca cu membrele altora. Iar lumea din afara lui este
amenintitoare intr-o asemenea mdsura incat se fortifica,
inconjurandu-se de un zid de posesiuni si de iluzii prin
intermediul cirora se ascunde pe sine de lume si ascunde
lumea de el. In interiorul acestei fortirete, se strdduieste
si pizeasca §i sa conserve acel ceva pe care il numeste
propria lui viatd, dar este ca si cum ar incerca sa inchida
Jumina intr-o cameri trigind obloanele sau sd prindd
vantul inchizand usa. Ca sa te bucuri de vént trebuie sa-l
lasi si sufle pe lang3 tine si sa-1 simti pe piele. Acelasi lucru
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este valabil si pentru timp, fiindca momentul prezent a si
trecut in clipa in care vrei sa pui stdpanire pe el, si pentru
viatd, pe care niciun adapost de carne nu o poate pastra
pentru totdeauna. Pentru a simti i a intelege acest lucru
trebuie sa o lasi sd treacd pe langa tine, asa cum vantul
strabate pamantul dintr-o zare-n alta. Dar acest lucru este
intolerabil. Presupune sa ddrami baricada, sa renunti la
orice forma de sigurantd, sd deschizi ferestrele in ambele
directii ca s se faca curent, vantul sa dardme vazele, sa
impréstie foile si sd deranjeze mobila. Este un pret prea
mare ce trebuie plétit doar ca praful si panzele de paian-
jen sa fie indepartate de pe sufletele noastre. In plus, s-ar
putea si ricim si sd stim tremurand si stranutand intr-un
colt pand innebunim.

Cand pradi putrejunii cade-va spre mormant
Si barna de pe urma din cuibu-ti soimaresc,
i vei simti cum gol te vad, cum hohotesc,

Tar tu si frunza moarta veti rebegi in vant.?

Asa ca tinem ferestrele inchise si ferecate pand cand
murim prin sufocare, doborati de aer statut.

Frica de frica

Aceasta este o maladie la fel de veche ca viata, ndscuta din
ceea ce Keyserling’ numeste ,frica originald®, iar aspec-
tul ei exterior este numit de psihologi ,,principiul place-
rii dureroase®. Cici asa cum melcul si broasca-testoasa se
retrag in cochilia lor, omul se retrage in castelul iluziilor

" Versurile ii apartin lui Percy Bysshe Shelley si sunt din poezia Flight

of Love. Traducere in roména de Andrei Panoiu. (N. red.)

A se vedea South American Meditations, cap. 2. (N. a.)
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sale. Dar este ciudat ci melcul si testoasa ies uneori din
cochilia lor, pe cand omul nu iese din castelul lui, pentru
ci pare si aibi un sentiment mai profund al identitatii
personale, al distinctiei dintre propria persoand si restul
universului. Cu cét este mai profund acest sentiment al
diferentei, cu atét este mai mare tensiunea dintre cele doud
elemente si cu atat mai aprig este conflictul din sufletul lui.
Numim acest conflict nefericire, dar nu ni se sugereaza ca
el va fi depasit prin abandonarea ,fricii originale®, care in
sine reprezintd un instinct valoros. Daca ne-ar placea la
fel de mult durerea ca plicerea, am dispdrea in scurt timp,
cici doar aceastd frici de durere ne alimenteazd instinc-
tul de autoconservare. Din nou, si aici avem o pereche de
contrarii, dragoste si frica sau placere si neplacere, ambele
fiind componente esentiale ale capacitatii de a simti, céci
acela care nu resimte frica nici nu iubeste, nici nu simte.
Dar atentie la termenul frici originali! Problema omului
este ci frica lui este arareori originald; este departe de ori-
ginalitate, fiind nu o simplé frica, ci frica de a-i fi frica.

Existi doui feluri de tensiune, una creativa si una distruc-
tivd; prima este ca atunci cand tensiunea unei corzi pro-
duce muzici, iar a doua este ca atunci cand coarda se rupe.
Intre contrarii trebuie s existe tensiune pentru a genera
viati. Prin natura lor, trebuie sd se miste in directii opuse,
dar in acelasi timp trebuie sa fie tinute laolaltd printr-o
relatie si printr-un sens. Forta centrifugd indeparteaza
Pamantul de Soare; gravitatia il atrage spre Soare i prin
urmare Pimantul se misca in jurul Soarelui circular si
nici nu ingheatd, nici nu ia foc. Miscarea contrariilor
unul fatd de altul este frica originald, iar legitura care le
tine impreuni este dragostea originald. Rezultatul este o
tensiune creativd. Dar omului nu-i este doar frica; ii este
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fricd de tensiunea creatd de frica originald si prin urmare
frica lui este amplificatd. Tensiunea este si ea amplificata,
devenind din ce in ce mai infricositoare pana cind devine
distructivd in loc sa fie creativa. Legatura este intinsa la
maximum, cand contrariile tind sa se indepérteze pana la
izolarea completa. Astfel, cdnd tensiunea fricii originale
este acceptatd, omul poate sa se miste fericit pe orbita lui;
dar dacd vrea sa scape de aceastd fricd, nu face decat sa
adauge o frica altei frici si o tensiune altei tensiuni, ceea ce
reprezintd un proces care poate dura indefinit. Ca o musca
prinsd intr-o panza de paianjen, cu cit se impotriveste mai
mult, cu atdt este prinsd mai mult in ea.

[n acest fel, tensiunea dintre contrarii este transformata de
om intr-un conflict distructiv. Agatandu-se de unul dintre
termenii relatiei de opozitie si negdndu-l pe celalalt, nu
face decit sa-l incite pe acesta din urma sa se afirme i
mai mult. Sa urdsti moartea gi schimbarea inseamna si
incerci sa faci din viatd un proces din care lipsesc moartea
si schimbarea, iar acest lucru inseamna ceva rigid, muri-
bund, o moarte vie. De unde si expresia ,,lasii mor de o mie
de ori, dar cei curajosi nu mor decat o singura data“. Cici
agatdndu-se cu placere de frica de durere, omul initiaza
tensiunea, dar problemele adevarate incep in momentul in
care incearca sd scape nu doar de durere, ci de tensiunea
insasi, fdcdndu-si astfel doi dusmani in loc de unul. Faptul
cd durerea provoaca fricd este o chestiune la fel de naturald
ca faptul ca focul provoaci cildurd. Dar trebuie sa raima-
nem cu ea, caci daca fugim de frica, aceasta se transforma
in panicd, ceea ce reprezintd punctul de intrare intr-un
abis fara fund al inselérii de sine si al nefericirii. Omului
nu-i place sa admita ca se teme, cici a accepta acest lucru
ar insemna subminarea increderii in sine si zdruncinarea
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sigurantei egoului sau. Acceptarea fricii ar semdna cu
acceptarea mortii si de aceea fuge de ea, rezultind aparitia
marii lui nefericiri. Uneori, aceasta frici se exprima ca o
teroare purd si nestapanita, dar de cele mai multe ori este
pe jumitate ascunsd, o anxietate chinuitoare care se migca
in cercuri vicioase, de o intensitate crescanda. Ar fi fost
mai bine s spunem de la bun inceput: ,Mi-e fric, dar nu

mi-e rusine.”

Prin urmare, opunandu-se contrariilor, omul se ingala
mereu pe sine. Castigurile pe care vrea s le smulga vietii
si pe care vrea sa le {ind pentru sine putrezesc pentru ca
le-au fost rupte radécinile si nimic din ce este dezradaci-
nat nu poate supravietui, dat fiind ca cele mai importante
aspecte ale vietii sunt migcarea si schimbarea. Pe de altd
parte, necazurile pe care incearcé s le evite sunt singurele
care- fac constient de binecuvantirile de care are parte si
daci le iubeste pe acestea din urma, trebuie sd se teama de
primele. Dar lui ii este frica de frica. Aceste doua aspecte
il fac deopotriva frustrat si ingrijorat, impingandu-1 din ce
in ce mai mult spre izolare si ostilitate fatd de viatd, prins
cum este intre diavolul circumstantelor si oceanul adanc
al emotiilor lui imprevizibile si nesupuse. lar in aceasta
stare de izolare, spiritul lui piere.

Omul si natura

Omul este la fel de inradacinat in naturd ca un copac si
desi se deplaseaza liber, pe doud picioare, si nu este infipt
in pamant, nu este nici pe departe o entitate autonomad,
care se misca independent. La fel ca un copac, un vierme
sau o muscd, depinde de aceiasi factori, de fortele univer-
sale ale naturii, ale vietii, ale divinitatii sau oricum vrem sd
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le numim. Viata care curge prin el neincetat vine dintr-o
sursd misterioasd; omul nu intra pe acest taram la nastere
si nu iese din el la moarte, ci este canalul prin care se depla-
seazd un flux neintrerupt, care-i misca sangele prin vene,
care-i migca pldmanii si-i da aer de respirat, care il hraneste
pe om prin roadele piméntului si-i aduce lumina soarelui
pe fatd. Dacd examindm o singurd celuld a organismului,
vom gisi acolo intregul univers, cici soarele, luna si stelele
sunt cele care o fac posibild; il gasim si dacd ne sondam
profunzimile mintii, cici acolo sunt toate instinctele pri-
mitive, animalice si umane, si dacd ne uitdm si mai in pro-
funzime s-ar putea sd gdsim asemdnari cu plantele si cu
pietrele. Caci omul este punctul unde se intalnesc fortele
universului, care trec prin el intr-un flux si care reprezintd
forta din spatele tuturor gandurilor si actiunilor lui, ceea ce
este mai degraba sinele omului decat corpul sau mintea lui,
instrumentele lui. Acest lucru era cunoscut de toate popoa-
rele din vechime, ai caror intelepti considerau cé toate acti-
unile umane sunt la fel de mult expresiile naturii ca soarele
si vintul — ceea ce ar trebui sa fie evident pentru orice om
care nu s-a ndscut si nu a crescut intr-un loc unde nu exista
nimic altceva decét ceea ce a fost creat de om.

[zolarea sufletului uman fatd de naturd este in general un
fenomen al civilizatiei. Aceastd izolare este mai degraba
aparentd decat reald, caci cu cat este natura mai tinutd in
frau de ziduri, de ciment si de masini, cu atat aceasta se
reafirma pe sine in mintea omului, de obicei ca un vizitator
nedorit, violent si problematic. Dar de fapt, intre creatiile
umane, arta, literatura, arhitectura, in raport cu cuiburile
pasarilor si fagurii albinelor exista o diferentd calitativa,
nu de natura. Creatiile umane sunt mult mai numeroase si
mai ingenioase, dar chiar aceasta ingeniozitate, impreund



