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t1|\"i"turd, 
apoi la ldrmul colorat gi plin de lume, la

f]]\tele gi la turnurile inalte. lqi ridicd mAna dreaptd qi

il\"" infldcdrd argintul Inelului. Se auzirdurale, slabe

!t\er"l", purtate de v6nt, peste apele zbuciumate. Ged

i-1\u barca la !drm. O sutd de mAini se intinserd ca sd

fiilaa frdnghia pe care-o aruncd in dand. El sdri pe !6rm?'\\ intoarse spre ea, intinzdndu-i mAna.

].- Uaiae! spuse el, zAmbind, iar ea se ridicd gi se duse.

-.., 
\""r" aleturi de el, .,, ougi solemni, in sus, pe strd-

'*) dbe din Havnor, finAndu-l de mAnd, ca un copil cett l\tou""e acasd.
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Preoteasd Ia Morminte.

dedisperare gi amd-

, o s-o las.

care venea aler-

flllbepepdmAntul inno-

mlnioarse ca sd intre in

$gllpldrutd plrul negru al

lttrninnfocului din vatrd,

lilrirrrtrele desculle qi reci,

nnin de piimdvar[
ltrlrrrrrplind de durere, o

trl{nrenu avea nlclo-
I

ln cele din urmd,

inincdperea lumi'

vocide copii.

Cea Deaoratd,

/-\trAmbi!d rdsund, lnalt qi asculit. Linistea ce urmd
Lf".u intreruptd doar de sunetul unor pagi mulli
ce mdrgS.luiau in ritmul lent qi surd al unei tobe. Prin
crdpdturile din acoperiqul Sdlii Tronului - goluri intre
coloane, de unde bucdli mari de ziddrie qi acoperig se

prdbugiserd -, p[trundea piezig lumina govdielnicd a

soarelui. Trecuse o ori de la rdsdrit. Aerul era liniqtit gi

rece. Frunzele moarte ale buruienilor ce-gi fdcuserd loc

printre pldcile de marmurd de pe podea erau tivite cu

brumd gi trosneau, agdfAndu-se de robele lungr si negre

ale preoteselor.
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Veneau, patru cdte patru, de-a lungul sdlii mari, m5.r-

ginite de rAnduri duble de coloane. Toba bdtea surd.
Niciun glas nu rdsuna, niciun ochi nu privea. Torle pur-
tate de fete inveqmAntate in negru ardeau roqiatic in
razele soarelui gi mai strdlucitor in penumbra dintre ele.

Afard, pe treptele Sdlii'Tronului, era bdrbalii - strdjeri,
trAmbi,taqi, tobogari; prin uqile cele mari nu intraserd
dec6t femei - purtAnd robe negre, bu capetele acoperite

de glugi, pdqind incet, patru cAte patru, spre tronul gol.

Sosird doud femei inalte, ameninldtoare in vegmin-

tele lor negre, una sub{ire qi feapdni, cealaltd greoaie,

pdqind legdnat gi ap[sat. tntre ele mergea o fetild de weo
qase ani. Purta o cS.maqd albd qi dreaptd. Avea capul,
bralele si picioarele descoperite gi era desculfd. Pdrea
extrem de micd. Cele dou5 preotese inalte se oprird la
capul treptelor ce duceau la tron, unde agteptau qi cele-

lalte femei, insirate ln rdnduri negre. O impinserd ugor
inainte pe fetifd.

Cocolat pe soclul lui inalt, tronul pdrea incadrat de

ambele pdrli cu perdele de intuneric ce porneau din
bezna acoperiqului; era greu de deslu;it dac5. erau de

pdnz6. ori doar umbre mai intunecate. Tronul era si el
negru, cu luciri stinse de nestemate qi aur pe brale gi pe

spdtar, si era uriaq. Un om aqezat pe el ar fi pdrut un
pitic; nu era ficrrt pe mdsurd omeneascd. Era gol. Pe el
nu stdteau decAt umbre.

Singurd,.copila urcd patru dintre cele gapte trepte
de marmurd cu irizalii rosiatice. Erau atdt de late gi

de inalte, cd trebuia sd se suie cu ambele picioare pe o
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treaptd inainte sd treacd la urmdtoarea. Pe treapta din

mijloc, chiar in fala tronului, era un butuc mare qi gro-

solan, cu o scobiturd in partea de sus. Copila ingenunche

gi-qi agezd capul in scobiturd, intorcAndu-l ugor intr-o
parte. Rdmase aqa, ingenuncheatd, fdr[ sd se migte.

O siluetd purtAnd o robd de lAnd albd, strAnsd cu o cin-

gdtoare, apdru dintr-odatd dintre umbrele din dreapta

tronului qi cobori treptele pAnS.la feti,td. Pe fa,td purta o

mascd albe. in mdni linea o sabie de olel cizelat,lungd

de cinci picioare. Fdrd sd rosteascd o vorbd gi fdr[ sd

ezite, ridicd sabia cu ambele mAini deasupra capului

copilei. Toba se opri din bdtut.
Cdnd lama sabiei zdbovi, ajunsd in punctul cel mai

de sus, o siluetd lnveqmAntatd in negru se repezi din

stAnga tronului, cobori in fugd scdrile gi opri bralele
cilSului cu brafele ei mai subliri. Lama asculitd a sabiei

rdmase in aer, lucind. Aqa se infruntard cAteva clipe,

silueta albd gi cea neagrd, cu felele ascunse, dansAnd

parcd deasupra copilei nemiqcate, al cdrei pdr negru,

dat deoparte, ii dezgolea gAtul alb.

in tdcere, cele doud siluete se descleqtard dintr-un
satt gi urcard iute scirile, dispdrdnd in bezna din spatele

tronului imens. O preoteasd inaintd Ei turnd dintr-un
bol o licoare pe trepte, ldngd copila ingenuncheatd. in
penumbra sdlii, pata pdrea neagrS.

Copila se ridici gi se chinui sd coboare cele patru trep-

te. Cdnd ajunse jos, cele doud preotese inalte o imbrdcard

cu o robd qi o mantie cu glugd, ambele negre, si o intoar-

serd cu falac6fue trepte, cdtre pata intunecatd 9i tron.
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- O, Nenumifilor, privili Iafata ce vi. este ddruitd,
cea nd.scutd vegnic flrd de nume! Fie sd-i primili viala
cu toli anii ei, pAnd la moartea sa, care vd revine tot
voud. Fie s-o gisi"ti pe placul vostru. Devorati-o!

Alte voci, aspre gi stridente ca nigte trAmbife, rds-
punserd.:

- E devoratd! E devorat5!
Fetifa se ridic5, privind in sus la tron, de sub gluga

ei neagrd. Nestematele bdtute pe speteazd gi pe bralele
uriaqe si incovoiate erau acoperite de praf, iar spdtarul
sculptat era plin de pdnze de pdianjen gi de pete albe
de gdina! de bufnife. Cele trei trepte din fala tronului
de deasupra celei pe care ingenunchease nu fuseserd
nicicdnd urcate de picioare de muritor. Pe ele praful era
at6t de gros, incAt pdreau o pantd de pdmAnt cenugiu,
iar pldcile de marmuri cu irizalii roqii stdteau complet
ascunse de cernerea netulburatd de niciun pas a anilor
qi-a secolelor fdrd numdr.

- E devoratd! E devoratd!
Deodatd toba incepu din nou sd rdsune, bdtdnd un

ritm mai iute.
Procesiunea se puse din nou in miqcare, tdcutd gi gre-

oaie, indepdrtAndu-se de tron gi merg6nd spre est, cdtre
pdtratul distant gi luminos al ugii. De ambele pdrfi,
coloanele din girurile duble urcau spre bezna tavanului
asemenea gambelor unor uriase picioare palide. Copila
mergea intre preotese, inveqmAntatd acum ln negrrr, ca
ele, iar piciorugele ei goale cdleau solemn peste buruie-
nile inghelate qi pietrele reci. CAnd soarele, pdtrunzAnd
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prin acoperiqul cdzut in ruind, ii strdluci piezig ln cale,

nu ridicd capul.

Strdjerii deschiseserd larg uqile. Procesiunea neagrd

iegi afard, in lumina find qi rece gi in vdntul zorilor.
Soarele strdlucea orbitor, inotAnd peste pustiurile din
est. Spre vest, munlii gi falada Salii Tronului ii rds-

frAngeau lumina. tnjosul dealului, celelalte clSdiri erau

cufundate incd intr-o umbrd violetd, in afara Templului
Frfiilor-Zei, ce se afla peste drum, pe un gorgan miti-
tel: proaspdt aurit, acoperiqul templului reflecta splen-

doarea diminelii. $irul lung de preotese, patru cAte

patru, cobora Dealul Mormintelor qi, in timp ce mer-
geau, incepurd sd cdnte incetigor. CAntul avea doar trei
note, iar cuvAntul repetat intruna eraatdt de strdvechi,

cd iqi pierduse infelesul, aidoma unui semn r[mas in
picioare dupd ce drumul a dispdrut. Cdntau iardgi qi

iar5qi cuvAntul acela gol. CAntul monoton al femeilor

rdsund intreaga zi a Reintrupdrii Preotesei - un ison

surd qi nesfArgit.

Fetila fu purtatd din lncdpere in incdpere, din tem-

plu in templu. Undeva i se puse sare pe limbS; in altd
parte ingenunche cu fala spre apus, in vreme ce pdrul ii
eratdiat gi spdlat cu ulei qi olet inmiresmat; altundeva

stdtu intinsd cu fala in jos pe o lespede de marmurd nea-

grd, in spatele unui altar, bocitd de voci stridente. Nici
ea, nici celelalte preotese nu mAncard qi nu bdurd nimic

intreaga zi. Cindlucea{brul de seard apuse, fetila fu cul-

cat5 intr-un pat, goald, infdguratd in piei de oaie, intr-o
camerd in care nu mai dormise niciodat5. Se afla intr-o
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cas5 care fusese linutd incuiatd ani de zile qi deschisd
doar in acea zi. Camera era mai lnaltI decAt era lungd
gi nu avea ferestre. in ea plutea un miros mort - st6tut
qi rdnced. Femeile tdcute o ldsard acolo, in intuneric.

Ea rdmase nemigcatd, unde o a$ezaserd. Avea ochii
larg deschiqi. Rdmase a9a intinsd multd weme.

Deodatd zdri o lumind tremurd.nd pe zidul inalt.
Cineva venea incetigor pe coridor, ferind cu grijd o torfd,
care astfel nu dddea mai multd lumind decAt un licurici.
O qoaptd rdgugitd:

- Ei, Tena1, aiei egti?

Copila nu rdspunse.

ln uqd se ivi un cap, un cap ciudat, chel ca un cartof
descojit, gi avAnd aceeaqi culoare gdlbuie. Avea gi ochi
ca de cartof, mici gi maronii. Nasul li era ingropat intre
fleicile pdtr5loase ale obrajilor, iar gura pdrea o crdpd-
turd fdrd buze. Copila privi nemigcatd fala aceea. Ochii
ei erau mari, intunecafi gi ficpi.

- Ei, Tenar, fdgurelul meu de miere, aici erai!
Vocea era rdgugitd, lnaltd ca a unei femei, dar nu era

de femeie.

- N-ar trebui sd fiu aici, locul meu e afard,,pe prispd,
acolo trebuie sd stau. Dar trebuia s5. vdd ce face micufa
mea Tenar dupd ziua asta atdt de lungd, nu-i aga? Ce
mai face fdgurelul meu de miere?

Veni spre ea, tdcut gi mdtdhdlos, gi intinse mAna ca
s-o mdngdie pe pdr.

- Nu mai sunt Tenar, spuse copila, strdpungdndu-l
cu privirea.

16



,lllinmealiCameraera 
mai inaltd dec6t era lungd

/tdfll,avelfur,,trr.intaplutea un miros mort - stdtut
(,ln ,^ ^^;lnri^r+on lisqri ennln i- infrrno-i^

Unsur,l K. LP GuIm

d1ufu$esetjnutdincuiati 
ani de zile qi deschisd

Mormintele din Atuan

MAna.lui se opri, n-o mai atinse.

- Nu, spuse el in qoaptd dupd o clipd. $tiu. $tiu.
Acum eqti micula DevoratS. Dar eu...

Ea nu spuse nimic.

- A fost o zi tare grea pentru o aqa fetild micufd,

spuse bdrbatul, in vreme ce in m6na lui mare gi galbuie

pdlpdia lumina aceea firavd.

- N-ar trebui sd te afli in Casa asta, Manan.

- Nu. Nu. $tiu. N-ar trebui sd md aflu in Casa asta.

Atunci... noapte bun5, micu!o... Noapte bun5.

Copila nu spuse nimic. Manan se intoarse incet qi

plecd. Licdrul dispdru de pe perefii inalli ai chiliei.
Fetila, care nu mai avea alt nume decdtArha, Cea Devo-

ratd, stdtea intinsd pe spate, privind lintd la intuneric.
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Zidul din jurul Td,rd'mului

rescAnd, ea igi uitd de tot mama, fdrd' mdcar sd-qi

dea seama ce pierduse. Locul ei era aici, pe TdrAmul

Mormintelor; acolo fusese intotdeauna locul ei. Doar

din cdnd in cdnd, in serile lungi de iulie, pe cAnd privea

munlii uscali de la apus ) care, in luciul stins al amur-
gului, aveau culoarea leilor, se mai gAndea la un foc ce

arsese demult intr-o vatrd, rdspAndind aceeaqi lumind
limpede gi galbend. Iar apoi igi amintea cd fusese linutd
in brafe, ceea ce era ciudat, pentru c5 aici nici micar
nu era atinsd, sau era atinsd doar foarte rar; qi-qi mai

amintea gi un miros pldcut, mireasma de pdr proaspdt

19



Unsur,e K. Ln Gurn

spdlat qi cldtit cu apd aromatd cu salvie, pdr lung qi Sal-
ben, de culoarea amurgului gi a focului din vatrf. Doar

.J
af,at rr mal ramasese.

Desigur, qtia mai mult decAt igi amintea, pentru
cd i se spusese intreaga poveste. CAnd avea qapte sau
opt ani si incepuse sd se intrebe cine era cu adevdrat
aceastd persoand pe nume ,,Arha", se dusese Iapdzito-
rul ei, strdjerul Manan, gi spusese:

- Manan, spune-mi cum am fost aleasd.

- Dar deja qtii povestea, micufo.
intr-adevdr, o qtia; Thar, preoteasa lnaltd, cu vocea

uscatd, i-o spusese pAnd o inv5lase pe dinafard gi putuse
s-o recite:

-- Da, qtiu. Cdnd moare Singura Preoteasd a Mor-
mintelor din Atuan, riturile de inmormAntare gi puri-
ficare se lin intr-o lund, dupd mdsura Lunii. Dupd
aceasta, cdteva preotese gi cA{iva strdjeri ai Td.rdmu-
lui Mormintelor strdbat deqertul gi umbld prin satele qi

ora;ele din Atuan, intrebAnd gi cdut6nd. Cautd o feti,td
ndscutd in noaptea moriii Preotesei. CAnd gdsesc o ast-
fel de copil6, agteaptd qi privegheazd.. Copilatrebuie si
fie intreagd Ia trup si la minte, iar cAnd creqte, nu tre-
buie sd aibd nici rahitism, nici pojar qi nici weo alt5. schi-
lodeald, qi nu trebuie nici sd orbeasc5.. Dacd 4junge sd

facd cinci ani fdrd ca trupul sd-i fie pAngdrit de boal5,
atunci e sigur cd trupul copilei e chiar trupul Preote.
sei moarte. Iar copila ii e prezentatd Regelui-Zeu din
Awabath gi apoi adusd aici, la Templu, unde e qcolitS.

weme de un an. Iar la sfArgitul aeelui an, e dusd in Sala
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Tronului, gi numele ei e inapoiat acelora ce-i sunt std-

pAni, Cei Nenumifi; c5ci ea este cea fbrd de nume: Pre-

oteasa Vegnic Reintrupatd.
Asta era, cuvdnt cu cuvAnt, tot ceea ce-i spusese

Thar, iar ea nu indrdznise sd intrebe mai mult. Preo-

teasa cea slabd nu era crudd, dar era foarte rece qi fudia

dupd o lege neinduplecatd,iar Arhei ii era teamd de ea.

Dar de Manan nu-i era teami, nici pe departe, aqa cd-i

poruncea mereu:

- Acum sd-mi spui cum m-au ales pe mine!

Iar el ii spunea.

- Am plecat de-aici in a treia zi dupd Luna Noud

qi-am mers spre miazdnoapte qi spre apus; cdci Arha-ca-

re-fusese murise ln a treia zi a lunii din urmd. $i mai

intAi ne-am dus la Tenacbach, care-i un orag mare, degi

cei ce le-au vdzut pe amdndoud spun cd nu se mdsoard

cu Awabath mai mult decAt se poate mdsura un purice

cu o vacd. Dar mie mi se pare mare, trebuie sd fie zece

sute de case in Tenacbach! Apoi am fost la Gar. Dar
nimeni din oragele acelea n-avea o copilS. ndscut[ in a
treiazi a lunii de dinainte; unii aveau bdiefi, dar baielii
nu sunt buni... Aqa cd ne-am dus prin oraqele gi satele

din linutul deluros de la miazdnoapte de Gar. Acolo e

lara mea. M-am niscut acolo, intre dealuri, unde curg

rAuri gi plmdntul e verde. Nu in degertul dsta.

Vocea rdguqitd a lui Manan cdpSta un ton ciudat
cAnd spunea asta, iar ochii lui mici dispdreau intre ridu-

rile fefei; zdbovea aqa pufin, apoi continua.

/ 
cuapdaromatd cu salvie, pdr lung qi gal-

,17'ea 
amurgului qi a focului din vatrd. Doar

[{frt:.:;niuli decar isi amintea, pentru

Ittw4einfteagavoveste. CAnd avea gapte sau

,rleFuse 
sd se intrebe cine era cu adevdrat

/4an[!enume,,Arha", 
se dusese la pdzito-

Manan, qispusese:

sPune.micum am fost aleas5.
qtiipvesiea, micufo.
o qtia;Thar, preoteasa inaltd, cu vocea

pAndoinvdfase pe dinafard gi putuse

Cdndmoare Singura Preoteasd a Mor-
Atuan,riturile de inmormAntare qi puri-
lntt.olund, dupd mdsura Lunii. Dupd

lreotese qi cAliva strdjeri ai TdrAmu-

deqertul qi umbl5 prin satele si

iilrebend qi c[utAnd. Cautd o fetifd

morliiPreotesei. CAnd gdsesc o ast-
tfteaptdii privegheazd. Copila trebuie sd

trupillaminte, iar cdnd creste, nu tre-
tahitim, nici pojar qi nici weo altd schi

ttebuie nicis[ orbeascd. Dacd ajunge sd
fhlcatrupulsd-i fie pAngdrit de boal5.,

c[trupulcopilei e chiar trupul Preote-

copilaii e prezentatd RegeluiZeu din
adudaici, la Templu, unde e gcolitd

tul acelui an, e dusd in Sala
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