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In amintirea Sarei Lynn Leck Robbins, paleontolog, prietend
de neinlocuit

Coincidenta este modul lui Dumnezeu de a rdmdne anonim.

Veche zicala

Prolog
S

De pe scaunul aflat 1anga patul ei, Leon Holloway se apleca spre
chipul palid al sotiei lui. Zacea epuizata in asternuturile curate, cu
ochii strans inchisi, cu parul periat si cu fata spalata dupa noua ore
cumplite de chinuri ale facerii.

— Millicent, n-ai vrea si-i vezi pe gemeni? Trebuie alaptati, rosti
Leon cu blandete, mingaind fruntea sotiei sale.

—Numai pe unul, spuse ea fara sa deschida ochii. Adu-mi-l doar
pe unul. Nu am putere pentru améandoi. Alege tu pe care. Cere-i moa-
sei sa-11ia pe celalalt si si-1 dea acelui doctor binefacator al ei. Elfi va
gasi un camin bun.

—Millicent... Leon se retrase socat. Nu se poate si vorbesti
serios!

-Ba da, Leon. Pot suporta si fiu blestemata cu unul, dar nu cu
doi. Fa ce ti-am zis, sau zdu ca ii voi ineca pe amandoi.

~Millicent, scumpo... este prea devreme. Te vei razgandi.

~Leon, fa ce ti-am spus! Vorbesc serios!

Leon se ridicd anevoie. Ochii sotiei lui erau inchisi in continuare,
iar buzele, stranse cu putere. El stia ca Millicent avea destuld ama-
raciune in ea pentru a face asa cum amenintase. lesi din dormitor,
cobori la parter si se duse la bucitirie, unde moasa ii spalase si ii
infasase pe gemeni, care plangeau.

~Trebuie hraniti, rosti ea pe un ton acuzator. N-am auzit in via-
ta mea ca o femeie care tocmai a devenit mama si doreasca s se
spele inainte de a avea grija de pantecele bebelusilor ei! N-am auzit
niciodata una ca asta. Ba chiar mi-a trecut prin minte si-i pun la
sanii mei, domnule Holloway. Sper s nu va suparati. Dumnezeu stie
ca am suficient lapte in plus.

—~Nu ma supar, doamna Mahoney, spuse Leon. Si... ti-as raméne
indatorat daci l-ai hrani pe unul dintre ei. Sotia mea zice ca nu poate
hrani mai mult de o gura.
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Chipul doamnei Mahoney se crispi de dispret. Era de origine
irlandeza, iar sanii ei mari si plini cu lapte indicau recenta nastere
a celui de-al treilea copil al ei. Nu o plicea pe trufasa femeie cu par
blond-roscat de la etaj, care punea atit de mult pret pe frumusetea
ei. I-ar fi facut mare placere si-i zica sotului cucoanei ce parere avea
ea despre atitudinea rece si lipsita de inima a neveste-sii fatd de nas-
terea bebelusilor, oricit de neasteptat o fi fost cel de-al doilea, dar
hranirea copilului era mai importanta in acel moment. Incepu sa-si
descheie nasturii corsajului.

- Sigur ca il voi hrani, domnule Holloway. Pe care?

Leon inchise strans ochii si se intoarse cu spatele la ea. Nu supor-
ta sd vada tragedia de a alege care dintre gemeni si se ospateze de la
pieptul mamei si care si primeasci laptele unei striine.

~Schimba-le pozitiile sau lasi-i acolo unde sunt, ii ceru el moasei.
Iti voi arata pe care sa-l iei.

O auzi pe moasa dand ascultare instructiunilor lui, apoi arita cu
degetul peste umar. Cand se rasuci, vizu ci bebelusul pe care il luase
era ultimul nascut, cel pentru care se gribise si giseascd un cearsaf
gdurit care sa-i serveasca drept scutec. Leon il lui repede in brate pe
celalalt copil. Sora lui deja sugea infometata prima ei masa.

~Ma voi intoarce, doamna Mahoney. Te rog, nu pleca! Trebuie s
stam de vorba.

Partea intai



- ' Nathan




Capitolul 1
ST

Ferma Barrows, langd Gainesville, Texas, 1900

In ziua in care viata lui Nathan Holloway s-a schimbat pentru
totdeauna, dimineata a inceput ca oricare alta. Zak, ciobanescul ger-
man pe care il salvase si il crescuse de mic, i linse fata cu limba lui
calda. Nathan isi sterse umezeala cu care fusese trezit si il impinse
de langs el.

—Pleaci, Zak! rosti el, dar in soaptd, ca si nu-si trezeasca fratele
mai mic, care dormea in patul aflat in cealalta parte a camerei.

Mai era o ora pana la rasaritul soarelui, iar camera era intune-
cata si rece. Nathan se cutremuri in camasa lui de noapte. Asa cum
ficea in fiecare seari inainte de a se baga in pat, isi lasase lenjeria,
cdmasa si pantalonii pe un scaun din apropiere, pentru ca, diminea-
ta, si se imbrace repede si fird zgomot. Randolph mai avea inca o
ora de somn, iar daca Nathan si-ar fi trezit fratele, s-ar fi iscat iadul
pe pamant.

Cu sosetele si ghetele intr-o méana si cu cainele pe urmele lui,
Nathan iesi pe coridor si se agezi pe o banca pentru a se incalta.
Din bucitirie se simtea miros de sunca si ceapa prajite. Nathan se
gandi ci nimic nu era mai bun decat sunca si ceapa intr-o dimineata
rece dupa care urma o zi de munca. Atent la fiecare miscare si gand
al stapanului siu, Zak dadu din coada pentru a-si exprima acordul.
Nathan chicoti usurel si freca rapid si cu putere gatul animalului.
La micul dejun aveau sa fie si cartofi, si chifle calde cu unt si gem.

Mama lui era in fata aragazului si intorcea sunca. Era imbracata
deja, cu parul strans intr-un coc ingrijit si cu un sort curat legat pe
trupul zvelt.

~’Neata, mamd, spuse Nathan somnoros, trecand grabit pe langa
ea pentru a se duce la toaleta din curte.

Spre deosebire de sora lui, printesa familiei, chiar si in dimine-
tile de iarna, barbatilor li se cerea si nu foloseasca oala de noapte.
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Asa ca trebuiau si iasd din casi. Dupa aceea, Nathan avea si se spele
in antreul de langa bucatarie, unde era cald, iar apa din urcior inca
era fierbinte.

—L-ai trezit pe fratele tiu? intreba maici-sa fira a se intoarce
spre el.

~Nu. Inci doarme.

- Astazi, are testul acela important. Ar fi bine sd nu-1 fi trezit.

—Nul-am trezit. Tata e pe-aici?

-S-a dus sa mai aduca lemne.

In timp ce Nathan isi incheia repede nasturii hainei, tatil lui
intra pe usa din spate, cu bratele pline cu buturugi de stejar pe care
le sparsesera si le stivuisera din toamna.

—’Neata, fiule. Ai dormit bine?

—Da, tata.

—Bun baiat.

—Te asteapta o zi plina.

—Da, tata.

Schimbau aceleasi cuvinte cam in fiecare dimineata. Toate zilele
lui Nathan erau pline de cind terminase scoala, cu doi ani in urma.
O multime de sarcini il asteptau in fiecare zi lucratoare, dar asta nu-1
deranja. Ti plicea munca la ferma, sa fie in aer liber, singur in majo-
ritatea zilelor, doar el si cerul, si pAméantul, si animalele. Nathan lua
felinarul aprins pe care i-1 dadu tatal lui si culese de jos un sac pentru
fiind subtiat de prea mult spalat, in care se aflau o gileati pentru
lapte si un prosop. Zak il urma afara si isi facu treaba in zona intune-
cati de langi copaci, in vreme ce Nathan si-o facu si el pe a lui, apoi,
urmat de ciine, se duse in hambar, pentru a se ocupa de sarcinile de
dinaintea micului dejun, lumina felinarului deschizindu-le calea.

Daisy, vaca, mugi din boxa ei — un sonor ,buni dimineata“.

—Buna, batrinico! rosti Nathan. Ne vom ocupa de tine intr-un
minut.

Inainte de a lua un sciunel si a deschide poarta boxei, Nathan
plimba lumina felinarului prin tot hambarul, pentru a se asigura
ca nici un vizitator nedorit nu se adipostise acolo in timpul acelei
friguroase nopti de martie. Nu era neobisnuit si gisesti un vaga-
bond in fin sau, cind vremea era mai caldi, sa descoperi un sarpe
incolicit in vreun colt. Odat3, o vulpe ranita si ostila se refugiase in
magazia cu scule.

Satisfacut cd nu exista nici un intrus, Nathan atirna felinarul si
deschise poarta boxei. Daisy iesi si se duse direct la troaca in care
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o0 astepta mancarea, apoi isi lud micul dejun in vreme ce Nathan o
mulse. Mai intai, perie vaca pe ambele parti de parul si tarana care
ar fi putut si cada in lapte, apoi scoase gileata din sac si incepu sa-i
stearga titele cu prosopul. In cele din urma, puse gileata sub ugerul
umflat al vacii, in vreme ce Zak, care stitea langi el, astepta atent
primul jet de lapte, ce avea sa aline disconfortul vacii.

Daisy i ingdduia numai lui Nathan s-o mulgi, refuzand si coope-
reze cu oricare alt membru al familiei. Nathan o apdsa cu ména pe
crupa dreapta, iar vaca isi didea indatoritoare piciorul in spate pen-
tru ca el sa-si poata face treaba. In cazul tatalui si al fratilor lui, nu-si
clintea piciorul, iar ei trebuiau si i-l1 impinga cu forta spre spate, in
timp ce ea mugea, tremura si clitina din cap, indiferent ci ugerul
ii era golit.

—Numai tu esti in stare, ii spunea tatal lui.

Asta era in reguli din partea lui Nathan, dar si a fratelui si a suro-
rii lui, mai mici decat el cu doi, respectiv trei ani. Puteau dormi pana
mai tarziu si nu trebuiau si se duca in hambar pe vreme rea inainte
de rasaritul soarelui, insa lui Nathan 1i pliceau acele momente petre-
cute singur. In special iarna, mirosul fanului si cildura animalelor ii
creau o stare de spirit placuta, care il tinea toata ziua.

Dupa ce mulse laptele, Nathan puse capacul galetii si o puse un-
deva sus, pentru ca Zak si nu poata ajunge la ea cata vreme el hranea
si addpa caii, dup care duse vaca s pasca pe o pajiste din apropiere.
Soarele se inalta, aruncind o stralucire aurie peste acrii maronii ai
fermei Barrows, care, in curind, aveau si fie acoperiti de verdele gra-
ului de primavara. Inca era numiti ,ferma Barrows®, dupa numele
barbatilor care o avusesera in proprietate inci din 1840. Liam Bar-
rows, tatal mamei lui, era ultimul mostenitor care purta acel nume.
Cei doi fii ai lui Liam murisera inainte de a apuca si o mosteneasca,
iar pAmantul ajunsese la fiica lui, Millicent Holloway. Nathan stia ca,
intr-o zi, va fi a lui. Randolph, fratele lui mai mic, era destinat unor
lucruri mai bune, el fiind mai destept, iar Lily, sora lui, avea si se ma-
rite, fiind frumoasa si deja curtata de fiii bogatasilor din Gainesville,
Montague si Denton, ba chiar si din orasele de dincolo de granita
cu Teritoriul Indian. ,N-am de gind si-mi traiesc viata intr-o rochie
de stamba si cu un sort de bucatirie la brau” era o declaratie pe care
familia o auzea adesea de la sora lui, printesa.

Si asta era in reguld din partea lui Nathan. Se intelegea bine
cu fratii lui, dar nu era ca ei. Fratele si sora lui erau foarte apropi-
ati, aproape ca niste gemeni. Aveau aceleasi visuri — si fie bogati
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§1 54 ajungd cineva - si se concentrau asupra aceluiasi scop: sa plece
de la ferma. La aproape 20 de ani, Nathan deja decisese ci a fi bogat
insemna sd fii fericit acolo unde te aflai, fic4nd ce iti plicea si nedo-
rindu-ti mai mult.

Asa cd, in acea dimineatd, cand iesi din hambar cu gileata de
lapte in ména, gandurile lui se indreptau doar spre ceapa, sunca si
chiflele cu unt fierbinti care il asteptau inainte ca, dupa micul dejun,
sd se duca sa repare gardul de pe pasunea sudici. Atunci cand intri
in bucétarie, familia lui deja se aseza la masa. Ca intotdeauna, fratii
lui ocupara scaunele din dreapta si din stinga locului unde stitea
mama lor, la unul dintre capetele mesei, in vreme ce el se aseza langi
tatal lui, la celilalt capat. Acelea erau locurile lor la masa de cand
isi amintea Nathan: Randolph, Lily si mama lui formau un grup, iar
el si tatal lui, altul. La fel ca in cazul multor altor lucruri, era ceva ce
stia, dar pe care nu-l remarci pana in acea dups-amiaza tarzie, cind
apdru strainul.

Capitolul 2
2

Soarele era in spatele lui si cobora rapid cand Nathan aduni
ciocanul, fierastriul si cuiele si porni spre casi luand cu el trusa de
scule si sufertasul. Sendvisurile pregitite de mama lui, cu sunc si
ceapd in plus, muraturile, rosia si oul fiert, pe care le avusese in su-
fertas, disparusera de mult, iar el era infometat si abia astepta cina.
Totusi, dupa ce ajungea acasa, avea si mai treaci o vreme pana sd ia
masa de seara. Mai intai, avea s-o mulg pe Daisy. Fratii lui trebuiau
sa hraneasci porcii, caii si gainile inainte de apusul soarelu, asaciel
nu trebuia sa se ocupe decat de vac inainte de a se spila si de a lua
cina impreuna cu familia.

Intotdeauna, sa se duci acasi la sfarsitul zilei era ceva ce abia as-
tepta. Mama lui era o bucitireasi grozava si ficea manciruri gustoa’l—
se si satioase, iar lui ii placeau conversatiile care se purtau la masi si
compania familiei sale inainte de a se duce la culcare. In curand, fra-
tii lui aveau s plece de-acasi. Randolph, in varsta de 17 ani si aflat in
ultimul an de liceu, deja fusese acceptat la Universitatea Columbia,
din New York City, si dorea sa studieze Dreptul. Sora lui avea 16 ani
si, fara indoiala, urma si se marite intr-un an sau doi. Nathan nu-si
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putea imagina cum aveau si fie serile de dupa plecarea lor, mai ales
ca el nu contribuia foarte mult la discutii. Dupa cum era si cazul tata-
lui sau, rareori i se cerea parerea in privinta diverselor lucruri, iar el
nu si-o spunea aproape niciodata din proprie initiativa. Era doar un
ascultator ticut, a patra persoani cand jucau cirti sau altceva (mama
lui nu juca) si cel pe care se putea conta ca va aduce lemne, va atata
focul si va umple din nou canile cu cacao. Cu toate astea, el simtea
ca face parte din peisajul familiei, chiar daca era ignorat in general,
precum ceasul de pe polita din bucatarie.

Daci nu era distras de un stol de porumbei, pe care trebuia si-i
faca si-si ia zborul, sau de un iepure, pe care simtea nevoia sa-1 fu-
gareasca, Zak mergea alaturi de el. Nathan trase adanc in piept aerul
rece al acelui martie tarziu, care niciodati nu era mai proaspat decat
in amurg, dupi o zi cu mult soare si cand vantul se domolise, apoi
expira avand un sentiment de satisfactie. Avusese o zi cu spor. Tatal
lui avea si fie multumit ca reusise si repare tot gardul sudic si ca ba-
nii dati pe lemnul de constructie se justificasera. Uneori, nu erau de
acord in privinta lucrurilor care trebuiau facute din banii existenti,
insa tatil lui asculta intotdeauna judecata fiului, iar adesea il lasa sa
faci cum dorea. De multe ori, Nathan il auzise pe tatal lui spunan-
du-i mamei: ,,Cu siguranta, baiatul are minte si investeasca banii asa
cum trebuie. Mama lui raspundea rareori altfel decat pufnind usurel
sau cu un ,hm®, insa Nathan intelegea ci reticenta ei avea scopul ca
lui sa nu i se urce la cap.

Ca si cum ar fi putut sa i se urce ceva la cap, mai ales cand se com-
para cu fratele si sora lui. Nathan considera - in rarele ocazii cind se
gandea la sine - ca era la fel de banal ca o bucata de paine. Exceptand
iniltimea si conformatia solida, nu avea nimic remarcabil. Uneori, se
gandea cu o oarecare amiriciune ci, atunci cind Dumnezeu impar-
tise intelectul, talentul, abilititile si personalitatea exceptionale, el
se aflase pe la mijlocul plutonului, iar Randolph si Lily, chiar in fata.
Accepta asta fira ranchiuni pentru ci ce rost aveau un chip frumos
si o personalitate deosebita ca si cultivi grau si sa conduci o ferma?

Nathan se afla la vreo 30 de metri de primele acareturi cand re-
marca o trasura si doi cai legati de stalpul pentru priponit aflat in fata
casei construiti din lemn si vopsita in alb. Nu recunoscu perechea de
cai frumosi pursange englezi si foarte scumpa trasura Concord.
Nu cunostea pe nimeni in Gainesville care sa aiba o trasura si cai
atat de deosebiti. Presupuse ci proprietarul era un nou curtezan bo-
gat al lui Lily, care venise din Denton sau din Montague, de dincolo
de hotarul comitatului. Intalnise cativa astfel de amorezi cu vreo
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