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OCTOMBRIE

Intiia zi de scoala
Luni, 17

Azi e intdia zi de scoald! Ca un vis au trecut la tard, cele
(rei luni de vacanti! Mama m-a dus azi dimincatd la scoala
[Baretti, ca sd ma inscrie in clasa a Ill-a primard; mi-era gandul
(ot la tard si ma duceam la scoald cu inima rea. Pe toate ulitele
migunau copii; cele doud librarii erau pline de pirin{i, care cum-
parau: ghiozdane, caiete, condeie, si in fata geolii se gramadise
atita lume, incat portarul si polifistul abia putcan sa {ind
ordnduiald la poartd. Pe cand stam langad poartd, sim{ii ca-mi
pune cineva mana pe umar; era profesorul meu din clasa a 1l-a,
ccl cu parul rosu si zbarlit, vesel, ca de obicei. Il imi spuse:

— Va si zica, Enrico, iatd-ne desparfi{i pentru totdecauna!

Lucrul acesta-l stiam si eu, dar cuvintele lui tol ma in-
(ristara.

Piatrunserdm cu greu. Domni, doamne, femei din popor,
mestesugari, ofiteri, bunici, servitoare: fiecarc cu cite un copil
de méind si cu certificatele de promovare in ccalalta, umpleau
sala si scara, ficand atita zgomot incat pirca i intrau la teatru.
Revizui cu placere sala cea mare din etajul de jos, cu usile celor
sapte clase, unde-mi petrecusem cei dintii trei ani de gcoala.

Fra gloatd mare. Profesoarele treceau in sus si in jos.
I’rofesoara mea din clasa [ superioard mi saluta din usa clasei
sale si-mi zise:

— Enrico, tu mergi acum la etajul de¢ sus. n-am sa te mai
viid nici macar trecand! Si se uitd la mine cu intristare.

In jurul directorului se aflau femei foarte ingrijorate,
fiindcd nu mai erau locuri pentru copiii lor; bdgai de seama ca
barba lui era mai caruntid decét in anul trecut. Mi se pdru cd unii
din béieti crescuserd, altii se ingriagasera.
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La etajul de jos, unde se si facuse impartirile, erau copilasi
din clasa | inferioard, care nu voiau si intre in clasid si se
opinteau ca niste magarusi; trebuia sa-i traga induntru cu de-a
sila. Unii fugeau; altii, vazand pe parintii lor ca pleaca, incepeau
sa tipe si acestia erau sili{i sa se inapoieze, ca sa-i mangdie sau
sd-1 ia cu dansii.

Profesoarele nu mai stiau unde le statea capul. Pe fratiorul
meu il inscriseserd in clasa profesoarei Delcati, pe mine in
aceea a profesorului Perboni, la etajul de sus. La ora zece eram
cu totii In clasa: cincizeci si patru la numar, erau numai vreo
cincisprezece sau saisprezece din camarazii mei din clasa a Il-a,
intre care Derossi, acela care ia intotdeauna premiul 1. Ce mica
si tristd mi se paru scoala pe langa padurile si muntii unde-mi
petrecusem vara!

Mai gandeam asemenea la profesorul meu din clasa a Il-a.
Ce bun era si ce micut! Parea ca este un scolar de-ai nostri! El,
mereu rddea cu noi. Ce rdu imi pare c¢i nu-l mai vad aici cu
parul lui cel rosu si zbarlit! Profesorul de acum e inalt si n-are
barba, parul 1i e carunt si lung, are o dungd adanca pe frunte.
Glasul ii este gros, se uitd {intd la noi ca i cum ar vrea sa ne
ghiceasca gandurile. Nu rade niciodata! Eu imi ziceam in mine:
LAsta e abia ziua dintair, mai sunt inca noua luni! Ce de muncal
Cate examene la sfarsitul lunilor! Ce de osteneald!* Imi paru

bine cd gasii pe mama la usa scolii, cici simfeam nevoia de a

ma arunca in bratele ei. Ea mi-a zis:

— N-ai grija, Enrico, o sa invatam impreund. Ma intorsei
acasd cu inima buna. Dar tot nu mai am pe bunul meu profesor,
care ne zambea asa de bland si vesel. Scoala nu mi se mai pare
asa de frumoasi ca mai inainte!

Profesorul nostru
Marti, 18

De azi dimineatd imi place si profesorul nostru de acum. Pe
cand intram in clasa, unde el se si afla pe catedra, scolari de-ai
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lui, de acum un an, trecAnd pe la usa clasei noastre, s¢ opreat
putin, ca sd-1 salute.

— Buni ziua, domnule profesor!

— Buna ziua, domnule Perboni! Unii chiar intrau, ii strin
pcau mana si fugeau repede. Se vede ci ei il iubesc si ci s-a
intoarce bucuros la dansul. El le raspundea:

— Bund ziua! Strangea mainile ce i se intindeau, dar nu se
uita la nimeni, si rimanea serios dupé fiecare salutare: dunga de
pe frunte i se addncea si mai tare; sta intors spre fereastra,
uitandu-se la acoperisul casei din fat; in loc de a se bucura de
acele saluturi, parea ca se sim{ea mahnit.

Dupa aceea se uitd cu bigare de seamd la fiecare din noi.
Se pogori de pe catedra si ne dicta plimbandu-se printre banci.
Vizand pe un copil rosu la fata si cu chipul plin de bubulite,
incetd indatd de a mai dicta, se opri, apuca obrazul baiatului cu
mainile, il privi adanc, il intrebd ce are si-i pipdi fruntea, ca si
vada daca arde.

in timpul acesta, un bdiat, care stitea la spatele lui, se ridica
si inceput sa se strimbe la el. El se intoarse fard de veste,
baiatul sc opri repede si-si pleca ugsor capul, asteptandu-gi
pedeapsa. Profesorul 1i puse o méana pe cap si 1i zise numai atat:

S4 nu mai faci asal Apoi se sui iar pe catedra g1 incepu
si dicteze. Cand sfarsi de dictat, se uita catva timp la noi fird a
vorbi si apoi ne zise incetinel cu glasul lui cel gros, dar blind:
Asculta(i, copii! O sa petrecem un an impreund, si ne silim in
toate chipurile, ca si-1 petrecem bine. Invatati gi fiti buni! Eu
n-am limilie! Voi sunteti familia mea! Acum un an triia inca
biata men mami: a murit si ea. Am ramas singur! VA am numai
pe voi pe lumea aceastal Nu mai am alth dragoste, all ;':ind?
decdt nl vostru! Fiti voi copiii mei! Eu v ubesc: bifi-ma st
voi pe mine! N-ag dori sa ma vid silit ca sh pedepsesc nici
macar pe unul din voi. Aratagi-mi cii suntefi baiefi de inima.
Scoalw nonstrd si fic o familie; voi sh Tifr mangaierea si fala
mea. N ova cer siemi fagaduiti acestea prin vorbe: sunt sigur ca
in indins vonated fiecare din voi a gi rhspuns da'; de aceea va si

mul{usene!



Tocmai atunci intrd portarul, ca si sune sfarsitul orei. lesira
cu tofii in liniste. Baiatul care se strAmbase la spatele
profesorului, se apropie de el si ii zise cu sfiala:

— lertati-ma, domnule profesor! Profesorul il siruti pe
frunte si-i raspunse:

— Du-te, fatul meu!

O nenorocire
Vineri, 21

Anul a inceput cu o nenorocire. Azi dimineatd, pe cand
mergeam la scoald, spuncam tatilui meu, ce ne zisese
profesorul, cand deodata vizurim o mul{ime de lume gramadita
la poarta scolii. Tata zise indati:

— Nu cumva sa se fi intdmplat vreo nenorocire! Riu ar
incepe anul!

Abia am putut si intrim! Sala era plina de parinti si de
copii, pe care profesorii nu izbuteau si-i bage prin clase. Toti
stateau cu fata intoarsa catre cancelaria dircctorului si din toate
partile se auzea zicAndu-se: ,Bietul bajat! Siracul Robetti!*
Chipul gardistului si capul plesuv al directorului se zireau pe
deasupra capetelor, in fundul cancelarici. Pufin dupa aceea intra
un domn cu példria fnaltd; se auzi soptindu-se: ,E doctorul!

Tata intreba pe un profesor ce s-a intimplat.

— O roatd a trecut peste piciorul unui baiat, raspunse
acesta; si l-a frant! adauga un altul.

Un baiat din clasa a Il-a, pe cind venea la scoald prin ulita
Dora-Grossa, vizu c¢i un baiefel din clasa intai inferioara, scapat
din mana mamei sale, cazuse in mijlocul strazii, tocmai cand era
sa treacd un omnibuz. Baiatul alerga cu indrizneala, apuca
copilul, il dete la o parte dar nu avu timp si-si traga piciorul
destul de repede si roata omnibuzului il cilci. E baiatul unui
capitan de artilerie.

Pe cénd ni se povesteau acestea, ne pomenirdm cu o doam-
nd, cd intrd ca o nebuna in sala imbrancind lumea: era mama lui
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eyt s slosC arunc rafele et
Eobetti, O alta doamna it iegl inamte gise arunca in braf
1 1 1 A . (r “n . { Ill
cra mama copilului scapat. Amandoud s¢ repeziri

plingind g

i se auzi indatd un tipat sfagietor: ,“l’|<clr'u“i regy
n|,|||n'|_. In timpul acesta se opri 0 U‘;VJSVL‘lrfl la vp().urtz‘u’ sl k!'l“.‘t“.)lll‘]l.l
jesi pe pragul usii {inand in brate pe balfltu.l ranltv‘;"\‘xuh—;;l:i:/: \
copul pe umirul lui; era galben la fz.ita si cu ochil incl m,
(icu o mare ticere, numai plénsul blete‘l mame s¢ mal ilU/ 2.
Directorul, schimbat la fata, se opri putintel, rlfhc% pe~bai‘:jl-tl?
‘us cu amandoud mainile, ca sd-l arate 'mulgmu gr?rlla ite.
\tunci, profesori, profesoare, parinti, baieti: toll soptira intr-un

aodnte

las: ‘ o N
" _ Sa traiesti, Robetti, draga! El deschise ochii si intreba:

_ Ce mi s-a facut ghiozdanul? Mama copilului scapat de

iidie i-1 aratd plangénd si-1 zise: ]
primejdie i-1 a 18 ‘ e Totodats

_ Nu te teme, il duc eu dragul meu maeras.d o

itului i ans.

sprijinea pe mama ranitului, care nu mat contefl?a. in pi -
lesird, asezard binigor baiatul in trasurd §i pornird, iar not,
(0{ii, intrarAm prin clase in tacere.

Baiatul calabrez

Sambatd, 22

leri, citre seard, pe cand pml'c'sorul ne spupea Ac1‘1m‘ il rvna;
cste bietului Robetti, care va fi silit sa uﬁmhlc. in carje gur_atjl
directorul tindnd de mand un scolar inscris chla.r. acurfl._ dia !
cra foarte oaches la chip, cu parul negru, cu 0$;h11‘1.11ar1 ?1 Y11; Zu
sprancenele dese si Imbinate. Purta haine mc}use si ‘erla mmcr;e i
o curea neagri. Directorul ii spuse ceva ?Tofesorult{l Nalure i Csu
pleca, lasand pe baiat langa dansul. Biiatul 5 u1Ead)a no L.
ochii sai cei mari si parea cam sfios. Profesorul il lud de mana s
" [1~Sf-». Bucurati-va ci intrd in gcoala un ‘mic italianilnéscu;rltg
Reggio di Calabria, orag ce se afla la cinci sute de mile dep

de aici.
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Trebuie s primiti cu drag pe un frate al vostru, care vine
asa de departe. El e niscut pe un pamant glorios, care a dat
Italiei oameni vestiti si 1i da necontenit muncitori vrednici si
soldati viteji: intr-unul din cele mai frumoase finuturi ale patriei
noastre, unde se afla paduri intinse si munti inalti, locuiti de un
popor destept si inimos. lubiti-1, asa ca si nu simti ci e departe
de locul sau de nastere. Dovediti ca un baiat italian in orice
scoala italiana ar pune piciorul, gaseste acolo numai frati!

Dupé aceste cuvinte, ne arata pe harta Italiei locul unde se
afld Reggio di Calabria, apoi striga pe Derossi, acela care ia
totdeauna premiul 1. Derossi se ridici.

— Vino incoace! ii zice profesorul. Derossi iesi din banca
si se duse la catedra, in fata calabrezului. Tu, care esti cel dintai
in clasd, ii spuse profesorul, dii in numele clasei intregi, noului
camarad sdrutarea de bunivenire, Imbratisarea copiilor din
Piemont, copilului din Calabria. Derossi sirutj pe calabrez,
zicandu-i cu glasul siu cel limpede:

— Bine-ai venit! Calabrezul siruti st el din toatd inima pe
Derossi. Toti baietii batura din palme. Tacere! striga profesorul,
nu se aplauda in gcoald! Totusi se vedea ci e multumit,
Calabrezul era si el voios. Profesorul ii arits un loc si-1 duse la
banca. Apoi adduga: Tineti bine minte, ceea ce va spun. Pentru
ca un baiat calabrez si fie la Turin ca la el acasi s un baiat
turinez, asigderea in Calabria, fara noastra s-a luptat cincizeci de
ani si treizeci de mii de italieni au pierit in aceste lupte! Iubiti-va
unii pe altii si va respectati! Acela care ar neciji pe acest
camarad pentru ci nu s-a niscut in provincia noastrd, n-ar fi
vrednic sd ridice ochii de la pamant, cind trece un steag
tricolor.

Indati ce calabrezul se ageza la locul siu, vecinii 1i diruira
penitd, cadre si un alt scolar din banca din urm3 ii trimise un
timbru postal din Suedia.

(amarazii mei
Marti, 23

Baiatul care a trimis timbrul postal calabrezulm_, imi pl.’ln“c
mai mult decat toti. 11 cheama Garrone, e cel mai mare d|11’1
clasd, e aproape de 14 ani. Are capul mare, € SpfltOS sl bul] n
uflet; aceasta se cunoaste cand rade. S-ar zice ca el‘cgge-ta ca
un om mare! Acum cunosc mulfi din camarazii %neLvIn_n jnai
place incd unul, Coretti; poarta o ﬂam;:’lé ?afeme si o.cacxlula de
blana de pisica; e totdeauna vesel! ;ratal sau, negustor de e.mwrlw3
i1 fost soldat in rizboiul din 1860, in regimentul principelul

! T n i

| !”l:;téz)’ice ca are trei decoratii. Mai avem in clasd $iun baiat
cocosat, micul Nelli, slab, plapand si galben la chxp;“este un
.lllul‘foarte bine mbricat, care-si curdfd mereu fu.}gu dewpe
haind, il cheamad Votini. In banca din fata mea 'sta un’bala"t
poreclit ,,Zidaragul (Muratorino), pentru ca tatal siu este zxdalF,
are un obraz rotund ca un mar si nasul mic ca un gl.]ejnulell 2
(barte mucalit, stie sd imite botul de iepure §i tOlil il rugam
mereu si ne facd acea strambéturd ca sa f%df:m. El P(?(?”ja 0
sdreantd de palarie ghemuita, pe care 0 lmg:} in buzun;ni Ld‘ })6 0
batistd. Langa dansul, in bancd, std Garoth, un l‘cl (l‘Ll ,l?lfl"”ll]fi'
lunga si uscatd, cu nasul ca ciocul dr:. cucuvea §i LAlI‘LOL 1.1‘| IAI;I(AJLf
acesta face negof cu penite, cadrc §i f““' (lL Chlh’ll.llirl., el isi
scrie lectiile pe unghii, ca sa le citeasca pe |llr}?ﬁ; M(11 ngcgj l‘uni
domnisor, Carol Nobis, foarte mz"xlulru; c.I r:‘tau mtr& oi ale‘g
ce-mi sunt foarte dragi. Unul este fiul unui luc:mlls.;m)bra(fatv](dg
o haind lungd de atdrnd pana la genmnlchal (e 0 l.wli]a de—la’ tatalui
siu); bietul baiat e galben ca ceara, incat urcmﬂ cd e bo nav, nu
ride niciodata si e foarte sfios. Celalalt ecu pf“.u[ rosu, si .cu‘\o
mana uscatd, pe care o fine legatd de git. laﬁlal sdu ‘a plec‘at Oxln
America si mama sa s-a facut, de nevoie, precupeafa de
““/“C/:(t:lilrrlzl meu din stdnga e un tip giudat’ - Stard} — mic El
indesat, mai cd n-are git, posac de.nu—l SCPU 0 voer c{m guxda.
Pare ca pricepe foarte cu greu, cécl z1sn3111ta cu multft b?girve CS
scami pe profesor; nici nu clipeste, sta cu fruntea increfita,

13



dintii strangi, si dacd unul din vecinii sdi 1l intreabd ceva in
timpul cand explicd profesorul, intiia si a doua oari nu
raspunde, dar a treia oara da cu piciorul.

Léanga dansul sta un obraznic rauticios, numit Franti; a fost
dat afara de la o altd scoala. Mai sunt si doi frati imbracati la fel,
care seamdnd unul cu altul ca doua picaturi de api; amandoi
poartd palarii calabreze cu cate o pani de fazan.

Dar cel mai drdgilas dintre toti, accla care are mai multd
iscusintd, care si in anul acesta va fi desigur cel dintai din clasa,
este Derossi. Profesorul i-a si infeles destoinicia; pe dansul il
intreabd mereu. Mie insa mi-¢ foarte drag Precossi, baiatul
lacédtusului, acela cu haina lungi si bolnidvicios. Se zice ci tatil
sdu 1l bate mereu; parca imi vine gi mic a crede, ci prea e sfios;
de cate ori cere vreo deslugire sau lovegte din nebagare de
seama pe vreun baiat, zice indatd; | larta-ma!** Dar tot Garrone e
cel mai cuminte si mai bun.

O fapta generoasa
Miercuri, 26

Chiar azi dimineata Garrone ne didu o dovada de inima lui
cea bund. Ajunsesem cam tarziu la gcoald, fiinded ma oprise
profesoara de clasa | superioard, ca si mi intrebe la ce ord ar
putea sd vind la noi, acasa.

Profesorul nu venise incé i trei sau patru baie{i necdjeau pe
bietul Crossi, baiatul cu parul rogu i cu mana legati de git, a
cdrui mama e precupeata. Il loveau cu liniile, ii azvarleau coji
de castane n ochi si ii ziceau mereu:

— Ciungule, slutule! Unii il imitau, in bétaie de joc, cum
isi tinea mana legata de gét.

Sarmanul bdiat statea singur in fundul clasei si nu zicea
nimic; insd se uita cand la unul, cind la altul, parca i-ar fi rugat,
sd-l lase in pace. Dimpotriva ei se indarjira si mai tare. Atunci
Crossi incepu s se roseascd i sa tremure de necaz, dar tot
rabda. Deodata, rdutaciosul Franti se sui pe o banca si imitd pe
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min lui Crossi, cum isi poartd cosurile cu zarzavaturi in
miliini, cind vine la poarta scolii, ca sa agtepte pe fiul sau.

Multi baieti incepura sa rada cu hohote; Crossi isi pierdu
cumpitul; apuca o cilimard §i o azvarli din toate puterile in
capul lui Franti.

I'ranti isi plecd repede capul, iar cilimara lovi in piept pe
profesorul care tocmai intra in clasa. Tofi scolarii alergara

periati pe la locurile lor. Profesorul ingalbeni gi urcandu-se la
catedra ii intreba suparat:

- Cine a azvarlit? Nimeni nu raspunsc. Profesorul intrebé
wragi, ridicAnd glasul: Raspundeti, cine?

Atunci lui Garrone facandu-i-se mili de bictul Crossi, se
«cula repede si zise hotarét: ,,Eu!®. Profesorul se uita l.u d se ui-
(i si la ceilalti scolari, pe care 1i vazu ca stau minunati g1 zise cu
plasul potolit:

— Nu este adevarat! El addugase, vinovatul n-o sa fie
pedepsit, sa se ridice!

Crossi se sculd si zise inecat de plans:

— Ma bateau si ma batjocoreau; de necaz mi-am icsit din
lirc $i am azvarlit cu calimara!

— Sezi, zise profesorul. S& se scoale cei care l-au intaratat.
Patru elevi se sculard in picioare, plecandu-gi capul.

— Ati necijit, le zise profesorul, pe un coleg care nu va
licca nimic; ati batjocorit pe un nenorocit; afi batut pe un
neputineios, care nu este in stare sa se apere. Afi facut una din
faptele cele mai migelesti, care pot ménji o lin{a omcneascajll
Sunteti niste nemernici! apoi cobori printre binci, lud de bérbx-e-:
pe Garrone, care stitea cu capul in jos gi s¢ uita drept in ochii
lui, zicandu-i: ‘

— Tu esti un suflet bun!

Garrone, folosindu-se de imprejurare, gopti ceva la urechea
profesorului care intorcéndu-se catre cel patru vinovati, le zise
cu asprime: ,,Va iert!*



Profesoara mea din clasa I superioara
Joi, 27

Profesoara mea s-a tinut de cuvant; a venit azi pe la noi,
tocmai cand era sa ies cu mama, si ducem ceva rufe unei femei
sdrace, recomandata intr-un ziar milostivirii publice.

Profesoara mea nu venise de un an pe la noi; deci o
primiram toti cu multd bucurie. Este tot asa de slaba si e tot cu
vélul ei verde la palarie, imbricatd foarte simplu si pieptinata
rdu, cici n-are vreme, sdrdcuta, si se dichiseasca. Pare a fi si
mai subredd decat in anul trecut §i are vreo cateva fire de par
alb, tuseste mereu.

Mama o intreaba:

— Cum o duci cu sdnitatea? Mi se pare cd nu prea te
ingrijesti!

— Asi, si ce face asta, raspunse ea zambind, dar cu ochii
tristi.

— Poate cad prea vorbesti tare! adiugase mama, ca te
ostenesti prea mult cu copiii? Aga gi ¢; glasul et se aude intruna,
si imi aduc aminte de cind cram in clasa ei, cd vorbeste tot
mereu; vorbeste ca si {ind copiii aten{i 1 nu sade o clipd jos.

Eram sigur c¢i o si vind pe la nol, ea nu-gi uitd niciodata
elevii; tine cu anii minte numele tuturor.

In timpul examenelor de sfirgitul lunii alearga la director,
ca sa-1 intrebe ce note au luat copiii; 11 asteapta la usa si le cere
caietele de compozitii, ca s vada daci au facut progrese.

Multi, care sunt acum 1n gimnaziu, care poartd pantaloni
lungi si au ceasornice, merg la dansa s-o vada. .

Azi venise la noi obosita, caci se intorcea de la o expozitie
de tablouri unde-si dusese elevii, ca si in anii trecuti, cand
mergea cu ei in fiecare joi pe la muzee, ca sa le explice si sa le
arate toate lucrurile.

Biata profesoard! E si mai prapadita, dar tot veseld; cand
vorbeste de scoald 1i creste inima. Ea ceru sd vada patul (care
acum este al fratelui meu) in care zdcusem asa de greu acum doi
ani; se uitd lung la el fird ca sa vorbeasca.

Ramase putin la noi, cici avea de gand sda meargi la un elev
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| ei bolnay de pojar. Luase cu ea un pachet de caiele de
arectnt. Muncd pentru toatda seara! Ba incd, inainte de a
mnopta, trebuia sd mai dea §i o lectie de aritmeticd unci
pravilinge

Ascultd, Enrico, zise ea, la plecare, mai iubesti tu pe
siofesoara ta, acum cand dezlegi probleme grele si faci
sinpozitii lungi? Dupa aceea ma saruté, plecd si strigd incé din
cipul de jos al scdrii: Sa nu ma uiti, stii! Enrico!

Nu, buna mea profesoard, nu! N-o si te uit niciodata!
('hinr cind m-oi face mare, o si-mi aduc aminte de tine si o sd
i i te vad in mijlocul elevilor tai.

e cite ori voi trece pe dinaintea unei scoli si voi auzi
ulisul unei profesoare, o si mi se para cé te aud pe tine si 0 sd
imh pdindesc la cei doi ani petrecuti in clasa ta, unde am invatat
((iten lucruri, unde te-am vazut de atatea ori bolnava si ostenita,
A totdeauna sarguincioasd, totdeauna buna; méhnitd, cand
unnl din noi lua o apucdturd rea in tinerea condeiului;
(remurind de fricd, cand ne intrebau inspectorii gcolari; vesela,
cind raspundeam bine; totdeauna blandd si dragastoasa ca o
.

Nu, n-o sa te uit niciodata, buna mea profesoara!

Intr-un pod de casi
Vineri, 28

Ne duserdm ieri seard, cu mama si cu sora-mea, Silvia, ca
i dam ceva rufe femeii sdrace, recomandata in ziar. Eu luasem
cu mine pachetul si Silvia tinea ziarul cu adresa si initialele
hictei femei.

Ne-am suit pana sub acoperisul unei case nalte i am intrat
intr-o sala lunga si ingustd, in care dadeau mai multe usi.

Mama bitu la cea din urma. O femeie inca tanara, dar
(barte slaba, veni sa ne deschidd. Mi se paru cd o mai vdzusem
undeva, tot cu basmaua cea albastra pe cap.

— Dumneata esti persoana din ziarul cutare? o intreba mama.
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