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INCEPUTURILE

Cuvioase Pirinte, cam credeti ci ar trebui si in-
ceapi convorbirea noastri? Pentru cei ce nu va cu-
nosc, ori vi cunosc mult prea putin, poate ar fi mai
nimerit ca, la inceputul acestui volum, si ne spuneti
citeva cuvinte despre cuviosia voastra...

Nu. Nu-i bine s inceapa asa...

De ce? Poate multi vor si stie cine sunteti... Cind
v-ati nascut?

Cind m-am nascut? Nu mai stiu. Eram prea mic
pe-atunci, nu mai in minte...

Ati avut frati, surori?

Am avut. Dar asta n-are rost si vorbim aici, nu
conteaza astea...

Si atunci despre ce e mai nimerit si vorbim? Cum
ati ajuns la ménastire?

Uite la ce m-am gandit cAnd mi-ai spus ci vrei si fa-
cem discutiile astea. Nu are rost sd vorbesc despre mine
decit poate asa, o pildi-doua, daci s-o brodi cu ce mi
intrebi fratia ta... In rest, nu are rost... Daci vrei, spun
si eu cite ceva despre cele ce am cunoscut la altii mai
induhovniciti, poate prinde careva un folos din vorbele
acestea.



FaBian ANTON

12

Atunci vorbiti-mi de cilugirii mai sporiti pe care
i-ati cunoscut...

O si ii spun cite ceva, cu toate cd nu-s eu, pécitosul, cel
mai nimerit s vorbesc de asemenea piringi induhovniciti.

Erau pustnici prin locurile acestea? Mai erau
sihagtri?

Mai giseai, mai giseai. Ca si eu tot aga am ince-
put atunci cind m-am hotirat si ma duc la mindstire,
ciutind prin muntii acestia minunati, munti ai Neam-
tului, si reusind pani la urmi s gisesc o serie de pustnici
de la care am avut, mai apoi, foarte multe de invigat.

Pirintii aceia sihagtri mi-au dat atunci multe cuvinte
de folos si aga mi-au spus: ,Frate, pentru a pune bun in-
ceput, daci vrei si stai linigtit gi viata retrasd si ai mereu,
vei fi nevoit si te duci intdi intr-o SfAntd Manastire si
acolo si te supui, si faci ascultare atit cat va fi nevoie!”.

Asta a fost prima pilda?

Da, asta a fost. E mare lucru si incepi aga. Acum,
cind am ajuns un mogneag, imi dau seama ce mult
inseamni si primesti, la inceput de drum in viatd, un
cuvant de folos ca dsta, un cuvint de folos ce te invata
cel mai important lucru: ascultarea.

Deci acesta-i cel mai important lucru in mo-
nahism, ascultarea?

Asta este. Nu numai in monahism. La noi, monabhii,
ista-i primul. La mireni primul este smerenia. Apoi vine
ascultarea.

De unde ati plecat la ménistire? De acasd sau ati
mai fost inainte de asta la vreun schit, ceva?

Nu, de acasi veneam.

Si ati venit aici, la Mitoc?

Nu. Intdi am plecat la Manistire. Am fost la Neamt,
apoi la Sahistria” si apoi am ajuns aici, la Mitocul Bilan.

Cum era pe-atunci la Ministirea Neam¢?

Stii cum? Uite, si-ti spun ceva... A venit o femeie la
mine acum ceva timp si mi-a adus niste foi. Le am aici,
pe policioara. Uite acolo. la di-le incoace, sa-ti citesc!

,2Pornim dis-de-dimineatd spre Mainastirea Neam-
tului, intr-o trisurd usoari cu trei cai. Trecem podul
peste Ozana, peste limpedea Ozani a lui mos Creang.
Humulestii riman la stAnga in linistea si lumina incepu-
tului zilei. Departe, codrii, pe mungi, stau inca visand in
ceata lor albastra.

Trecem prin marele sat al Vanitorilor. De aici, din
campia dreaptd, se vede mai deslusit, in silbaticia ei,
pe pisc, ruptd, dirAmatd, surd, bitrina cetifuie a Neam-
tului. Targul riméne in urma; cetifuia, cum ne depar-
tim, isi tot schimbi liniile si contururile ciudate pe al-
bastrul sters al cerului.

Cildura vizduhului creste, pulberea drumului spo-
reste. Noroc ci intrim in binecuvintata ricoare a unei
paduri de stejari. Ne oprim o {ari la o fAntina adénci,
cu cumpini. Bem api rece dintr-un cofiiel de brad, pe
cind la noi se uitd curios, muscind dintr-un mar, un
tAnc numai de o schioapd, bilai si cu ochii albagtri. Se
uita si la noi, privegte si inspre maici-sa, arsa de soare,
imbricatd in catrinta vristatd ros i negru, — §i parca ar
voi si o intrebe ce fel de fiinte viefuitoare suntem si noi
in lumea asta mare a lui Dumnezeu. Dar maica-sa nu se
sparie de noi, si la urmi se imblanzeste si Petrus, ne ride
si i se umplu de lumind ochisorii nelinistiti.

Stim la umbri, i cumpina scirgéie in furca stejaru-
lui urias, cu frunze crestate, lucii, pe trunchiul caruia o

* Ca si Calistrat Hogas, Pirintele Proclu foloseste arhaismul
Séihdstria atunci cind se referd la Mandstirea Sihistria.
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tabli ii inseamni numele: «Stejarul Mitropolitului Ve-
niamin Costache».

Frumoasi inchinare, md gindesc eu. Si te racoresti
cu api limpede, si cugeti putin la umbri i si-ti adu-
ci aminte de mogneagul acela blajin pe care l-a chemat
Pirintele Veniamin... Trupul siu doarme in pamant
somnul dreptilor, iar numele ii striluceste pe un stejar
urias, lﬁngé apa curata ca lacrima.

Dar farmecul piere in curind: cici mulgi stejari
poarti table, si prea multe nume sunt insemnate, prea
multi stejari frumosi daruiti celor mari i mici ai vre-
mii trecitoare. Sunt si nume frumoase §i nume mai
putin frumoase; si prietinul meu, care are limba cam
riuticioasd, hirizeste proprietarilor samavolnici, celor
cu nume putin frumos, o epigramd: Daci n-ar fi mititeii
acestia intr-o tovirisie strilucitd, ai crede cd stejarii li
se diruiesc pentru altceva: pentru o fringhie si pentru
nobilul lor gat.

Lisim la stinga, la marginea padurii de stejari, dru-
mul care duce la Secu, si noi coboram repede in vale, pe
langa fAnete care ne trimet pe boarea find miresme calde.
Acolo, in vilceaua de sub munti, intre paduri, se ridii:é
in liniste turlele bisericilor mindstiresti de la Neamg. In
jurul silasului acestuia mare de cilugdri s-a inj ghebat un
sat aproape: cisute albe se ingird pe marginile drumului,
curate i singuratice. O ministioard ticuta ramine in
stinga la poale de padure; bolnita, impresuratd cu za-
plazuri uriase, rimane langi drum in dreapta, si cladirile
mari ale méinistirii, inchizind bisericile vechi, se ridica
inainte-ne. Hoceagul bucitiriei, mare ca un cos de fa-
brici, fumegi usurel.

Un cilugir batran std pe o banci de lemn, in gang,
inaintea portilor. Se gandeste la ceva — poate —, la ceva
greu si adinc, in lenea zilei. Un frate in haind cenusie
trece pe langd noi, cu fruntea incretita. Intrdm in curte,

intre chiliile cu doua rinduri, ca intr-o cetituie. Liniste.
Pace. Nu vedem pe nimeni. Am venit s cercetim mands-
tirea, dar mai ales s gasim pe vladica Narcis, staregul.

Ne uitim in dreapta, ne uitim in stdnga, n-avem pe
cine intreba de nimic.

Inaintim si noi la noroc. Suim trepte intr-un cer-
dac. O slugi s-a strecurat pe o ugd. Zirim minunchiul
unei sonerii. Trag tare de doui ori. Un clopot risunitor
izbucneste chiar langi noi, in sala deschisg, §i indatd un
glas vioi, destul de puternic, striga: Intra!

Intrim. Pe o usa deschisa, intr-o odiita destul de sa-
raca, zarim aplecat asupra unei mese pe un bitrn mititel,
carunt, cu ochelari. Pe vlidica Narcis mi-l inchipuiam
alb, c-o barbd mare, inalt, linistit, trist, — si deodati se
scoald de la misuta lui simpld de lemn batrinul miti-
tel, cu ochelarii lui — §i ne priveste cu ochi cercetitori,
nelinistiti si plini de vioiciune. Ii spunem cine suntem:
ne intAmpina cu prietinie, vorbind tare i vesel. $i indat,
ca i cum cu bucurie ar fi tresirit din amorteala chiliei, a
tacerii, a muncii lui si a risfoirii lui in vechi hirtoage, se
miscd, isi scuturd praful singuratitii, ne invéluie aproa-
pe in vorba-i bogati si inflorita.

Intr-un ceas ne spune o mulgime de lucruri, ne trece
pe dinaintea ochilor o multime de icoane vechi si afu-
mate, ne scoate apoi in cerdacul linistit, intinde ména
si ne aratd ograda ticutd, biserica cea veche a lui Voda
Stefan, biserica cea noud, chiliile cu ziduri innegrite,
si batranelul acesta neostenit la varsta lui, cufundat cu
dragoste in trecutul mandstirii, care stie attea istorii
vechi, care are atitea amintiri, in hirnicia-i tinird imi
aminteste de vrednicii monahi de odinioar3, care mun-
ceau din greu aici, care inzestrau cu cirti o tara intreaga,
se straduiau, cercetau, invitau si duceau viata intensa
spirituald, urmand ciile Domnului. Iar parintele Narcis
singur st intre hirfoagele manastirii; intre cirtile lui le-
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gate cu scoarfe tarl, la care a muncit o viata, singur pare
un urmas al vremurilor bune”.

Cine a scris asta?

Sadoveanu... Mi-a adus-o o femeie acum ceva timp.

Ei, vezi cum era?
Vi place Sadoveanu?

Imi place si citesc, imi plac cirgile ziditoare. Am tot
spus asta: trebuie s3 mai punem mana si pe cite o carte,
s4 mai citim si din scrierile Sfintilor Paringi, caci cirtile
acestea sunt ficute din triire si au mare valoare. Mai ales
ci sunt prin cirti nori de mrturii ce spun ca Adevirul
este in Biserica Ortodoxa.

Si iacd, imi place si Sadoveanu, daci-i ziditor.

Si e ziditor?

Pii uite, si vedem aici, la ce spune el. §a citim atent...
Ce spune el aici: intai de toate pilda cu »Stejarul Mitro-
politului Veniamin Costache”. Asa ne aratd Sadoveanu
ci nu toti cei ce primesc aici onoruri i mariri primesc §i
in cer. Unii, ca Mitropolitul Veniamin, stim cd a ajuns,
cu ajutorul Duhului Sfant, la Bunul Dumnezeu. Pen-
tru ceilalti, zice Sadoveanu, e mai bine si primeasca
streangul. Desi nu trebuie noi si judecim asta.

Apoi, o alta pilda, cea cu hoceagul bucatiriei, cel
mare ca un cos de fabric®’, ce ,fumegi usurel”. Apoi,
s stii frifia ta ci si aici e o pildd. O bucitirie in care
hoceagul fumegi usurel este numai o bucitirie de
mandstire, de crestin. Asta inseamnd infrinare. Cand
fumegi usurel, e semn ci monahilor nu le este gandul
la mAncare, ci altfel ar fumega in toata regula, ar fi foc
destoinic acolo. Asta vrea si zicd deci infrinarea.

Apoi iar:

,Un cilugir bitrin std pe o banci de lemn, in gang,
inaintea portilor. Se gindeste la ceva — poate —, la ceva
greu si adanc, in lenea zilei. Un frate in haina cenusie
trece pe lﬁngi noi, cu fruntea incretitd. Intrim in curte,
intre chiliile cu doua rinduri, ca intr-o cetdguie. Liniste.
Pace.”

Si le ludm pe rand:

Al bitrin, de std pe banci, se gindeste — desigur

la pécatele sale grele si adinci, si de aceea ii pare lui
Sadoveanu asa, desprins de cele lumesti, cici se afld in
rugaciune. Cand esti in rugiciune nu te uiti la striini, te
pindesti la pacatele tale si te rogi.

Celalalt, la fel, trece pe langa oaspeti fird si spund
nimic si ginditor, cu fruntea incregiti...

Poate era supdrat, pirinte, nu ginditor...

Cilugar supidrat? Monahul n-are de ce si fie suparat,
calugdria este bucurie.

Asa spune gi pirintele Teofil de la Simbita: ,,Un
crestin trebuie sa fie vesel. Si daci egti cilugir, esti
si cregtin, iar daci egti crestin, nu poti fi altfel decit
vesel”.

Pii asa este... Deci fratele acela nu era suparat, era
bucuros. Se gindea insi la picatele lui, era cu fruntea
incretita din cauza asta...

Stai, si revenim ca si nu pierdem ce discutam... Apoi,
ce zice Sadoveanu:

JIntram in curte, intre chiliile cu doui rinduri, ca
intr-o cetatuie. Liniste. Pace.”

Ce vrea sd arate aici?

Pace este — sau ar trebui si fie — in fiecare manastire.
Minastire fird pace nu este mindstire. Vine deci intr-o
manastire plina de pace si linigte. O cetate. O cetate in
care este pace si linigte este o cetate care, chiar si dacd

17
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este expusi atacurilor dugmanilor, vrijmagului, este o
cetate in ordine, cu toati lumea la locul cuvenit §i cu
Dumnezeu alituri. Altfel nu e pace si liniste, daci nu
este Dumnezeu.

Dar el altceva vrea si arate: vrea si intre deci acolo
si nu giseste pe nimeni. Cum zice: ,Nu vedem pe ni-
meni. Am venit si cercetim ministirea, dar mai ales si
gisim pe vlidica Narcis, staretul. Ne uitim in dreapta,
ne uitim in stinga, n-avem pe cine intreba de nimic”.

Asta de ce, ce vrea si insemne? Alici aratd ce vd spu-
neam la inceput, ce mare rol are ascultarea: curtea
mindstirii este goald, cci toti sunt la ascultare.

Si-atunci ce fac oaspetii? Inainteazi timid, la noroc,
cum spune el.

Apoi altceva: glasul parintelui staret. Cum zice ca-
Uite aici: ,Un clopot risundtor izbucneste chiar langa
noi, in sala deschisi, si indati un glas vioi, destul de
puternic, strigd: Intra!”.

Asa trebuie si fie un stareg, sd nu fie molatec cu min-
tea, si fie ager, cu glas vioi, puternic, rasunator. Tar: glas
vioi. Un glas vioi nu poate avea decit un monah cu bu-

i?

curie in suflet.

Sadoveanu mai zice si de chilia modestd, 0 odaitd
destul de siraci’, si de parintele stareg, care nu-i deloc
inalt — adici trupes — si nu-i nici trist. Este vesel, priete-
nos, plin de vioiciune. $ade in chilia sa siracicioasa, lao
misuti simpld, din lemn.

Cand intra oaspetii, parintele — spune Sadoveanu
— isi scuturi praful singuricatii” si isi inviluie oaspetii
in vorba-i bogati si infloritd

Pii, te intreb eu pe fritia ta: in praful singuratatii
cine e vesel si vioi? Poti fi vesel si vioi in singuratate?
Poti! Poti daci esti cu Dumnezeu. Asa poti fi bucuros si
vioi. Deci, iati cat de ,singur” era parintele Narcis.

Parintele staret a vorbit deci cu oaspetii cam un ceas,
timp in care, pe langa cuvintele de folos date, le arita
s1 imprejurimile manastirii, curtea ,,ticutd’, biserica cea
veche si cea noud, chiliile de demult, cu ziduri innegrite,
s1 icoanele vechi si afumate de candele si lumanari.

Se vede treaba ci stia tot ce se petrecuse pana atunci
in Neamyt. Asta spune, de fapt, si Sadoveanu: ,,Bitranelul
acesta neostenit la varsta lui, cufundat cu dragoste in
(recutul manastirii, care stie atitea istorii vechi, care are
atitea amintiri, in hdrnicia-i tAndrd imi aminteste de
viednicii monahi de odinioard, care munceau din greu
aici, care inzestrau cu cdrti o tard intreaga, se striduiau,
cercetau, invigau si duceau viatd intensa spirituald, ur-
mind ciile Domnului. Iar périntele Narcis singur std
intre hartoagele manistirii; intre cirtile lui legate cu
scoarfe tari, la care a muncit o viagd, singur pare un
urmag al vremurilor bune”.

Stiti cumva la cine anume se referid Sadoveanu in
portretul acesta? Cine era parintele staret Narcis?

Cred c3, la vremea aia, cAnd a fost tiparitd povestea
asta, era pe la 1906-1908, nu putea fi vorba decat de
P’rea Cuviosul Pirinte Narcis Cregulescu.

Parintele Narcis trebuie sa fi avut pe atunci, in 19006,
vreo 70 de ani.

Intrase incd de tAnir in Mindstirea Neamt. Avea 15
ani. Acolo, la Seminarul monahal, si-a ficut si studiile
inainte de a pleca la Seminarul superior de la Socola.
Apoi, pe la 26 de ani, fiind in Iasi, a mers si la Faculta-
tca de Litere de acolo, la studii. Dar nu le-a terminat, a
ficut doar un an sau doi...

La 24 de ani l-au ciluggrit la Ministirea Neamt, sub
numele de Narcis.

Pirintele Narcis a fost si preot militar, profesor de lim-
ba romani la diferite scoli din Briila, Ismail, Bucuresti
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si lasi, protosinghel, egumen al Ministirii Sf. Sava din
Tasi, arhimandrit si arhiereu la Mitropolia Moldovei, cu
titlul ,,Botosineanul”. A fost numit in 1880 si hiroto-
nit un an mai tarziu, in 1881. Un timp a fost si direc-
tor al Seminarului din Husi, dar, in iarna lui 1886 si-a
dat demisia din toate functiile ce le avea si s-a retras la
Ministirea Neamt, unde s-a nevoit pana la moarte.
Staret a fost vreo 3 ani, intre 1906 — 1909.

La Sihistrie cum a fost?

Uite cum a fost. Aici, la carte’, spune aga:

_Ne luarim, deci, rimas bun de la Sihla si ne indru-
marim spre Sahastria.

nainte de a sui la Sihistrie, trecurim peste un soi
de mic Sat-el-arab, alcituit din cele doud paraie vestite
ale locurilor acelora, Pariul-Alb si Pariul-Negru; si apele
unuia, intr-adevir, sunt albe si ale celuilalt aproape negre;
— dupi felul, pe ct se pare, al piturilor de pimant peste
care curg si cu a ciror pulbere isi coloreazd apele lor.

Trebuie si fi existind vreo legendad asupra acestor
doui péraie; cu tot interesul insd, ce am pus, n-am pu-
tut afla nimic in aceastd privinga.

Sihastria, dupd cum aratd insusi numele siu, e un
cuib de oameni sau, mai bine zis, de stramosi ai ome-
nirii, retrasi in adancurile cele mai nepitrunse ale
singuratagii.

Aicea, desi natura nu e asa de aspri si de mdreata ca
la Sihla, totusi fiorii pustiului iti ricesc inima §i te Fig,
fira de voie, si doresti a te afla pe aripile vreunei pajuri
din poveste, spre a te scoate la lume. Mai mult incd, ti se
pare ci cele doua poloboace de api si cele noud cuptoare

* Aici Parintele Proclu imi citeste, cu voce domoali, dintr-o
carte ripciugitd, cit o palmi de mici. Este volumul lui Calistrat
Hogas Pe drumuri de munte.

de pane, incircate pe spatele acestei coribii aeriene, n-au
sa-ti fie de ajuns, pAnd ce gi-ar fi dat sd vezi o fati de om.

Ajunsi in poiana Sihistriei, nu vizurim deocamdati
decit patratul nemiscat al vechilor chilii, care pireau ci
se indeasa de frici unele in altele. Ruina i putrejunea
ranjeau spdimantitoare de pe acoperiminte si de pe pi-
reti; zidurile iardgi rAnjeau i, rAnjind, isi aritau dingii
lor de ciramidi rosie de sub buzele vinete de un var oda-
ta alb. Buruieni acigitoare, cu carcei in loc de picioare,
putin mai aveau pand ce si-si deie mana cu pagnicii si
somnorosii bureti, crescuti fird simanti pe sindrila pu-
tredd a coperigului.

lar peste tot si peste toate, se inilta crucea veche, ru-
pinitd §i plecatd a bisericii, dar numai crucea... Pentru
acest mormant nu mai trebuia decit attal Nu tin minte
sa fi simgit fricd vreodatd; pustiul, insd, in pustiu imi strin-
se inima, si nu frica, dar un fel de groazi mi cuprinse”.

Asta zice Hogas, si poate ci asa o si fost pentru el
Sahistria. Asa se aratd poate celor ce nu-l au pe Dumne-
zcu cu ei: spaimantatoare §i rece ca un mormant.
| Eu insd nu am simgit-o asa... A fost plind inima mea
ae ea.

Cum era acolo atunci cind ati ajuns Cuviosia
voastri? Erau duhovnici sporiti duhovnicegte?

Frau, erau... Cum si nu fie? In Sfinta Ministire Si-
hastria erau foarte mulgi cilugiri induhovniciti.

Poate nu toti erau de la bun inceput fragi foarte spo-
riti, dar acolo, la Sihastria, toti stiau, ascultau si pizeau
cele patru reguli principale in monahism... Stii care-s
alea?

Care sunt pirinte?

Uite—le... Astea-s cele patru reguli ale monahului:
Intai este Biserica.
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