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M3 uit la ea cum dereticd prin camerd, cum
minglie cartile cu cirpa de praf, se intoarce si 1mi
face cadou unul din zimbetele ei refuzate la import.
E la fel ca atunci cind am cunoscut-o, In toti anii
acestia timpul i-a dat tircoale ca un indragostit
fard sperantd. Numai eu sint altul.

Ana si-a rotunjit buzele, sufld vazduh cald si
isi plimbd cirpa fermecata peste chipul meu, dar
nu poate sterge de tot uitdtura urlta si cearcanele
adinci. Ar fi trebuit sd inventeze pind acum oglinzi
care sa-{i returneze un chip bronzat si proaspat
in locul mutrei tale buhaite si palide.

Ea nu s-a supdrat niciodatd pe mine. Nici macar
atunci cind racneam batind in tomberoane la patru
dimineata ca vreau sa mor tindr, inghetat, pe
Kangchenjunga sau pe Nanga Parbat, in nici un
caz pe Everest, nu, nu, pe Everest nu... Ea zimbea.
Zimbea si-mi spunea te-ai imbdtat, dragul meu, si
miine iar o sa-ti fie greatd de tine.

A fost singura care a mers cu mine de patru
ori Intr-o sdptdmind la Siberiada. Ultima datd am
fortat cit am putut, am dus-o la un cinema mar-
ginas, unde a trebuit sda mai ademenesc in sald
citiva oameni nevinovati, ca sd poata avea loc
proiectia. Stateam amindoi In Intunericul luminos
ascultindu-i pe Nikolai si pe Spirea, cdlaul si vic-
tima, victima si calaul, cum cintd imbratisati, cu
sticla de vodca intre ei, corbul negru se roteste
deasupra capului meu, un sobolan baban isi purta
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cu repeziciune silueta pe postamentul de lemn
batrin din fata ecranului si, doamne, cit o iubeam.

In serile negre in care mi indoiam de tot, in
serile In care gemeam ce vreau sda spun, ce merita
sd spun, ce e destul de dureros sa tip, Ana ma
privea cu ochii ei de spiridus melancolic, mad lua
de mind si-mi soptea vom fi bdtrini si va fi bine.
Si nu Tmi mai doream sd mor.

Durerea nu e contagioasa, durerea nu se trans-
mite, nici un nerv rasucit in trupul aproapelui tau
nu produce 1in tine sfisietoare atingeri, si totusi,
cum reuseste ea sd md convinga ca stie mai mult
decit spune, ca stie mai bine decit mine ce si de
ce si cum mad doare. Ma face sa-i iert pina si sla-
biciunea vegetald care o copleseste uneori. Ai sa
pieri de umanism si mila, 1i strig atunci cind ochii
incep sda-mi luceasca tulburi si vreau sa sfisii lumea
ca un urs turbat, dar nu esti numai ursul, dragul
meu, ai uitat, esti si fotograful.

Ana cea mica si Catdlin se zbenguie pe covorul
plin de pral si scrum de tigara, printre carti vraiste
si sticle goale: hainele lor rAdmin insd, ca prin
minune, curate. Amindoi seamand cu ea atit de
bine Incit ma intreb citeodata daca e de luat in
serios contributia mea. Nu sint ingeri, sint doi
copii destepti si cinstiti. Ana cea micd decupeaza
cu ardatatorul, in fumul tigirii mele, animale, chi-
puri, figuri fantastice, frunze.

Bufnetul usii liftului. Cineva ride. In fereastri

se vad stelele reci, cu labe fiard sot. Ana s-a Inaltat
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deasupra canapelei hirbuite si Incearca sa dea jos
pinza de paianjen din coltul tavanului. Pinza tre-
murd sub apdsarea degetelor ei. E tirziu.

Vine toamna

— Deci, intr-un cerc se dau trei coarde care
subintind arce de saizeci de grade. Pozitia lor pe
cerc e arbitrard. Se duc coardele corespunzitoare
celor trei arce care ramin. Se unesc mijloacele
acestor coarde si sd se demonstreze ca se obtine
un triunghi echilateral...

Hilbert clatind din cap.

— Da, e destul de nasoald. Las-o aici, pina
miine o ldmuresc Intr-un fel.

— Eu am facut o constructie ajutdtoare. Se duce...

— Nu, nu-mi spune nimic, dacd zici ca nu ti-a
iesit. Vorbim miine. Cine ti-a dat-o?

— Un pusti de-al meu mai istet.

E cam ingindurat, Hilbert, astazi. De fapt, de
la 0 vreme Incoace, parca nu mai e cel de altadata,
aratd des nedormit.

— Auzi, Vali, tie ti se Intimplad vreodatd sa poti
sd... lesi din tine, sd... cum sd zic... sd te vezi, din
afara...

Minzul ridica din umeri nepdasator:

— Eu stiu... uneori, ¢ind mi se face scirba de
persoana mea — nu tine mult, citeva minute —,
parca ma vad intr-adevdr... de undeva de deasupra...
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ca pe o omidd, care fojgdie. De ce, ti se Intimpld
si tie asta?

— Nu, mustdceste Hilbert, pind acum nu mi
s-a Intimplat sa te vad ca pe-o omida.

Minzul suride melancolic.

— Faci misto.

— Nu, nu fac nici un misto. Ma gindeam, daca
s-ar putea... efectiv sd existe doi oameni Intr-un
singur trup...

Pare si mai mohorit ¢ind spune asta. Dar nu-l
tine mult:

— De fapt, ma Vali, interesant ar fi invers, doua
trupuri la un singur om. Unul 1l tirnosesti si unul
il tii de bun, a?

— Da, ar fi bine, mai ales ca 1mi cam da de
veste pompa 1n ultima vreme.

— Iar? De ce nu te duci si tu la un doctor?

— Mi-e fricd de ce-o sd-mi zica.

Hilbert se strfimba:

— Nu esti Intreg la minte. Ma rog, faci cum
vrei, sd nu zici ¢d nu {i-am spus... Vreo carte mi-at
adus si mie sau ai uitat?

O clipd Minzul e nedumerit, apoi se loveste cu
palma peste frunte:

— Ti-am adus, ti-am adus, dar uitasem complet
de ele.

Scotoceste prin birou, apoi se duce la dulap.

— Uite-le aici. Psibiatria clinicd si... asta, a lui
Kreindler, altceva n-am gisit... Md duc saptidmina
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viitoare pe-acolo si pind atunci a zis gagica cd-mi
mai cautd ceva. Mi-a spus sa te intreb ce anume
te intereseaza, mai exact, ca asa, carti de psihiatrie
si neurologie sint teancuri...

— Nu ma intereseaza ceva In mod deosebit,
psihiatria in general mi se pare interesanta si...
vreau sa stiu si eu cum stau lucrurile cu stiinta
asta.

Sint amindoi relativ relaxati, asa ca reactioneaza
cu Intirziere la deschiderea energica a usii. Reusesc
totusi sd-si compund niste fete preocupate.

— Bund ziua, spune directorul.

Face citiva pasi grabiti de colo colo, in timp ce
Hilbert si Minzul stau smirnd lingi birouri. Intr-un
tirziu se opreste 1n fata biroului lui Hilbert, Tsi
pune ochelarii si deschide ultimul volum din stiva
rinduita la marginea din dreapta. Vreme de citeva
minute nu se aude decit fosnetul paginilor.

— Cu ce va ocupati, tovarasu Lesu? intreaba
intr-un tirziu, fara sa ridice ochii din carte.

Hilbert 1si drege glasul.

— In ultima vreme, cu modelarea colgherului ca
obiect neliniar. Este vorba, de fapt, de studiul posi-
bilitatilor de incadrare a lui Intr-o clasd de sisteme
definitd de superpozitia generalizata Oppenheim.

— Mda... si In ce faza va gasiti? Ati elaborat
vreun program, ati facut teste?

Hilbert tuseste din nou.

— Deocamdatd... in faza de documentare...
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Directorul inchide cartea, o pune la loc si ofteaza:

— De un an si ceva, de c¢ind sint eu 1n Institut,
tot in faza asta va aflati, tovardsu Lesu...

Hilbert se strimbd a neputintd.

— Vedeti, domnule director, teoria neliniard e
dificila, e un domeniu Incad nestructurat... Abia in
ultima vreme s-a trecut la elabordri sistematice,
intelegindu-se faptul cd modelele liniare sint foarte
manevrabile, dar de multe ori Indepdrtate de
realitate...

— Si ¢ind o sd ne-apropiem si noi de realitatea
asta, tovardsu Lesu?

E evident cd nu asteaptd un rdspuns. Se indreaptd
spre Minz.

— Si dumneavoastra, tovardsu Stanescu?

— Eu... da... chm, cu estimarea parametrilor de
stare ai colgherului din considerente de intrare-iesire.
In momentul de fati... chmmmmmm... am ajuns
la un sistem de ecuatii diferentiale neliniare si...
si elaborez un program de integrare numerica.

— Bine.

Pare destul de ofilit, domnul director. Altadata
1i hdrtuia cu intrebdrile pind-i treceau toate apele.
Si cu spiritul lui pragmatic, de inginer cinstit,
punea degetul exact pe punctele unde trebuia
sd-ti aduni toata elocinta ca sd faci fatd. S-o fi
saturat si el. Blestemd pesemne din toatd inima
ziua In care a acceptat, in prag de pensie, sa plece
din postul de inginer-sef al unei fabrici normale,
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