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PROLOG



JUGHEAD
Riverdale e cunoscut ca „orașul dinamic!”. Dar, dacă rămâi pe 
aici suficient de mult timp, începi să‑ți dai seama cât de multe 
dintre zâmbetele afișate nu fac decât să acopere, de fapt, un 
șifonier cât Narnia1 de mare, plin de „schelete”. Bineînțeles, fi‑
ecare orășel are propriile secrete, dar chiar și noi, cei care am 
crescut aici, care ne‑am trăit toată viața în Riverdale, suntem 
șocați de ce se revarsă din cutia Pandorei. 

Crede‑mă, știu ce spun. În ultima vreme, mi‑am dat seama 
că toți cei la care țin sunt implicați în tot felul de melodrame stil 
Lynch2.

Riverdale e și orașul tradițiilor à la Rockwell: al petrecerii clă‑
titelor de la miezul nopții, spre sfârșitul iernii, al decorării gea‑
murilor înghețate ale Primăriei și al aburilor pe care‑i expirăm 

1 Lume fantastică creată de C.S. Lewis, locul în care se desfășoară o 
mare parte din acțiunea celor șapte romane fantasy pentru copii, Croni‑
cile din Narnia (n. red.).

2 David Keith Lynch (n. 1946), regizor, scenarist, producător, muzi-
cian american, ale cărui filme îi poartă amprenta de neconfundat. Prin-
tre creațiile sale se numără serialul Twin Peaks (n. red.).
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când  –  dacă  –  îndrăznim să ieșim afară. Sau al weekendului 
în care are loc Balul liceului Riverdale, o venerare a apogeului 
culturii americane, demnă de a fi televizată: fotbal, dans și mân‑
dria specifică unui orășel. 

Dar preferata mea – pe bune, singura care a însemnat vre‑
odată ceva pentru mine  –  este Carnavalul anual Summerfest, 
de pe 4 iulie. De obicei, Betty, Archie și cu mine ne ducem la 
carnaval împreună, ne îmbuibăm cu hotdogi și vată de zahăr și 
ne testăm îndemânarea la aruncatul în bazinul cu apă (Betty a 
fost dintotdeauna cea mai pricepută). Seara, Archie și cu mine 
plecam la drum ca să vedem artificiile din Centerville, iar Betty 
rămânea în urmă ca să prindă prezentarea orașului Riverdale 
cu sora ei, Polly (nu a deranjat‑o niciodată să fie a cincea roată 
la căruță pentru Polly și – mai recent – pentru nelipsitul iubit al 
lui Polly, Jason). Summerfest este, pur și simplu, o chestie la care 
participăm, una la care am participat dintotdeauna. Archie și cu 
mine am început să ne ducem înainte să învățăm să ne ținem pe 
picioare, mulțumită părinților noștri, iar Betty a început să ne 
însoțească din clasa întâi și, de‑atunci, e o tradiție. 

Sau ar trebui să spun că a fost o tradiție. 
Pentru că vara asta, totul este diferit. Betty e plecată la Los 

Angeles, ca să‑și exerseze talentul de a scrie, cu un stagiu la Hello 
Giggles. (Nu mai spun că Polly și Jason s‑au despărțit într‑un mod 
teribil, demn de Războiul Rozelor). Archie e ocupat cu munca în 
construcții, pentru tatăl său… 

Sincer, nu l‑am văzut prea mult în ultima vreme. Nu știu. Nu 
mă întreba de asta.

Cât despre mine? Lucrez în tura de noapte la Twilight Drive‑In, 
în încercarea de a câștiga niște bani, de a nu sta în casă și în calea 
tatălui meu…

Să nu stau în calea nimănui, să observ lucrurile de la distanță 
și să le consemnez sunt lucrurile la care mă pricep cel mai bine. 
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Între timp, cât niciunul dintre noi nu știa, la New York, o tânără 
importantă pe nume Veronica Lodge își trăia fără griji propriul 
episod din Gossip Girl, mulțumită contului bancar impresionant 
al tăticului ei, Hiram Lodge. Părinții Veronicăi erau cunoscuți în 
Riverdale, dar, hei – asta nu avea nimic de‑a face cu noi.

Ei bine, cel puțin așa credeam. 
Efectul fluturelui sugerează că micile cauze pot avea efecte 

imprevizibile – și catastrofale. O acțiune. O cascadă de urmări. 
Un rezultat pe care nimeni nu‑l poate prezice.

Așa am fost noi în vara aia. Archie, Betty, Veronica și cu mine. 
Era 3 iulie. Sărbătoarea ne aștepta ca o promisiune încălcată. 
Eram despărțiți, dar legați în moduri la care nu ne gândiserăm ni‑
ciodată. Niște fluturi mici și proști, care dădeau orbește din aripi. 



PARTEA I: DIMINEAȚA



De la: DDoiley1@AdventureScouts.net
Către: [listă: toate_adresele_din_lista_cercetașilor]
Re: lista proviziilor necesare pe timpul nopții

Către toți cercetașii din Riverdale Adventure: 

Sper că toți sunteți pregătiți pentru tabăra din seara asta. 
(Nu ați fi cercetașii mei dacă nu ați ști să vă pregătiți pentru 
toate scenariile posibile!) Vă rog să citiți lista cuprinzătoare de 
mai jos, cu toate proviziile:

* rucsac cu cadru exterior 
* cort

(Nu uitați țărușii, corzile de plastic și folia cortului. Solul din 
pădurea Sweetwater poate să devină foarte noroios.)

* sac de dormit (opțional, cu căptușeală)
* �unealtă multifuncțională –  fără bricege, conform or-

dinelor Conducătorului detașamentului de cercetași 
* lanterne (și baterii suplimentare)
* costum de baie
* sandale impermeabile
* articole de lenjerie, pijamale și șosete pentru dormit
* sticlă de apă
* batoane proteice sau alte mici gustări
* loțiune pentru plajă
* balsam de buze
* hârtie igienică 
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* loțiune contra insectelor
* periuță de dinți/trusă de toaletă, după necesități

Eu voi aduce trusa de prim ajutor. S‑ar putea să vreți să vă 
aduceți și un aparat de fotografiat, binoclul și ghidul tere-
nului din pădurea Sweetwater, pe care îl găsiți în atașament 
(deși, până acum, toți ar trebui să‑i cunoașteți topografia). 

De asemenea, ar trebui să fiți pregătiți pentru două drumeții 
serioase: prima, către tabără în seara asta, și mâine‑dimineață, 
la răsărit. Insignele vor fi distribuite celor care pot să identifice 
corect varietățile selectate de floră și faună din una din drumeții 
sau din ambele. 

Sunt nerăbdător să‑mi petrec ziua de sărbătoare cu niște 
cercetași în devenire ca voi! Anunțați‑mă dacă aveți nelămuriri.

Al vostru,
Dilton, Conducătorul departamentului de cercetași 
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Cheryl:

Jay‑Jay, dacă vrei să știi, te caută tati. E nervos. Stai unde 
ești, dar, până la urmă, va trebui să‑l înfrunți.

Jason:

Mersi, sunt pe fază. Ne vedem curând?

Cheryl:

Sunt pe drum. Evident, tocmai l‑am ocolit pe dragul de tati. xo



CAPITOLUL UNU

BETTY

Dragă jurnalule,
Nu‑mi vine să cred că e deja 4 iulie! E super ciudat să săr-

bătoresc ziua asta aici, la Los Angeles, departe de Polly, Archie 
și Jughead. Nu‑mi aduc aminte ultima dată când am ratat car-
navalul Summerfest din Riverdale. Cred că s‑a întâmplat în 
vara aia, când Archie și‑a rupt brațul când construia o căsuță 
în copac împreună cu Jughead, și am rămas toată ziua în casă, 
unde am citit benzi desenate și am mâncat înghețate pe băț, 
colorate în roșu, alb și albastru. Limbile tuturor au căpătat o 
nuanță de mov intens, iar Juggie a mâncat câte trei pentru fie-
care înghețată de‑a mea și de‑a lui Archie, dar asta s‑a întâm-
plat cu ani în urmă. 

Bineînțeles, mi‑e dor de Riverdale și de prietenii mei, dar 
orașul Los Angeles este UIMITOR. Poate că locuința mătușii 
Gertrude miroase un pic ciudat (orice ar fi, cred că duhoarea 
s‑a impregnat în pereți. Seamănă cu amestecul ciudat de ustu-
roi și săpun pentru bătrâne), dar e chiar pe marginea canionu-
lui Runyon. Așa că, zilnic, înainte să plec la muncă, am ocazia 
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să‑l escaladez. Priveliștea e demențială. E senzațional! Nu se 
compară cu nimic din Riverdale. 

Vremea este extraordinară, barista de la Blackwood Coffee 
îmi știe deja preferințele (o cafea mare, cu lapte și două cuburi 
de zahăr)… O, și încă ceva…

Da, îmi este dor de Polly, dar să fiu departe de mama pentru 
prima dată?

Mmm, nu‑i rău. 
Evident, o iubesc și știu că și ea mă iubește, dar e atât de au-

toritară! Pentru prima dată, mă simt oarecum independentă, 
și nu e aiurea. 

În plus, îmi place să lucrez la Hello Giggles, chiar dacă încă 
nu am câștigat‑o pe șefă, Rebecca Santos – cunoscută ca edi-
tor – de partea mea. Nu știu dacă mă consideră vreo fraieră 
dintr‑un orășel, dar pur și simplu nu o impresionez. 

Știu că sunt fata cea nouă, că nu sunt din oraș și că, proba-
bil, sunt singura cu cea mai puțină experiență, dar, până acum 
Rebecca m‑a pus doar să mă ocup de diverse comisioane, să 
aduc cafeaua, să coordonez ședințele, să trimit pachete prin 
poștă – lucruri pe care le face o asistentă. 

Adică, tot îmi place la nebunie, dar etichetatul dosarelor a 
fost singura chestie pentru care chiar am scris ceva. Rebecca 
mă obligă să scriu etichetele mai întâi cu creionul, și apoi cu un 
marker Sharpie. Poate suferă de vreo tulburare obsesiv‑com-
pulsivă. În orice caz, treaba asta nu e nici pe departe pe drumul 
spre Premiul Pulitzer. 

Totuși, Rebecca mă ține ocupată, ceea ce e bine. Din multe 
motive. Cel puțin, înseamnă că nu mă voi mai putea gândi la 
singura parte proastă a faptului că‑mi petrec vara aici, în Los 
Angeles – că sunt departe de prietenii mei, de 4 iulie.
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Îhhh, pe cine păcălesc eu, jurnalule? Partea proastă e că 
sunt departe de Archie.

Polly:

Bună, surioară! Ești prin preajmă? Vreau să mai stăm de 
vorbă. În plus, am nevoie de mai multe detalii despre „Rad 
Brad” ăsta, al tău. Pare… diferit de Archie. N‑are cum să fie 
un lucru rău. Mi‑e dor de tine!

Betty:

Și mie mi‑e dor de tine! Dar poți să‑i spui simplu, Brad. 
TE ROG 😊 Cu siguranță nu e ca Archie, în sensul bun. 
Însă nici nu e Archie. În sensul rău. 

„Rad Brad.” Așa s‑a prezentat. A fost atât de intenționat de 
siropos, încât a trebuit să râd, și cred că ăsta era și scopul. 

L‑am cunoscut în cea de‑a doua săptămână aici. Începeam, 
în cele din urmă, să mă obișnuiesc cu energia din Los Ange-
les – cu traficul nebunesc, cu faptul că trebuie să merg ore în șir 
cu metroul, zilnic, și că vremea nu se schimbă niciodată (serios, 
nimeni de aici nu știe ce să facă în rarele ocazii când plouă. AR 
LUA‑O RAZNA dacă ar trebui să treacă printr‑o iarnă în Ri-
verdale, chiar dacă avem suficient sirop de arțar cât să‑i ținem 
pe toți din oraș la o cură infinită de detoxifiere)… Cu faptul 
că până și oamenii de rând seamănă oarecum cu celebritățile 
și că, la urma urmei, poate sunt celebrități‑în‑devenire. Tot 
mă simțeam ca fata din orășelul de provincie, venită în ma-
rele oraș  –  cum aș fi putut să nu o fac? Toate hainele mele 
aveau, fără să exagerez, vreun imprimeu floral roz. Era ca și 
când aș fi avut un bilet lipit pe frunte, pe care scria turistă… 
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sau extraterestră. Dar începeam să mă adaptez la ritmurile 
orașului și mă simțeam străină, dar și liniștită. 

Polly mi‑a tot trimis mesaje și m‑a întrebat despre tipii din 
Los Angeles, iar eu îi tot spuneam: de obicei, tipii nu mă ob-
servă. Eu sunt cea „drăguță”. Vecina de alături. Și singurul băiat 
pe care mi‑am dorit de ani de zile să mă observe mă iubește cu 
siguranță… dar, probabil, nu așa cum vreau eu. Pentru el, sunt 
vecina de alături.

(Nu știu sigur ce simte. Mi‑a fost mereu prea teamă să 
întreb.)

Așadar, era o vineri de vară, iar Rebecca mă rugase să aduc 
sushi la birou (rulouri cu creveți și tempura1, orez brun cu gar-
nitură de maioneză extra‑picantă și o salată hijiki2 – îi știam 
deja pe de rost comanda). Dar, chiar dacă am sunat din timp, 
patronul mi‑a spus că va dura o vreme, așa că mi‑am luat car-
tea (The Bluest Eye3, cea pe care îmi face plăcere să o recitesc, 
evident) și m‑am așezat pe iarba din Grădinile Maguire, de 
unde poți mereu să stai și să studiezi oamenii. 

Era una dintre zilele care chiar mirosea a vară: totul era 
verde și înflorit, iar cerul era de un albastru pe care‑l vezi 
numai în fotografiile făcute de profesioniști, dar asta era viața 
adevărată. Hashtag fără filtre. 

Brusc, am văzut o umbră pe pagină.
— Citești ceva ușor, nu? 
1 Nume generic al paneului japonez, respectiv legume, pește sau 

fructe de mare prăjite în aluat crocant (n. red.). 
2 Tip de alge marine care cresc pe coastele din Japonia, China și Co-

reea (n. red.).
3 Cel mai albastru ochi, roman al cunoscutei prozatoare de limbă 

engleză Toni Morrison (n. 1931), distinsă cu Premiul Nobel pentru Li-
teratură în anul 1988 (n. red.). 


