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Nimeni nu se va trezi.

Femeia care doarme nu va simfi nimic dimineafd, va
avea doar o senzatie vagd de nelinigte si sentimentul puter-
nic cd cineva o priveste. Teama i se va estompa in mai putin
de o zi si curand va uita de ea.

Amintirea visului va persista ceva mai mult.

In visul femeii, o bufnitd mare std cocofata pe pervaz,
holbandu-se la ea prin fereastrd cu ochi imengi, conturaft
cu alb.

Nu se va trezi. Nici ea si nici barbatul care doarme ala-
turi. Umbra care pluteste deasupra lor nu le va tulbura som-
nul. Iar cel pe care il cautd umbra — copilul din pantecele
femeii adormite — nu va simi nimic. Intruziunea nu lasa
urme, nu agreseazd nici macar o celula din corpul ei sau al
copilului.

Totul se sfarseste in mai putin de un minut. Umbra se
retrage.

Mai raman doar barbatul, femeia, copilul din pantecele
ei si intrusul dinduntrul copilului, dormind cu tofi.

Femeia si barbatul se vor trezi dimineafd, copilul cateva
luni mai tarziu, cand se va nagte.

Intrusul dinduntrul lui va continua s doarmd si nu se
va trezi cfiva ani buni, cand nelinigtea mamei $i aminti-
rea acelui vis se vor fi sters de mult.
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Cinci ani mai tarziu, in timpul unei vizite la gradina
zoologicd impreuna cu copilul, femeia va vedea o bufnitd ase-
menea celei din vis. Imaginea o va tulbura fard sa infeleagd

de ce.
Nu e prima persoand care viseazd bufnite in intuneric.

Nu va fi nici ultima.
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Extraterestrii sunt prosti.

Nu vorbesc despre extraterestrii adevarati. Ceilalti nu
sunt prosti. Ceilalti sunt atat de avansati fata de noi, incat
e ca si cum ai compara cel mai prost om cu cel mai degtept
caine. Nu exista termen de comparatie.

Nu, vorbesc despre extraterestrii din capul nostru.

Cei pe care i-am inventat noi, cei pe care-i tot inventam
de cand ne-am dat seama ci luminitele alea stralucitoare
de pe cer sunt niste sori la fel ca al nostru, care probabil
au planete la fel ca a noastra, care se invartesc in jurul lor.
Extraterestrii pe care ni-i imagindm, aceia care am vrea
s ne atace, extraterestrii umani. I-ati vazut de un milion
de ori. Se napustesc din cer in farfuriile lor zburatoare ca
si distrugd New Yorkul si Tokio si Londra sau defileaza pe
cAmpuri in maginarii imense care arata ca niste paianjeni
mecanici, trigand cu arme cu laser i mereu, dar mereu,
oamenii dau uitarii toate neintelegerile si isi unesc forte-
le ca sa infranga hoarda extraterestra. David il omoara
pe Goliat si toti (mai putin Goliat) se intorc fericiti pe la
casele lor.

Ce tampenie!

E ca si cum un gandac si-ar construi o strategie ca sa
invingd pantoful care e pe cale sa-1 striveasca.

Nu bag méana-n foc, dar sunt aproape sigura ca Ceilalti
stiau cum ne-am imaginat noi ca arata extraterestrii.
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Si pun pariu ca li s-a parut al naibii de amuzant. Cred ca
se tineau cu mainile de burta de ras. Asta daca au simtul
umorului... sau burti. Cred cé au ras aga cum radem noi
cand un caine face ceva foarte dragut si tembel. ,,Ah, ce
draguti si tembeli sunt oamenii! i cred ci noi gandim ca
ei! Nu-i asa cé e adorabil?”

Uitati de farfuriile zburatoare si omuleti verzi gi paian-
jeni mecanici uriagi care scuipa raze ucigitoare. Uitati de
bataliile legendare cu tancuri si avioane de lupta si de victo-
ria noastra finald — bataiosii, nesupusii, cutezatorii oameni
impotriva furnicarului cu ochi de gandaci. Toate astea sunt
]a fel de departe de adevir precum era planeta lor muri-
bundi de planeta noastra pliné de viata.

Adevarul este ¢, odata ce ne-au gasit, am fost terminati.
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Uneori ma gandesc ci e posibil sa fiu ultimul om de pe
pamant.

Asta inseamna cé sunt ultima fiintd umana din Univers.

Stiu ci e o prostie. Nu se poate sa-i fi omorat pe toti...
imi dau seama insd ci s-ar putea intdmpla in cele din
urma. Si apoi ma gandesc ca asta e exact ce vor Ceilalti sa
gandesc.

Mai tineti minte dinozaurii? Ei bine...

Deci probabil ci nu sunt ultimul om de pe pamant, dar
sunt printre ultimii. Complet singura - si foarte probabil
asa voi rimane — pana cand cel de-Al Patrulea Val va trece
sl ma va lua cu el.

Asta e unul dintre gandurile mele nocturne. Un gand in
genul vai-de-mine-sunt-mancata de la ora trei dimineata.
Cand mai fac covrig, atat de speriaté cd nici nu pot inchide
ochii, cand ma inec atat de adéanc in frica incat trebuie
si-mi reamintesc sa respir, si-mi rog inima sa continue sa
bata. Cand creierul mi-o ia razna si sare ca un CD zgariat.
,Singura, singura, singura, Cassie esti singura.®

Asa ma cheama. Cassie.

Cassie nu vine de la Cassandra. Nici de la Cassidy. Ci de
la Cassiopeia, constelatia de pe cerul nordic, cu regina cea
frumoasa, dar orgolioasd, legata de tronul ceresc de catre
Poseidon, zeul apelor, drept pedeapsa pentru mandria ei.
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In greaca numele meu inseamna , Cea ale cérei cuvinte se
fac cunoscute”.

Parintii mei nu stiau nimic despre acest mit. Si-au spus
doar ca e un nume frumos.

Chiar gi atunci cand mai existau inca oameni care sa ma
strige pe nume, nimeni nu ma striga Cassiopeia. in afara
de tata. Care-mi zicea aga doar atunci cand ma tachina. $i
mereu cu un accent italian foarte prost: ,,Cass-iii-oo-PEE-a“.
Ma scotea din minti. Nu mi se parea nici amuzant, nici sim-
patic gi ma facea sd-mi urasc propriul nume.

— Ma cheama Cassie! urlam la el. Scurt, Cassie!

Acum ag da orice sa-1 aud pronuntandu-l macar o data.

Cand am implinit doisprezece ani — cu patru ani inainte
de Sosire —, tata mi-a adus un telescop de ziua mea. Intr-o
seara de toamna, cand vazduhul era rece si limpede, 1-a
montat in curtea din spate si mi-a aratat constelatia.

—Vezi? Arata ca un M, a zis el.

— De ce au botezat-o Cassiopeia daca e in forma de M?
am intrebat. De la ce vine M-ul?

— Pai... nu stiu daca vine de la ceva, a raspuns tata
zambind.

Mama ii spunea mereu ca zambetul e punctul lui forte,
asa cé il folosea des, mai ales dupa ce a inceput sa cheleasca.
Ca sa atraga privirea oamenilor spre partea inferioara a fetei.

— Asa ca poate s fie de la ce vrei tu! Ce parere ai despre
minunata? Sau mareata? Sau maestra?

Si-a lasat mana pe umarul meu, in timp ce priveam
prin lentile cele cinci stele arzand la peste cincizeci de ani
lumina distanta de locul in care ne aflam. Simteam respi-
ratia tatei pe obraz, calda i umeda in aerul rece si uscat
de toamna. Respiratia lui era atat de aproape, stelele din
Cassiopeia atat de departe.
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Acum stelele par mult mai aproape. La o distanta mai mica
decét cele patru sute de milioane de kilometri cat sunt pana
la ele. Suficient de mica incat sa poti intinde ména péana la
ele, suficient cét si le ating, cat sd ma atinga si ele la randul
lor. Sunt la fel de aproape de mine ca respiratia lui de atunci.

Vorbesc ca un om nebun. Oare sunt nebuna? Mi-am
pierdut mintile? Poti sa spui despre cineva cé e nebun doar
daci mai e si altcineva prin preajma care sa fie normal. La
fel e si cu binele si raul. Daca totul ar fi bun, atunci nimic
n-ar fi bun.

Uau. Asta chiar ca sund... a nebunie.

Nebunia: noua normalitate.

Cred ci ag putea spune ca sunt nebuna din moment ce
mai existé o persoand cu care ma pot compara: eu insami.
Nu eu, cea de acum, cea care tremura intr-un cort in mijlocul
padurii, prea speriatd sa-si scoatd macar capul din sacul de
dormit. Nu despre aceasta Cassie e vorba. Nu, ma refeream
la Cassie cea de dinainte de Sosire, de dinainte ca Ceilalti
sé-si migte fundurile lor de extraterestri pana aici. Eu, cea de
doisprezece ani, cea care avea ca singure probleme pistruii
marunti de pe nas, parul ondulat care nu statea in niciun fel
si baiatul driagut care o vedea in fiecare zi, fara sa aibd habar
ci ea existd. Cassie cea care abia se obignuia cu gandul ca
este un om normal. Ca aratd normal. Ca e normal la gcoa-
14. La fel i la karate si la fotbal. Practic, singurele lucruri
deosebite la ea erau numele ciudat — Cassie de la Cassiopeia,
de care oricum nu stia nimeni - i abilitatea de a-si atinge
nasul cu varful limbii, un talent care deja nu mai era aga de
impresionant de cadnd ajunsese in scoala generala.

Dupa standardele acelei Cassie, probabil ca sunt nebuna.

Dupé mine, ea e cea clar nebuna. Uneori tip la ea, la
Cassie cea de doispe ani, ma iau de parul ei sau de nume,
sau de faptul ca e pur si simplu normala.
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— Ce faci? strig. Tu nu stii ce o sa se-ntample?

Dar nu-i corect. Adevarul e ca nu stia, n-avea de unde, si
asta era norocul ei gi de-asta mi-e atat de dor de ea, mai mult
decat de oricine, ca sa fiu sincera. Atunci cand plang — cand
imi dau voie sa plang —, pentru ea plang. Nu plang pentru
mine. Plang pentru Cassie cea care nu mai este.

Si ma intreb ce ar crede acea Cassie despre mine.

Despre Cassie cea care ucide.

Nu cred ca era mult mai mare ca mine. Optsprezece.
Poate noudsprezece ani. Dar, la naiba, din cate stiu eu ar
fi putut sa aiba si sapte sute nouagpe. De cinci luni a ince-
put si inca nu stiu sigur dacé Al Patrulea Val e uman sau
vreun fel de hibrid sau chiar Ceilalti ingisi, degi nu-mi place
s& imi imaginez ca Ceilalti arata si vorbesc exact ca noi si
sangereaza exact ca noi. Imi place sd ma gandesc la Ceilalti
ca fiind... ma rog, altfel.

Plecasem in incursiunea siptamanala in cautarea apei.
Existd un izvor nu departe de locul in care mi-am agezat
tabara, dar mi-e teama cé ar putea fi contaminat, fie cu
chimicale sau deversari, fie de la vreun cadavru din amonte.
Sau otravit. Sa ne lipseasca de apa potabila ar fi o metoda
excelenta ca sa ne termine rapid.

Asa cd, o data pe saptamana, imi arunc pe umar credin-
ciosul M16 si ies din padure spre granita dintre state. La
vreo trei kilometri spre sud, imediat dupa legirea 175, sunt
cateva benzindrii cu magazine. lau cate sticle de apa pot
cara, nu prea multe pentru ca apa e grea, si ma intorc pe
autostrada catre adapostul aproximativ pe care mi-l ofera
copacii, cat de repede pot, inainte sa se innopteze complet.
Cel mai bine se calatoreste la asfintit. N-am véazut niciodata
o drona la asfintit. Trei sau patru ziua gi mult mai multe
noaptea, dar niciuna la asfintit.
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Din momentul in care m-am strecurat prin uga sparta a
benzinariei, am simtit ca ceva se schimbase. Nu am vazut
nimic diferit — magazinul arata exact cum il lasasem cu
o sdptamana in urma, aceiasi pereti mazgéliti cu graffiti,
rafturi rasturnate, podeaua presarata cu cutii goale si cu
fecale de sobolan, casele de marcat sparte si frigiderele de
bere vandalizate. De ce au luat oamenii berea si sucurile,
banii din casele de marcat si din seif, rolele de bilete la loto,
dar au lasat doi paleti de apa potabild, nu pot sa-nteleg. Ce
s-or fi gandit? ,,Vine apocalipsa extraterestra! Repede, sa
ludm toata berea!“

Acelagi talmeg-balmes de gunoaie, aceeasi duhoare de
sobolani gi méancare intrata in putrefactie, acelasi vartej
sporadic de praf, intrand prin ferestrele soioase, in semi-
obscuritate, fiecare lucru nelalocul lui se afla acolo unde il
stiam, neatins.

Si totusi.

Ceva se schimbase.

Stdteam pe micul morman de sticla sparta de la intra-
re. Nu-l vedeam. Nu-l auzeam. Nu-l miroseam, nici nu-1
simteam. Dar gtiam.

Ceva se schimbase.

A trecut multd vreme de cadnd oamenii erau animale de
prada. Vreo suta de mii de ani sau pe-acolo. Dar, ingropa-
td adanc in genele noastre, amintirea a ramas: vigilenta
gazelei, instinctul antilopei. Vantul sopteste prin iarba.
O umbra tasneste printre copaci. $i atunci se aude vocea
grava care spune:

»D9S8, e aproape acum. Aproape.

Nu-mi amintesc cind am luat M16-le de pe umaér. Acum
il aveam pe spate, in secunda urmatoare il tineam in mana,
cu gura tevii-n jos, si cu piedica trasa.

Aproape.
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N-am tras niciodata in ceva mai mare decat un iepure,
si dla a fost un experiment ca sa vad dacd pot sa folosesc
chestia aia fara sa-mi explodeze o parte a corpului. Odata
am tras peste capetele unor caini salbatici care devenise-
rd cam prea interesati de tabara mea. Altddata aproape
vertical, ochind minuscula pata stralucitoare de lumina
verzuie care era nava-mama alunecand incet pe fundalul
Caii Lactee. Bine, recunosc ca a fost o tAmpenie, mai bine
ridicam o pancarta cu o sageata indreptata spre capul meu
si cu textul: HEI, AICI SUNT!

Dupé experimentul cu iepurele - l-a facut bucati, trans-
formandu-1 pe urechild intr-o masa de oase i maruntaie
de nerecunoscut — am renuntat la ideea de a folosi arma
la vanitoare. Nici macar n-am exersat la tinta. In ticerea
care ne-a izbit dupé venirea celui de-Al Patrulea Val, ecoul
focurilor de armé se auzea mai tare decat o bomba atomica.

Cu toate astea, pentru mine M 16 era cel mai tare. Mereu
aproape, chiar si noaptea, ascuns in sacul de dormit langa
mine, credincios si sincer. In cel de-al Patrulea Val, nu poti
sti daca oamenii sunt inca oameni. Dar gtii ca arma ta e
arma ta.

»osss, Cassie. E aproape.

Aproape.

Ar fi trebuit s fug. Vocea aceea grava imi tinea spatele.
Vocea aceea e mai batrana decat mine. E mai batrana decat
cea mai batrana persoana care-a trait vreodata.

Ar fi trebuit sa ascult vocea.

in schimb, am ascultat linistea din magazinul parasit,
am ascultat atent. Ceva era aproape. Am facut un pas mic
inauntru, iar geamul spart a scragnit usor sub picior.

Apoi Ceva-ul a scos un sunet, ceva intre un tusit si un
mormait. Se auzea din camera cealalta, din spatele frigi-
derelor, acolo unde era apa.
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