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Prolog

Fericirea, dragd Rebecca, inseamnd in primul
si in primul rénd sentimentul calm si voios al inocentei.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Dacad lebedele ar fi inotat una langa alta pe lacul verde
inchis, poza asta se putea dovedi a fi marea incununare a
carierei fotografului de nunti.

N-ar fi vrut sa schimbe pozitia cuplului, pentru cd
lumina caldd de dincolo de frunzisul copacilor o transforma
pe mireasd, cu buclele ei mari de un auriu roscat, intr-un
inger prerafaelit si sublinia pometii sculpturali ai sotului.
Nici nu-si amintea ultima comandad la care trebuise sa foto-
grafieze un cuplu atat de ardtos. Cu noii domnul si doamna
Matthew Cunliffe nu era nevoie de trucuri pline de tact, nu
era nevoie sd 0 manevreze pe doamnad astfel incét colacii de
grasime de la spate sa fie ascunsi (era, cel mult, un pic prea
slabd, dar asta didea bine in poze), nu era nevoie sd-i suge-
reze mirelui ,,sd incercdm acum si cu gura inchisd“, pentru
ca dintii domnului Cunliffe erau drepti si albi. Singurul
lucru care trebuia ascuns si care putea fi scos din fotografi-
ile finale prin retusare era cicatricea urata de pe antebratul



Robert Galbraith

miresei: vandtd sau stacojie pe alocuri, cu urmele copcilor
incad vizibile.

Cand fotograful sosise la locuinta pdrintilor ei in dimi-
neata aceea, Robin purta un bandaj din cauciuc si material
elastic. 1l socase destul de tare cand isi scosese bandajul
pentru fotografii. Se intrebase chiar dacd nu cumva mireasa
incercase, fdrd succes, sa se sinucidd inaintea nuntii, pentru
cd el vdzuse tot felul de lucruri. Asa se intimpla dupi ce
faceai 20 de ani meseria asta.

— Am fost agresatd, ii spusese doamna Cunliffe — sau
Robin Ellacott, cum fusese cu doud ore in urma.

Fotograful era un om sensibil. Incercase sd-si alunge
din minte imaginea otelului care tdia carnea moale si albi.
Din fericire, semnele hidoase erau ascunse acum de umbra
buchetului de trandafiri crem al doamnei Cunliffe.

Lebedele, lebedele alea afurisite. Dacd ar fi iesit aman-
doua din fundal n-ar fi contat, dar una dintre ele se scu-
funda intruna, si piramida neregulatd a fundului ei iesea
din mijlocul lacului ca un aisberg din pene, iar smuciturile
ei tulburau suprafata apei, in asa fel incat inldturarea digi-
tald ar fi fost mult mai complicatd decat isi didea seama
tandra doamnd Cunliffe, care sugerase deja aceastd solutie.
Intre timp, perechea lebedei continua si se plimbe pe langd
mal: gratioasd, senind si mult in afara cadrului.

— Ai fdcut-0? intrebd mireasa cu o nerdbdare palpabili.
— Ardfi minunat, scumpo, spuse tatdl mirelui, Geoffrey,
din spatele fotografului.

Pdrea deja ametit. Parintii cuplului, cavalerul de onoare
si domnisoarele de onoare asistau cu totii din umbra copa-
cilor din apropiere. Cea mai micd domnisoard de onoare, o
fetitd de cativa ani, trebuise impiedicati si arunce pietricele
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in lac i acum i se smiorcdia mamei ei, care ii vorbea intr-o
soaptd neintreruptd si iritatd.

— Ai facut-0? intrebd Robin iar, ignorandu-l pe socrul ei.

— Aproape, minti fotograful. Intoarce-te putin mai mult
spre el, te rog, Robin. Asa. Zambiti larg, frumos. Zambiti
larg, acum!

Se simtea intre cei doi o tensiune care nu putea fi atri-
buitd doar dificultdtii obtinerii acelei poze. Fotografului
nu-i pasa. Nu era consilier marital. I se intamplase ca unele
cupluri sd Inceapa sd tipe unul la celdlalt in timp ce el isi
citea expometrul. O mireasd plecase furtunos de la propria
ei nuntd. Incd pdstra poza neclari din 1998 in care un mire
1i dddea un cap In gurd cavalerului sdu de onoare, ca sa-si
distreze prietenii.

Oricat de bine ar fi ardtat, nu i se pdrea cd sotii Cunliffe
au sanse prea mari. Cicatricea lungd de pe bratul miresei i
provocase aversiune de la bun inceput. I se pdrea ceva dez-
agreabil si rdu prevestitor.

— Hai s-o ldsdm, spuse mirele dintr-odatd, dandu-i dru-
mul lui Robin. Avem destule, nu-i asa?

— Stati, stati, vine si cealaltd lebada! spuse fotograful
supdrat.

In clipa in care Matthew ii diduse drumul lui Robin,
lebdda de langd celdlalt mal incepuse sd traverseze apa de
un verde inchis, spre perechea ei.

— Ai crede cd nemernicele o fac intentionat, nu, Linda?
1i spuse Geoffrey mamei miresei, cu un chicotit gros. Afu-
risitele!

— Nu conteazad, spuse Robin, tragandu-si rochia lunga de
pe pantofi, dezvelind tocurile nu foarte inalte. Sunt sigurd
cd avem ceva.
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lesi cu pasi mari din palcul de copaci, in soarele arzdtor,
si incepu sd traverseze pajistea spre castelul de secol XVI]I,
unde majoritatea invitatilor la nuntd se invarteau deja, band
sampanie si admirand privelistea parcului hotelului.

— Cred ca o doare bratul, 1i spuse mama miresei tatdlui
mirelui.

Aiurea, se gandi fotograful cu o pldcere oarecum rece.
S-au certat in masind.

Cuplul pdruse destul de fericit sub ploaia de confetti
prin care plecasera de la bisericd, dar, la sosirea la hotelul
de la tard, aveau expresiile rigide ale celor care abia isi sta-
panesc furia.

— O sd fie In reguld, spuse Geoffrey tihnit. Trebuie doar
sd bea ceva. Du-te si tine-i companie, Matt.

Matthew plecase deja dupd mireasa lui si reducea
rapid distanta dintre ei, dat fiind cd ea traversa pajistea pe
tocuri cui. Ti urmd si restul grupului, in timp ce sifonul
verde-mentd al rochiilor domnisoarelor de onoare se unduia
in adierea fierbinte.

*

— Robin, trebuie sa vorbim.
— Atunci vorbeste.
— Vrei sd stai putin?
— Dacd stau, o sd ne ajunga familia.
Matthew se uitd in spate. Robin avea dreptate.
— Robin...
— Nu-mi atinge bratul!

Rana de la brat zvacnea in arsitd. Robin voia sa gdseasca
geanta de voiaj in care era bandajul solid de cauciuc, dar
ea trebuia sd fie undeva departe, in apartamentul miresei
sau aiurea.
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Multimea invitatilor care stateau in umbra hotelului
incepea sa se vada mai clar. Femeile erau usor de distins,
datoritd paldriilor. Mdtusa Sue a lui Matthew purta o pala-
rie mare, rotundd, de un albastru electric, iar cumnata lui
Robin, Jenny, o constructie uimitoare din pene galbene.
Barbatii invitati se contopeau in conformismul costumelor
lor intunecate. Era imposibil sa vezi de la distanta asta dacd
era si Cormoran Strike printre ei.

— Vrei sa te opresti odata? spuse Matthew.

Se indepadrtaserd rapid de familie, care i$i potrivea pasul
dupa cel al micii lui nepotele.

Robin se opri.

— Am fost socat cand l-am vdzut, atata tot, spuse Matthew
prudent.

— Presupun cd tu crezi ca eu ma asteptam ca el sd dea
buzna la mijlocul slujbei si sd rdstoarne florile? intrebad
Robin.

Matthew ar fi putut suporta aceasta replicd, dacd n-ar
fi fost zdambetul pe care ea incerca sa si-l reprime. Nu uitase
bucuria de pe fata sa cand fostul ei sef apdruse neinvitat la
ceremonia nuntii lor. Se intreba dacd avea s-o poata ierta
vreodatd pentru faptul cd spusese ,Da“ cu ochii lipiti de
silueta mare, uratd si ravasitd a lui Cormoran Strike, si nu
de noul ei sotf. Probabil cad intreaga congregatie vdzuse cat
de radios 1i zambise Robin.

Familiile lor reduceau din nou distanta. Matthew prinse
usor partea de sus a bratului lui Robin, cu degetele la mai
multi centimetri deasupra rdnii de cutit, si o conduse. Ea il
urmi de bunivoie, dar el banuia ca facea asta din cauza ca
spera ca se apropie de Strike.

— Am spus in masind, dacd vrei sd incepi iar sd lucrezi
pentru el...
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— Sunt o ,proasta afurisitd”, spuse Robin.

Barbatii stransi pe terasd puteau fi deosebiti acum, dar
Robin nu-1 vedea pe Strike nicdieri. Era un bdrbat solid. Ar
fi trebuit s3-1 poatd distinge chiar si printre fratii si unchii
ei, care aveau toti peste 1,80. Dispozitia ei, care explodase
atunci cand apdruse Strike, se rostogoli la pdmant ca un pui
de pasdre muiat de ploaie. Probabil cd dupd slujbad plecase,
in loc si se urce in minibusul hotelului. Scurta lui apari-
tie Insemnase un gest de bundvointd, dar nu mai mult de
atat. Nu venise s-o reangajeze, ci doar s-o felicite pentru
noua ei viatd.

— Uite ce e, spuse Matthew, cu mai multd cdldura.

Robin stia cd si el cercetase multimea, nu gdsise niciun
Strike si trasese aceeasi concluzie.

— Am vrut sd spun doar atat in masind: depinde de tine
ce faci, Robin. Daci el voia — daca vrea ca tu sd te intorci —
eram ingrijorat doar, pentru numele lui Dumnezeu! Nu ai
fost tocmai in siguranta cat ai lucrat pentru el, nu-i asa?

— Nu, spuse Robin, simtind rana de cutit zvacnind. Nu
am fost in sigurantd.

Se intoarse spre pdrintii ei si spre grupul restului fami-
liei, asteptand ca acestia sd-i ajungd din urmad. Mirosul dulce
si atatdtor de iarbd incinsd ii umplea ndrile, in timp ce soa-
rele o batea pe umerii dezgoliti.

— Vrei sd te duci la mdtusa Robin? intreba sora lui
Matthew.

Grace cea micd o prinse indatoritor pe Robin de bratul
rdnit si se legdna de el, smulgandu-i un scancet de durere.

— Ah, imi pare rdu, Robin — Grace, da-i drumul...

— Sampanie! strigd Geoffrey.

O lud pe Robin pe dupd umeri si o conduse spre mul-
timea care addsta.
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*

Asa cum se asteptase Strike de la acest hotel de tard
exclusivist, toaleta barbatilor era imaculata si fara niciun
miros. Ar fi vrut s fi putut lua cu el o halbd in separeul
rdcoros si tacut al toaletei, dar asta ar fi putut intdri impresia
cd e un alcoolic rau famat, scos din inchisoare pe cautiune
ca sd participe la nuntd. Si asa, personalul receptiei intam-
pinase asigurdrile lui cd e unul din invitatii de la nunta
Cunliffe-Ellacott cu un scepticism abia mascat.

Chiar si fard a fi rdnit, Strike intimida adesea, dat fiind
cd era solid si negricios, avea o expresie morocdnoasa innds-
cutd si afisa un profil de boxer. Astdzi ai fi putut crede cd
abia coborase din ring. Avea nasul rupt, vandt si de doud
ori mai mare ca de obicei, améandoi ochii erau invinetiti i
umflati si o ureche era congestionata si teapand, cu copci
negre recente. Cel putin rana de cutit din palma era ascunsa
de bandaje, desi costumul lui cel bun era incd botit si patat
cu vin de la ultima ocazie cu care il purtase. Cel mai fru-
mos lucru pe care il puteai spune despre infatisarea lui era
cd, inainte de plecarea spre Yorkshire, reusise sa-si ia niste
pantofi asortati.

Strike cdscd, inchise ochii durerosi si isi sprijini capul
pentru o clipa de peretele despdrtitor rece. Era atat de obosit,
cd ar fi putut cu usurintd sa adoarma aici, asezat pe toaletd.
Dar trebuia s-o gdseascd pe Robin si s-o roage — s-o implore,
dacd era necesar — sd-1 ierte pentru cd o concediase si sa-si
reia slujba. I se paruse ca vede incantare pe fata ei cand pri-
virile lor se intalnisera la bisericd. Cu siguranta ii zambise
radios cand trecuse pe langa el la bratul lui Matthew, la
iesirea din bisericd, asa cd el traversase cimitirul in grabd,
ca sd-1 roage pe prietenul lui, Shanker, care acum dormea
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in parcare, in Mercedesul pe care il imprumutase pentru
acea cdldtorie, sd urmdreascd minibusurile pana la receptie.

Strike nu 1si dorea deloc sd rdmand la masa si la discur-
suri: nu confirmase invitatia pe care o primise inainte s-o
dea afard pe Robin. Nu voia decat sd discute citeva minute
cu ea, dar pand acum asta se dovedise imposibil. Uitase cum
sunt nuntile. In timp ce o ciuta pe Robin pe terasa aglome-
ratd, isi ddduse seama cd face obiectul atentiei stanjenitoare
a sute de perechi de ochi curiosi. Refuzase sampania, care
nu-i placea, si se retrasese la bar, in cdutarea unei halbe. Un
tandr brunet, care semdna cu Robin la frunte si la forma
gurii, il urmase, iar un card de alti tineri, cu expresii simi-
lare de insufletire abia stdpanitd, venise dupa acesta.

— Tu esti Strike, nu? intrebd tandrul.

Detectivul aproba.

— Martin Ellacott, spuse celdlalt. Fratele lui Robin.

— Imi pare bine, spuse Strike, ridicind méana bandajata
ca sd arate cd nu poate sa dea noroc fard si-1 doard. Unde e,
stii cumva?

— Face fotografii, spuse Martin, ardtand spre iPhone-ul
din cealaltd mand a lui. Esti la stiri. L-ai prins pe Spinteca-
torul din Shacklewell.

— Ah, spuse Strike. Da.

In ciuda rdnilor de cutit proaspete de la palma si ure-
che, se simtea ca si cum evenimentele violente din urmi cu
doudsprezece ore avuseserd loc demult. Contrastul dintre
ascunzdtoarea sordidd in care il incoltise pe ucigas si acest
hotel de patru stele era atat de strident, incat pdreau a fi
realitdti diferite.

Apoi la bar sosi o femeie a cdrei palarioard turcoaz tre-
mura pe pdrul ei alb-blond. Si ea tinea in mand un telefon,
iar ochii i se miscau rapid in sus si in jos, comparandu-1 pe
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Strike cel viu cu ceva de pe ecran — Strike era sigur cd e o
fotografie a lui.
- Scuze, trebuie sd fac pipi, 1i spusese el lui Martin.

Se indepadrtase incet, inainte ca si altii sa apuce sa-1
abordeze. Convinsese personalul suspicios al receptiei sa-I
lase sd treacd si se refugiase in baie.

Cdscd iar si se uitd la ceas. Cu siguranta Robin termi-
nase deja cu fotografiatul. Facu o grimasa de durere, deoa-
rece analgezicele pe care le primise la spital incetaserd de
mult sd-si mai facd efectul, se ridicd in picioare, descuie usa
si se intoarse printre necunoscutii care se holbau.

*

In capdtul sdlii de mese goale, fusese instalat un cvar-
tet de coarde. Acesta incepuse sd cante, in timp ce grupul
invitatilor se organiza intr-un sir de intampinare, cu care
Robin presupunea cd fusese de acord la un moment dat,
in timpul pregadtirilor de nuntd. Renuntase in asemenea
madsurd la responsabilitatea pentru aranjamentele de nunta,
incat avea mereu astfel de mici surprize. Uitase, de exem-
plu, cd fuseserd de acord sd faca fotografii la hotel, si nu la
bisericd. Dacd Strike n-ar fi plecat atat de repede cu Daim-
ler-ul, imediat dupd ceremonie, poate ca ar fi avut ocazia de
a discuta cu el si de a-1 ruga — de a-1 implora, dacd era nece-
sar — s-0 primeascd la loc. Dar el plecase fdrd sd vorbeasca
cu ea, ldsand-o sd se intrebe daca avea curajul necesar, sau
poate umilinta, de a-1 mai suna dupad asta si a-i cere postul.

Sala pdrea intunecoasd, dupa strdlucirea gradinilor
insorite. Avea lambriuri, perdele de brocart si tablouri in
ulei, cu rame aurite. Parfumul aranjamentelor florale plu-
tea greoi in aer, iar sticla si argintdria sclipeau pe fetele
de masd albe ca zdpada. Cvartetul de coarde, care pdruse
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zgomotos in cutia de rezonantd din lemn a sdlii, fu Tnecat
curand in murmurul invitatilor care urcau scdrile de afara
si se Ingrdamddeau pe palier, vorbind si razdnd, deja ametiti
de sampanie si bere.

— Gata, incepem! mugi Geoffrey, care pdrea s se bucure
de acea zi mai mult decét oricine altcineva. Aduceti-i incoace!

Robin se indoia c3, daca mama lui Matthew ar mai fi
fost in viatd, Geoffrey s-ar fi simtit dispus sd dea frau liber
efervescentei lui. Rdposata doamna Cunliffe fusese plind de
priviri laterale reci §i inghiontiri usoare, cdutand intruna
semne de emotie nestdpanitd. Sora doamnei Cunliffe, Sue,
era una dintre primele din sirul de intampinare si aducea cu
ea o gheatd usoard, deoarece vrusese sd stea in capul mesei
si 1i fusese refuzat acest privilegiu.

— Ce mai faci, Robin? intrebd ea, tocdind aerul de langa
urechea acesteia.

Tristd, dezamadgita si vinovatd cd nu se simtea fericitd,
Robin percepu dintr-odatd cat de putin o pldcea aceastd
femeie, noua ei matusa prin alianta.

— Minunatd rochie, spuse Mdtusa Sue, dar ochii ei trecu-
serd deja la ardtosul Matthew.
— As fi vrut ca mama ta... incepu ea.

Apoi icni si 1si ingropa fata in batista deja pregatita
din mand.

Alti prieteni si rude intrard incet, radiosi, sarutandu-i
si dind ména cu ei. Geoffrey tinea randul in loc, imbrdti-
sandu-i energic pe toti cei care nu se opuneau activ.

— Deci a venit, spuse verisoara preferatd a lui Robin, Katie.

Ar fi trebuit sd fie domnisoard de onoare, dacd n-ar fi
avut o sarcind imensd. Astdzi trebuia sd nascd. Robin se
minuna cum mai poate sd meargd. Se aplecd s-o sdrute pe
burta tare ca un pepene.
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— Cine a venit? intrebd ea, in timp ce Katie ficea un pas
lateral ca sd-1 imbrdtiseze pe Matthew.

— Seful tau. Strike. Tocmai il batea Martin la cap in...

— Tu cred cd stai aici, Katie, spuse Matthew, ardtand spre
0 masd din mijlocul salii. Probabil vrei sd stai jos, ma gan-
desc cd pe cdldura asta e greu, nu-i asa?

Robin abia constientizd trecerea altor cativa invitati din
sir. Rdspunse urdrilor de bine la intdmplare, cu ochii atrasi
intruna de usa prin care intrau toti in sir. Oare Katie vrusese
sd spund cd, pand la urmad, Strike era aici, la hotel? Venise
dupad ea de la biserica? Era pe cale sd apard? Unde se ascun-
sese? Robin cdutase peste tot — pe terasd, in hol, la bar.
Speranta ei crescu, doar pentru a scddea iar. Poate cd Mar-
tin, celebru pentru lipsa lui de tact, il alungase? Apoi Robin
isi reaminti cd Strike nu era o fapturd atat de pldpanda, si
speranta ei intr3 iar in efervescentd. In timp ce sinele ei
intreprindea aceste peregrindri ale sperantei si groazei, ii
era imposibil sd simuleze panad si cele mai conventionale
emotii ale zilei nuntii, desi stia cd Matthew simte lipsa lor
si e ofensat din cauza asta.

— Martin! spuse Robin voios cand fratele ei apdru insotit
de prietenii lui, deja cu trei halbe la activ.

— Cre’ cd tu stiai deja? intrebd Martin, considerand de la
sine inteles cd Robin trebuia sa fi stiut.

Avea mobilul in mana. Noaptea trecutd dormise la un
prieten, astfel incat camera lui sd poata fi oferitd rudelor
din Anglia.

— Ce sd stiu?

— Cd l-a prins pe Spintecdtor aseard.

Martin ridicd ecranul, ca sd-i arate stirea din presa.
Robin icni la vederea identitdtii Spintecdtorului. Rana de



