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Marti, 7 ianuarie

Luminile semaforului se facurd verzi si vuietul camioa-
nelor, automobilelor, motocicletelor si tuk-tukurilor' crescu
tot mai mult, pdna ce Dim ajunse sa vadd geamul de la ma-
gazinul Robinson vibrand. Apoi sirul de vehicule se puse in
miscare si vitrina in care era expusd rochia lunga si rosie de
madtase ramase in spatele lor, pierdutd in intuneric.

Lud un taxi. Nu un autobuz doldora de lume sau vreun
tuk-tuk imbrdcat in praf, ci un taxi cu aer conditionat si
un sofer care isi tinea gura. Isi rezem3 ceafa de tetier3 si
incercd sa se bucure de cdlatorie. Nicio problemd. O bi-
cicletd cu motor tasni pe 1angad masind si o fatd agezata
in spate, cu bratele incoldcite in jurul unui tricou rosu
terminat cu o cascd, le aruncd in treacdt o privire. Tin-te
bine, o indemnd Dim in gand.

Pe Soseaua Rama IV, soferul incetini in spatele unui
camion care slobozea norisori de gaze de esapament
intr-atat de grosi si de negri, incat nu-i puteai zari numarul

" Tuk-tuk: mic vehicul pe trei roti, folosit pentru transportul persoanelor. (N.r.)
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de inmatriculare. Dupa filtrarea prin sistemul de aer
conditionat, gazele evacuate se rdcoreau si aproape c3-si
pierdeau mirosul. Aproape. Fluturd delicat palma pentru
a-si ardta disconfortul, iar soferul, zdrindu-i in oglind
gestul, trecu pe banda exterioard. Nicio problem.

Asa ardtase dintotdeauna viata ei. La ferma unde cres-
cuse fusese una dintre cele sase fete ale familiei. Cu sase
mai mult dect ar fi trebuit, dacd era sa-1 asculti pe tat3l
ei. La sapte ani, se protdpiserd cu totii in poartd, tusind in
praful galben, si-i ficuserd cu mana, de rdimas-bun, surorii
celei mai mari, ce pornea, zdruncinandu-se in cdrut3, pe
drumul de tard care inainta pe 1anga canalul cu ap3 cafe-
nie. Sora ei cdpdtase haine curate, un bilet de tren pani la
Bangkok si o adresd in Patpong scrisd pe dosul unei cirti
de vizitd; plecase la drum varsand potop de lacrimi, cu
toate cd Dim fi fdcuse cu mana atat de tare, ci aproape
$i-0 scosese din umdr. Maicd-sa 0 mangaiase pe crestet si
zisese cd nu era un lucru usor, dar c¢d nici un lucru riu
nu era. Sora ei, cel putin, n-avea sd mai fie nevoit3 si ri-
tdceascd din fermd in ferm3 ca s fie kwai, cum ficuse
mama lor inainte sd se mdrite. Pe 1dnga asta, domnisoara
Wong promisese c-o sd aiba grijd de ea. Taici-su ddduse
din cap a incuviintare, scuipase zeamd de betel printre
dintii innegriti si addugase cd farang-ii din baruri plitesc
bine pentru prospatura.

Dim nu intelesese atunci ce voia mama ei si zicd cu
vorba asta, kwai, dar nu se apucase sd intrebe. Stia, fireste,
cd un kwai e un bivol. Ca majoritatea fermierilor din zon3,
nu-si puteau permite un bivol, asa cd inchiriau unul din-
tre cei care circulau prin district cind se ficea vremea
de arat loturile de orez. Abia mai tarziu avea si afle c3
si fata care mana bivolul la arat era numita kwai, fiindcd
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serviciile ei intrau in pret. Asa era traditia. Sperase atunci
sd intadlneascd vreun fermier care s-o ia de sotie, inainte
sa se facd prea bdtrana.

Cand Dim implinise cincisprezece ani, taicd-su o stri-
gase pe nume, venind de pe miriste cu soarele in spate si
pdldria in mand. Nu-i rdspunsese de indatd; se indreptase
de sale si se uitase indelung la coastele inverzite dimpre-
jurul fermei, inchisese ochii, ascultase cum tipa printre
frunze pdsdrea-trambitas si trdsese in piept mireasma de
eucalipt si de arbore de cauciuc. Isi ddduse seama pe loc
cd-i venise randul.

in primul an, locuiseri patru fete intr-o odaie si
impadrtisera totul: pat, mancare si haine. Acestea din urma
erau de cdpatai, fiindca fard haine dragute nu te alegeai
cu clienti de soi. invﬁ;ase singurd sd danseze, sa zam-
beascd, invatase sa-si dea seama care bdrbati voiau doar
sd-i cumpere de baut si care voiau sd cumpere sex. Taicd-su
se intelesese deja cu domnisoara Wong ca banii ce i se cu-
veneau sd fie trimisi acasd, asa cd in primii ani abia dacd
vazuse vreo letcaie. Domnisoara Wong era insd multumitd
si, cu vremea, tinuse mai multi bani pentru Dim.

Si avea motive sd fie multumitd. Dim muncea din
greu si musteriii cumpdrau de baut. Domnisoara Wong
ar fi trebuit sd se bucure cd Dim inca era acolo, fiindca
de vreo cateva ori fusese cat pe ce sd-si ia zborul. Un
japonez voise s-o ia de nevasta, insd isi retrdsese oferta
cand ea 1i ceruse bani de avion. Un american o luase cu
el 1a Phuket, 15i amanase intoarcerea acasd si-i cumpdrase
un inel cu diamant. Dim il dusese la amanet in chiar
ziua plecarii lui.

Unii pldteau prost si-i spuneau, dacd se plangea, sd
se ducd naibii; altii o parau la domnisoara Wong dacd

n



12

Jo Nesbg

nu le satisfacea intru totul capriciile. Nu intelegeau c3,
odatd ce-i cumpdrau timpul de la bar, domnisoara Wong
se alegea cu banii, iar Dim devenea propria ei sefd. Pro-
pria ei sefd. Gandul i se duse citre rochia cea rosie din
vitrind. Maicd-sa avusese dreptate; nu era usor, dar nici
atat de rdu nu era.

$i izbutise sd-si pdstreze zimbetul nevinovat si rasul
zglobiu. Clientilor le pldcea asta. Poate cd tocmai de aceea
i se oferise slujba pe care Wang Lee o anuntase la oferte
de angajare in Thai Rath, o slujbd intitulatd ARC, de la
Agent Relatii Clienti. Wang Lee era un chinez mirunt
si negricios care conducea un motel undeva pe soseaua
Sukhumvit, iar clientii erau in special strdini cu solici-
tdri speciale, dar nu intr-atat de speciale incat ea s nu le
poatd satisface. Dacd era sd fie sincerd, 1i plicea ce ficea
acum mai mult decét sd danseze in bar cu orele. Pe 1ang3d
asta, Wang Lee pldtea bine. Singurul dezavantaj era c3 ii
lua mult timp ca sd ajunga acolo de la apartamentul ei
din Banglamphu.

Afurisit mai era traficul! Iardsi se blocase; ii spuse
soferului cd vrea sd coboare, chiar daca asta insemna si
traverseze sase benzi pline ochi cu masini ca sd ajungd
la motelul aflat de cealaltd parte a soselei. Aerul, cand
se dddu jos, o infdsurd ca un prosop umed si fierbinte.
Cdutd un spatiu in coloana de masini, cu mana la gur,
constientd cd nu rezolva nimic cu asta, cd in Bangkok nu
exista altfel de aer de respirat, insd madcar era crutatd de
mirosuri.

Se strecura printre vehicule, trebui s3 ocoleascd o ca-
mionetd cu remorca plind de bdieti pusi pe fluierat si fu
cat pe ce sd se aleaga cu un toc rupt de o Toyota kamikaze.
Apoi ajunse dincolo.
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Wang Lee ridica privirea cand o vdzu intrand in zona
pustie a receptiei.

— O seard linistita? intrebd ea.

Chinezul incuviinta din cap, nemultumit. Mai fuse-
serd citeva asemenea seri pe parcursul ultimului an.

— Ai mancat?

— Da, minti Dim.

Lee era bine intentionat, insa fata n-avea niciun chef
de tditeii aposi pe care-i fierbea in camera din dos.

— Mai trebuie sd astepti, zise bdrbatul. Farang-ul a
vrut s tragd un pui de somn mai intai. O sad sune el cand
e gata.

Dim scoase un scancet de nemultumire.

— Stii cd trebuie sd md intorc la bar inainte de miezul
noptii, Lee.

Chinezul se uitd la ceas.

— Mai lasa-1 o ord.

Dim ridicd din umeri si se aseza. Cu un an in urmd,
probabil c-ar fi azvarlit-o pe usd afard dacd i-ar fi vorbit
asa, insd acum avea nevoie de fiecare banut. Ar fi putut,
fireste, sd plece, insd atunci tot drumul dsta lung ar fi fost
degeaba. $i-i mai si datora o favoare lui Lee; lucrase pentru
codosi mai rdi decat el.

Dupid ce strivi in scrumiera chistocul celei de-a treia
tigdri, isi cldti gura cu ceaiul amar al lui Lee i se ridicd sd-si
mai verifice o datd machiajul in oglinda de dupa tejghea.

— M3 duc sa-1 trezesc, zise.

— Thi. Patinele ti le-ai luat?

Dim ridica geanta.

Tocurile ii scrasnird pe pietrisul aleii de acces pustii ce
trecea printre camerele de la parter ale motelului. Camera
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120 se afla in spate. Nu era nicio masini afar3 insd vizu
lumind la geam. Poate ci se trezise pand la urm3. O adiere
de vant ii ridicd fusta scurtd, fird a reusi sd o racoreasci
insd. Tanjea dupd muson, dupd ploaie. La fel cum, dupi
cateva sdptdmani de balti, de strizi innoroite si haine ce
prindeau mucegai dupd spdlat, tanjea dupd lunile cele se-
cetoase si lipsite de vant.

Ciocdni usor si isi potrivi pe chip un zimbet timid,
cu intrebarea ,,Cum te cheama?“ deja pe buze. Niciun ris-
puns. Bdtu iar si se uitd la ceas. Probabil c-ar fi putut s3
se targuiasca, sa mai scadd cateva sute de baht din pretul
rochiei, chiar dacd era de la Robinson. Apisd pe clantd si
descoperi, cu surprindere, ci usa nu era incuiati.

{1 gdsi lungit pe burt3 in pat si prima ei impresie fu ca
Incd dormea. Zdri apoi lucirea manerului de sticli albas-
trd al cutitului itindu-se prin sacoul de un galben tipitor.
Greu de spus care dintre gandurile ce i se ndpustird in
minte se ivi primul, insd unul dintre aceste ginduri era
cd tot drumul din Banglamphu fusese de pomani. Apoi,
in cele din urmd, isi recapdtd controlul asupra corzilor
vocale. Tipdtul ei fu totusi atenuat de claxonul rdsunitor
al unui camion care tocmai evitase un tuk-tuk imprudent
pe soseaua Sukhumvit.
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— Teatrul National, anuntd in difuzor o voce nazald
si somnoroasd, apoi usile tramvaiului se dddurd in laturi
si Dagfinn Torhus pdsi afard, in intunericul rece si umed.

Aerul ii intepd obrajii proaspdt barbieriti §i, in geana
de lumind a ldmpilor cu neon din Oslo, isi vdzu rasufla-
rea inghetatd iesindu-i din gurd.

Era inceput de ianuarie si stia cd mai incolo, pe par-
cursul iernii, cdnd fiordul ingheta de-a binelea si aerul
se fdcea mai uscat, avea sd fie mai bine. Porni pe Dram-
mensveien citre Ministerul de Externe. Il depdsird ca-
teva taxiuri solitare; strdzile, altminteri, erau ca si pustii.
Orologiul Gjensidig lucea rosiatic pe fundalul innegrit al
cerului de iarnd, informéandu-1 cd se facuse abia ora sase.

i;i scoase cardul de acces cand ajunse la intrare. ,Pozitie:
Director“, asa scria deasupra unei fotografii infatisand un
Dagfinn Torhus mai tanar uitandu-se fix cdtre aparat, cu bar-
bia scoasd inainte si privire fulgerand hotdréatd pe dupa oche-
larii cu rami de metal. Trecu cardul peste senzor, batu codul
si impinse usa grea de sticld ce dadea citre Victoria Terrasse.
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Nu toate usile i se deschiseserd la fel de lesne de cand
ajunsese aici, bdietan la doudzeci si cinci de ani, cu aproape
treizeci de ani in urmd. La $coala de Diplomatie, institutul
ministerial pentru aspiranti, nu izbutise si se armonizeze
cu peisajul din pricina accentului pronuntat de Jsterdal si
a purtdrilor sale rurale, cum nu intarziasers s3-1 instiinteze
arogantii bdieti de Beerum din acelasi an cu el. Ceilalti
studiaserd stiinte politice, economie si drept si aveau ca
pdrinti academicieni si politicieni ori erau ei ingisi mem-
bri ai aristocratiei Ministerului de Externe. El era copil de
fermier si absolvise Liceul Agricol din As. Nu ci l-ar fi stin-
gherit prea tare asta, dar stia ca prietenii din mediul diplo-
matic aveau sd-i prindd bine in carierd. Dagfinn, in vreme
ce incercase sd invete codurile sociale, compensase neajun-
sul originii modeste straduindu-se s munceasci pe branci.
Oricare vor fi fost deosebirile dintre ei, impartidseau cu totii
faptul ca nu aveau decat notiuni vagi in privinta a ce urma
sd le aducd viitorul, stiind ins3 prea bine ci nu exista decit
o singura directie posibild: tot mai sus.

Torhus oftd si-1 salutd din cap pe omul de la pazi,
care-i impinse ziarul si un plic pe sub geamul de sticli.

— Altceva...?

Paznicul cldtind din cap.

— Dumneata esti primul sosit, ca de obicei, Torhus.
Plicul e de la Comunicare. A fost trimis astd-noapte.

Torhus privi trecerea fulgerdtoare a etajelor, in vreme
ce ascensorul il ridica spre inaltul clidirii. Ii intrase in
cap ideea cd fiecare etaj reprezenta o anumitd perioada
a carierei sale, pe care o putea asadar trece in revista in
fiecare dimineata.

Primul etaj reprezenta cei doi ani initiali de cursuri
diplomatice, discutiile lungi si neutre despre politici si
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istorie, apoi lectiile de francezd si strddaniile sale de a
invdta cat mai multe de unul singur.

Al doilea etaj era cel al delegatiilor. Fusese trimis la
Canberra pentru doi ani, apoi in Ciudad de Mexico vreme
de trei ani. Niste orase minunate, in privinta asta nu se
putea nicidecum plange. Adevarat, bifase ca prime optiuni
l.ondra si New Yorkul, insd acelea erau destinatii prestigi-
oase, pentru care candida toatd lumea, asa ca decisese sa
nu socoteasca asta o infrangere.

La etajul al treilea revenise in Norvegia, raimanand
fird generoasele stipendii i bonusuri de locuintd din stra-
indtate, care-i permiseserd sda ducd o viata imbelsugata.
O cunoscuse pe Berit, ea rdmadsese insarcinata si, cand se
ficuse vremea sa candideze pentru un nou post la o amba-
sadd, deja era pe drum al doilea copil. Berit era din aceeasi
regiune ca el si stdtea in fiecare zi la palavre cu maica-sa.
Decisese sd astepte un pic si alesese sa se insinueze in insti-
tutie ca un cal troian, scriind rapoarte kilometrice despre
comertul bilateral cu tdri in curs de dezvoltare, redac-
tand discursuri pentru ministrul de externe si capatand
cunoastere pe masurd ce se ridica pe verticala clddirii. Ni-
cdieri altundeva in sistemul public nu existd o competitie
mai crincenad ca in Ministerul de Externe, unde ierarhia
este atat de evidentd. Dagfinn Torhus abordase biroul ca
pe o luptd in transee, tindndu-si capul la cutie si spatele
acoperit, ochind si trdgand ori de cate ori ii apdrea ceva
in raza vizuala. Fusese de cateva ori batut pe umar, afland
astfel ca este ,apreciat”, si incercase sa-i explice lui Berit
cd ar fi putut sa se aleagd, probabil, cu Parisul ori Lon-
dra. Insd, pentru prima oari in cisnicia lor pand atunci
atat de lipitd de tensiuni, sotia pusese piciorul in prag. Si
el cedase.
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Bjarne Mgller ciocdni usor in usd, apoi o deschise.
Vocile din sala de consiliu tdcurd si fetele celor prezenti
se intoarsera catre el.

— 1 avem aici pe Bjarne Mgiller, conducdtorul sectiei
Omucideri, zise chestorul-sef al politiei, ficandu-i semn
sd se ageze. Moller, este secretarul de stat Bjgrn Askildsen
de la Ministerul de Externe, iar dumnealui este directo-
rul de la Resurse Umane al ministerului, Dagfinn Torhus.

Moller ii salutd inclindnd capul, isi trase un scaun si
incercd sd-si manevreze picioarele incredibil de lungi in
asa fel incat sd-i incapd sub masa mare si ovald de stejar.
I se pdrea cd mai vdzuse chipul tanir si ferchezuit al lui
Askildsen la televizor. Ministerul de Externe? Probabil ci
era vorba de un bucluc serios.

— Ne bucurdm ci ai putut veni atat de rapid, spuse
secretarul de stat lungind r-urile si batand precipitat da-
rabana cu degetele in tdblia mesei. Doamn3 chestor-sef,
ne-ati putea face un scurt rezumat al celor discutate deja?

Moller primise un telefon de la chestorul-sef cu doudzeci
de minute mai devreme. Fird vreo explicatie, aceasta ii ceruse
ca in cincisprezece minute sa ajungi la Ministerul de Externe.

— Atle Molnes a fost gdsit mort, probabil ucis, in
Bangkok, incepu chestorul-sef.

Mpller vdzu cum directorul Torhus isi d3 ochii peste
cap pe sub ramele metalice ale ochelarilor si, dupi ce afld
si restul tardseniei, intelese de ce. Chiar ci trebuia s fii
politist de meserie pentru a declara ci un birbat gisit
cu un cutit infipt in spate, care-i strdbdtuse plimanii si
inima, fusese ,probabil“ victima unui omor.

— A fost gdsit de o femeie intr-o cameri de hotel...

— Intr-un bordel, o intrerupse barbatul cu ochelari.
De o prostituatd.
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— Am avut o discutie cu omologul meu din Bangkok,
zise chestorul-sef. Un om destupat la minte. A promis cd,
un timp, o sd tind capacul pe povestea asta.

Primul impuls al lui Mgller fusese sd intrebe de ce era
nevoie sa se astepte inainte de a se anunta public omorul.
I’reluarea imediatd a unor asemenea subiecte de presa pro-
ducea adeseori indicii-pentru politie, fiindca amintirile
celor implicati erau incd limpezi si probele, incd proas-
pete. Insd ceva i spusese cd o asemenea intrebare ar fi fost
socotiti extrem de naivi. Intrebd, in schimb, cat credeau
ca se putea tine departe de public o asemenea chestiune.

— Suficient cat sd concepem o versiune digerabild a
evenimentelor, sper, spuse secretarul de stat. Din ce-mi
dau seama, varianta actuald n-o sa mearga.

Varianta actuald? Deci versiunea adevadrata fusese
analizatd si respinsd. Fiindcd era numit relativ recent in
functia de sef de sectie, Mgller fusese scutit pand acum
de incurcdturi cu politicieni, insd stia cd, pe mdsurd ce
avansezi, e tot mai greu sa-i tii pe acestia la distanta.

— Inteleg cd varianta actuald e stanjenitoare, dar ce
inseamna ,n-o sa mearga“?

Chestorul ii aruncd lui Megller o privire mustratoare.

Secretarul de stat nu parea defel afectat.

— N-avem prea mult timp, Meller, dar o sa-ti predau
un curs-fulger de practici politice. Tot ce spun acum este,
evident, strict confidential.

Askildsen facu gestul instinctiv de a-si aranja nodul
cravatei, miscare pe care Mgller o recunoscu din aparitiile
televizate ale acestuia.

— Fi bine, pentru prima oard in istoria postbelicd, avem
un partid de centru cu o sansd rezonabild de supravietuire.
Nu fiindcd ar fi vreo bazd parlamentard pentru el, ci fiindca
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