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A roLo%

Oare mi se intimpla doar mie sau toatd lumea trece printr-un
moment de ,nebunie”in viatd — atunci cind emotiile brute calci
bunul-simt in picioare, trecand peste el asemenea unui camion,
obligandu-te si faci si sa spui lucruri care ii lasi pe ceilalti socati,
clitinand din cap si intrebandu-se de ce te comporti atat de
prosteste, de ce nu renunti, de ce nu poti intelege care e adevirul?

Numai ci mie nu-mi pasi ce cred sau ce spun ei despre mine,
fiindcd e vorba de viata mea si inima mea a fost devorata.

Asta mi-a ficut Jared.

Mi-a inghitit inima cu totul, lisind rimisitele nedorite si se
pribuseascd pur si simplu... in gol.

Poate sunt un pic cam prea melodramatici. Poate cd, atunci
cind imi voi da seama cum s3 mi adun la loc, voi ride de toate
astea.

Pand atunci... rimisitele mele vor riméne in continuare aici,
zicand intr-un morman inutil.

Din nou.

Reese



Copitolul

REESE

Nu am mai vazut niciodatd pand acum expresia asta pe chipul
tatdlui meu.

O are de cand a iesit din cabina telefonica.

— Hai, du-te, mad indeamnd el, iar vocea lui morocanoasd sund
spart. Du-te induntru.

— Dar... de ce? md smiorcdi eu privind cu ochi ingrijorati bistroul
din popasul pentru camioane, in care nu mai este decdt un client, un
barbat cu o barbd de Mos Criciun.

Tati isi sprijind mana de volan §i se rdsuceste cu fata spre mine.

— Reesie, puiule...

Nu-mi place tonul lui. E tonul dla serios care imi face buza de jos
sd tremure.

— Vreau sd te duci induntru, s te asezi in separeul nostru si sd-i
ceri chelneritei dleia dragute incd o felie de tartd cu nuci pecan, care-ti
place atit de mult, imi spune el incet, cu glas monoton.

Imi inghit lacrimile.

— Singura?

Chipul i se incranceneazd, de parcd ar fi nebun.

— Doar putin.

— §i pe urmd vii §i tu?

Inchide ochii strans si mi-e teamd ci I-am enervat foarte tare,
dar... n-am mers singurd niciodatd, nicaieri. Am doar cinci ani.
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— Nu uita cd tati te iubeste, puiule. Hai, du-te.

Inabusindu-mi un suspin, md dau jos de pe bancheta uzata si des-
chid portiera grea a vechii camionete Ford.

— Reesie! strigd tati chiar cand pantofii mei rosii aterizeazd pe
asfalt.

Ma intorc 5i-1 vad stergandu-si cu ména obrazul, inainte de a-mi
Jace cu ochiul si a-mi arunca un zambet. Usa camionetei se inchide cu
un bufnet. Tindndu-mi respiratia, urc treptele si imping cit pot de
tare usa bistroului, in vreme ce clinchetul clopoteilor imi rdasund
in urechi. O rup la fugd pe podeaua in pitrate albe si negre si ma cocot
pe banca din separeul nostru — cel in care am stat inainte ca tati si o
sune pe mami; farfuriile noastre incd mai sunt pe masd — si vdd cd
luminile rogii ale camionetei lui tati dispar in zare.

Ciand chelnerita dragutd, cu o claie de par, vine la masa mea, o
anunf cd tati se va intoarce curand §i comand o felie de tartd cu cioco-
latd si nuci pecan, spunand ,vd rog” si ymultumesc’. Stau in separeu 5i
o infulec, gandindu-ma ce noroc a dat peste mine si primesc doud felii
intr-o singurd seard.

Si astept.

Stau ghemuitd in colful separeului, cu barbia sprijinitd in palma
§i cu ochii lipiti de fereastrd, pandind aparitia camionetei albastre

Jamiliare, intorcand capul spre usi la fiecare clinchet de clopotei.
Atunci cand politistul amabil se asaza la masd, in fata mea, 5i ma
intreabd unde e tatdl meu, ii spun cd se va intoarce curdnd.

Alci nu mai e niciun politist amabil care sa mi aline, nici vreo
chelneriti draguti care si-mi aduci o felie de tarti cu ciocolati si
nuci pecan, si-mi alunge gustul amar. Dar cel putin de data asta
nu am fost abandonati.

Constientizez treaba asta cind vid chipul tatilui meu vitreg
prin gemuletul usii.

Pirul lui grizonant a mai albit putin si a mai pus pe el cel putin
vreo cinci kilograme de cind l-am vizut ultima oari — acum
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noud ani —, dar el este Jack Warner, firid nicio indoiald. Dupi
felul in care ochii lui albastri poposesc pe piarul meu purpuriu...
pe piercing-urile mele... pe giganticul tatuaj cu numele ,Jared”,
care se incoliceste pe umirul meu drept, as crede ci se intreabd
dacd nu cumva politistul 1-a condus in altd cameri, din greseali.

Noroc ci de data asta micar am parte de o cameri. In mod
normal, te arunci intr-o celuld sau te pun si stai pe un scaun
incomod, langi vreun betiv care duhneste a whisky ieftin si a
transpiratie. Sunt aproape convinsi ci politistei care m-a arestat
i s-a ficut mili de mine. Dupi privirea ucigitoare pe care le-a
aruncat-o lui Jared si lui Caroline in momentul cind am trecut
prin dreptul usii apartamentului /o, pe cind eram condusi sub
escortd afard din apartamentul Linei pini la masina de politie,
politista nu prea a crezut ce i s-a relatat.

Eu nu i-am povestit nimic, fireste. Crescand printre avocati,
am invitat si nu suflu o vorbi politistilor daci nu am un avocat
de fati. Lina, cea mai buni prietend a mea si vecina mea de ali-
turi, a declarat ci apartamentul pe care I-am distrus eu ceva mai
devreme este, de fapt, al meu — desi numele meu nu apare pe
contractul de inchiriere — si ci ar trebui s-o aresteze pe scirba
aia nenorocitd si fird inimi care mi-a furat sotul.

Din nefericire, eu sunt singura in arest acum.

Imi tin respiratia cind il urmiresc pe Jack cum isi aranjeazi
sacoul usor sifonat pe silueta lui masiva in vreme ce incearcd sd
se aseze confortabil pe scaunul din plastic rigid. §i — ironia
sortii — in momentul de fatd am senzatia cd face parte integranti
din copiliria mea, dar, in acelasi timp, ci-mi este complet striin.

Nu-mi vine si cred ci I-am chemat.

Nu-mi vine si cred ci totusi a venit.

Cu un oftat greoi, murmuri intr-un final:

— Reese’s Pieces’.

! In traducere literals, sbucitile lui Reese”. Reese’s Pieces este numele unui
produs al firmei producitoare de dulciuri The Hershey Company. (N. tr.)
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M3 misoard din priviri, exact ca atunci cind m-a surprins
rearanjand literele de pe panoul' unei biserici baptiste astfel incat
alcituisem o expresie pe care nicio fati de noui ani — nici chiar
una de douizeci de ani, la urma urmelor — n-ar trebui s-o aibi
in vocabularul ei. In ciuda tensiunilor din relatia noastri cindva
apropiati, simt imediat cd mi nipideste un val de cilduri. N-am
mai auzit porecla asta de ani de zile.

— Deci... te-au acuzat de distrugerea unei proprietiti private?

Presupun ci politaii i-au dat raportul.

— Prefer si-i zic ,exprimare artistica”.

» Labloul” dezastrului a inclus rochiile fandosite ale lui Caro-
line, pernele ei decorative de fite si afurisita aia de pozi porno a
lor atirnatd deasupra patului nostru.

— $i, pe deasupra — imi ridic mainile pitate cu rosu, vorbind
pe un ton lipsit de expresie —, nu pot dovedi ci eu am ficut-o.

Atunci cind Lina m-a gisit stind cufundati in ticere, in
bucitiria discret luminati a apartamentului ei, unde locuiesc de
doud sdptimani incoace, i-a scipat un tipit ascutit inainte de a-si
da seama ci nu m-am transformat intr-o ucigasi sadici si ci,
de fapt, eram pitatd cu vopsea rosie. Probabil c-ar fi trebuit si le
dau de furci politistilor, ficind un dus inainte de sosirea lor.

Pe fata mea apare un zimbet mic si trist. Mi intreb daci
incercarea mea stingace de a face o glumi reuseste si ascundi
suferinta mea zdrobitoare si sentimentul de respingere care mi
apasi de cand am aflat ci sotul meu are o aventuri cu iubita lui
din liceu.

— L-am sunat pe Barry in drum spre tine. Se pare ci ii dai de
turci de cétiva ani incoace.

Dupi felul in care isi inclesteazi maxilarul, imi dau seama ci
nu i-a fost deloc usor si-1 sune, nici micar dupi noui ani. Deloc
surprinzitor. Prieteni de cand abia invitau si meargi, Jack si

! Unele biserici din Statele Unite au panouri pe care afiseazi citate din Biblie
sau mesaje spirituale. (N. red.)
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Barry au fost cindva parteneri cu drepturi egale in firma lui de
avocaturi — pani cind Barry s-a incurcat cu nevasta lui Jack.

Mama mea.

Toate legiturile lor s-au transformat instantaneu intr-o mo-
cirli de amiriciune care, in mod evident, nu a secat. Arunc o
privire spre mana lui si observ lipsa verighetei. Presupun ca nu
s-a recisitorit. Si nu e de condamnat, daci mi gandesc prin ce a
trecut din cauza mamei.

— Si inteleg de ce m-ai chemat acum. N-ai avut de ales, nu?

— Nu prea, recunosc eu, concentrindu-mi asupra stelelor si
cercurilor pe care le desenez cu degetul pe suprafata rece a mesei
de metal.

Barry e un avocat de drept penal bine cotat, cu o carierd de
succes, care si-a scipat fiica vitregi rebeld din multe incurcituri.
Ultimul incident a avut loc in ziua cind am implinit optsprezece
ani si am decis ci ar fi amuzant si stau pe marginea soselei si si
le arit fundul meu gol masinilor in trecere.

Una dintre masini apartinea politiei.

Politaiul era un dobitoc scortos.

Si eu eram beati.

Dupi ce m-a ajutat si scap de acuzatiile de expunere inde-
centi si de consum ilegal de alcool de citre o minori in spatiul
public, Barry m-a anuntat ci nu mai am un cazier de minor, ci
devenisem adulti, iar el isi lua méina de pe mine, in mod oficial.
Trei luni mai tarziu, cind mama l-a pirisit pentru sotul numirul
patru, chiar ci a devenit oficial.

— M3 mir ¢ noul sot al lui Annabelle n-a vrut si musama-
lizeze rapid incidentul.

— N-am sunat-o pe Annabelle. Nu vreau si stie de chestia
asta, il anunt pe Jack.

Am incetat si-i mai spun ,mami” cAnd aveam opt ani. Amén-
doui am cizut de acord ci asa ceva nu i se potriveste unei femei
ale cirei pasiuni sunt statutul de membri a cluburilor exclusiviste
si martiniul.
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Degetul meu care desena pe masi la intimplare incremeneste
instantaneu.

— Tu ai sunat-o? mi interesez eu.

Ar fi fost ca si cum i-ar fi dat lui Annabelle torpile pentru un
atac verbal violent la adresa mea. De fapt, Annabelle mi-a trin-
tit-o drept in fati, chiar de la bun inceput. Mi-a spus cd n-am ce
trebuie ca si-1 fac fericit pentru multi vreme pe »frumuselul meu
din clasa muncitoare”.

Jack rdde usor in barbi, desi nu e nimic amuzant in toati
afacerea asta.

— Nu, categoric n-am sunat-o eu. $i, oricum, ce i-as fi spus?
Nu mi-ai dat cine stie ce informatii prin telefon. Se pare ci totusi
esti in bucluc.

Imi scapi un oftat de usurare si reincep si desenez cu degetul
pe masa.

— Asta mi-au spus si ei.

Atunci cand politaii au inceput si arunce cu termeni precum
»talhdrie” si ,amenintare la adresa integrititii corporale” — care
péreau exagerate si total nepotrivite, dar care mi-ar fi pitat pe
vecie proaspdtul si imaculatul cazier de adult —, am stiut ci nu
aveam cum sd ies singurd basma curati din treaba asta. Iar faptul
cd am folosit poza lui Caroline drept tinti in timpul izbucnirii
mele violente, lisand o pereche de foarfeci infipti in ochii ei, a
inrdutitit situatia.

— E bine ci ti-ai pastrat firma de avocaturi, adaug. Te-am
gdsit usor.

Jack isi incruciseazi bratele la piept si mi priveste cu un chip
impenetrabil. O parte din mine — fetita furioasi, riticiti undeva
in interiorul fiintei mele — e gata si ribufneasci, si-1 ia la rost:
»Cum ai putut si mi parisesti? Stiu de ce ai pirisit-o pe mama,
dar cum ai putut si mi scoti pe mine din viata ta si, pe deasupra,
cu atata ugurintd? Nu eu te-am inselat!”. Dar imi musc buza de
jos. N-ar fi intelept si-1 calc pe coadi pe singurul om care mi
poate ajuta in clipa de fati. $i trebuie si dau dovadi de istetime.
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In cele din urma, Jack se lasi pe spitarul scaunului si imi spune:

— In regul, Reese. Ia-o de la inceput si hai si vedem cum
putem rezolva.

Strang din buze ca si nu-mi scape vreun zambet. Nu pentru
cd ar fi amuzant, ci doar din cauzi ci am mai fost in situatia asta
si altidati. Toatd tirisenia incepe si semene de-a binelea cu
zilele de odinioari, cind obisnuiam si ne intilnim in bucitirie
pe la miezul noptii — dupi ce Annabelle se ducea la culcare si

Jack se intorcea, in sfarsit, de la birou —, ca si discutim despre

cea mai recentd trisnaie de-a mea, in timp ce devoram boluri
intregi de inghetati. A folosit exact acelasi ton hipnotic care md
ficea intotdeauna si-mi desert sacul, o performanti neatinsi nici
de profesorii mei, nici de consilierul meu scolar, de nimeni altci-
neva. Sunt aproape siguri ci tot asa vorbeste si cu clientii lui.

Douizeci de minute mai tirziu, dupi ce i-am trecut in revistd
toatd situatia mea, il aud oftdnd dezamaigit.

— Mai lucrezi la magazinul ila cu animale de companie, Reese?

— Nu.

Dupi ce am plecat mai devreme de la serviciu pentru cd aveam
gripd si am ajuns acasd, ficind marea descoperire: Jared impreuni
cu ea, in dus — ce ciudat, cu cit derulez mai des scena in minte,
cu atit mai mult mi se pare ci incepe si semene cu scena dusului
din Scarface —, am petrecut o siptimani zicand in patul Linei,
sedati la greu cu whisky Jim Beam si cu pastile Nyquil impotriva
ricelii. Seful m-a concediat prin telefon.

Nu-mi pasi.

— In plus, ai fugit la Vegas cu un tip? La nouisprezece ani?
Si il cunosteai doar de sase saptimdini?

Stiu ci hohotul de rés care risund in incipere nu-mi este
adresat mie, chiar daci Jack nu-mi spune asta. Rade de ironia
situatiei.

— Tocmai tu, care sustineai sus si tare cd n-o si te cdsitoresti
niciodat!



16 K.A. TUCKER

Nu am niciun alt rispuns la treaba asta, in afari de ,L-am
iubit” — replici rostitd in soaptd, in timp ce simt in gat un nod
dureros si ma lupt si-mi indbus un suspin. L-am iubit. Si cred ci
incd il mai iubesc, in ciuda faptului ci Jared m-a rinit foarte riu.
Din ziua aia, cu opt luni in urmd, cind am iesit din apartamentul
Linei, cea mai buni prieteni a mea, si practic am dat nas in nas
cu vecinul ei, reincarnarea unui semizeu grec cu ochi verzi ca
iarba, am stiut ci mi-am intalnit sufletul pereche. Artificiile au
explodat, am fost lovitd de trisnet si m-a stribitut un fior elec-
tric. Stiti toate rahaturile alea despre dragoste la prima vedere?
Nu credeam in ele, dar am devenit pe loc adepta lor ferventi.
Judecata mea rationali a zburat pe fereastri, cu un bloc de ciment
legat de glezne.

Jared mi-a declarat ci simtise si el acelasi lucru.

Iar acum, dupi sase luni de fericire conjugali, firi nici cel mai
mic avertisment, el s-a intors la ea.

La gandul dsta, putregaiul nenorocit care mi macini pe dini-
untru si realitatea umilitoare mi ard ca o flaciri nestinsi.

— Uite ce-i, Reese. Stiu ci intotdeauna ai fost rebel, chiar si
cand erai doar o fetitd. $i totusi ai ficut niste alegeri proaste de
cand ne-am vizut ultima oari — continui el clitinand din cap -~
posesie de marijuana... violare de domiciliu... consum de alcool...
si bitaie cu pumnii, pe deasupra.

— Nu-i mare chestie, pe bune. O grimadi de liceeni beau si
fumeazi iarbi. Doar ci eu sunt aia care le pici mereu in mani
politistilor.

— $i cursele ilegale de masini?

Se uiti intrebitor la mine.

— Erau doar niste masini de curse si politistii au exagerat.

Jack isi scoate ochelarii i isi freacd viguros fata, pirind exte-
nuat. Drumul cu masgina de la Miami la Jacksonville dureazi
patru ore, iar el a ajuns aici la cinci ore dupi ce I-am sunat, ceea
ce inseamnd cd a cam lisat totul balti ca si vini pini aici.
Mi-ntreb de ce a ficut-o.
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— Cel putin n-am rimas gravidd, glumesc eu.

Dupi privirea exasperati pe care mi-o arunci, e clar ci nuise
pare nici pe departe amuzant.

— Speram si fii suficient de desteapta incit si nu intri in
belele de-astea.

— Pina si fetele destepte pot si-si dea viata peste cap, nu?
mormii eu, desi cuvintele lui ma ustura.

Pentru ci sunt adevirate.

Urmeazi o pauzi lungi, timp in care Jack std adancit in gan-
duri stringind din buze si uitindu-se fix la mine.

— Ce-ai de gind si faci cu viata ta acum, Reese? Cum o si
repari toate astea?

Cand eram mici, Jack mi punea intotdeauna si-i sugerez
cum ar trebui si fiu pedepsitd pentru nizbatiile mele copilaresti.
Cred ci asa mi determina el si accept consecintele faptelor mele,
fird sd pard tatidl vitreg sever. M pricepeam de minune si gisesc
pedepse potrivite si, oricum, preferam si fac asta decit sa stau
intepenitd pe scaun, ascultind tipetele ascutite ale mamei care
imi reamintea de fiecare dati cd o fac de rusine si virsa martiniul
din pahar gesticuldnd ca nebuna.

Dar nu mai sunt copil si Jack nu-mi mai cere si-i propun o
pedeapsi oarecare. M intreabd cum o sid-mi repar viafa.

$i nu-mi rimane decat s ridic din umeri, dindu-mi batuti.

Pentru ci exact asa mi simt in momentul de fatd. Infranti.

— Nu stiu. Si-mi gisesc alti slujbd, probabil.

— Si cum rdmane cu facultatea?

Imi dau ochii peste cap, firi si vreau. Jack nu suporti cind
o fac.

— Dosarul cu notele mele n-o si-i dea pe spate pe membrii
comisiei de admitere.

N-o si ajute nici exmatricularea cu care m-am pricopsit cind
am intrat prin efractie in biroul unui profesor si am furat un
subiect de tezi.

— Pentru ci n-ai putut si faci eforturi? intreabi Jack.



