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capitolul 1
Cu opt sdptdmdni inainte

[n timp ce ma imbracam, mi-am pus si ascult Cole
Porter. ,Miss Otis Regrets* in versiunea Ellei Fitzgerald.
M ficea si zdimbesc. Transformasem dormitorul apar-
tamentului meu din Campo Santa Margherita intr-un
dressing ticsit de sifoniere Molteni cu usi de sticli, care
lisau in permanenti la vedere, in mod foarte placut,
pantofii, posetele, esarfele, rochiile si jachetele mele. Si
acest lucru ma ficea sa zimbesc. Apartamentul se afla la
ctajul intai al unei cladiri mari si dddea spre scuarul care
vizduia vechea piati de peste din piatrd albd. Darama-
sem un perete din salon pentru a obtine un spatiu des-
chis, asezdnd cada la piciorul patului pe o plinta groasa
e marmura verde, in fata uneia dintre cele trei ferestre
cu arcadi. Baia, pardosita cu veche gresie persani, fusese
instalatd in spatele dressingului, in ceea ce fusese cindva
o casi a scarii. Era una dintre numeroasele pliceri din
casa lui Elisabeth Teerlinc. Arhitectul bombinise ceva
despre autorizatii si stalpi de rezistentd, insd, in cele
noui luni de cind sosisem la Venetia, descoperisem ca
plata pacatului facea posibile teribil de multe lucruri.
Pusesem pe pereti tablourile cumpirate din Paris - Fon-
tana, Susanna si batranii si desenul lui Cocteau - si mai
adaugasem o picturd moderni, o mica Agnes Martin,
{ird titly, in tonuri de alb si gri, pe care o achizitionasem
prin intermediul Paddle8, casa de licitatii online din
New York. Luasem cu mine si restul operelor mele fran-
ceze, mai putin cea reprezentand un cadavru decapitat,
realizata de un oarecare Renaud Cleret, care ramisese
pusi la pastrare intr-un depozit de arta de langa Chéteau
Jde Vincennes. Indiferent ce ar fi crezut arhitectul, imi
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faceam griji uneori in privinta unor eventuale defectiuni
ale instalatiilor.

Invitatia scrisd de man# pentru prima mea expozitie
fusese fixata intr-un colt al oglinzii. ,Elisabeth Teerlinc
v invitd cu deosebitd placere sa vizitati Galeria Genti-
leschi...“ Mi-am trecut din nou rapid privirea peste cu-
vinte in timp ce imi prindeam pirul. O facusem. Eram
Elisabeth acum. Judith Rashleigh era mai putin decit o
fantoma pentru mine, abia daci putin mai mult decat
un nume pe un pasaport nefolosit care zicea in sertarul
biroului meu. Mi-am trecut alene méina peste sirul ordo-
nat de rochii, savurind textura fini a jerseului si greuta-
tea supla a matasii fine. Pentru seara deschiderii alesesem
o rochie Figue cambrati, dintr-un santung negru ca
smoala, inchisi la spate cu nasturi minusculi de turcoaz
si aur, in stilul unei rochii chinezesti traditionale. Culoa-
rea intensd a tesdturii scinteia cAnd o rdsuceam intre
degete. Ciutasem si proiectez o imagine standard de
galeristd, insa, undeva adanc, in interiorul meu, un pui
de unicorn isi scutura coama. I-am zambit reflexiei din
oglindi; Liverpool rimisese cu mult in urma.

Una dintre ocupatiile de scurtd duratd ale mamei mele fu-
sese aceea de femeie de serviciu langd Sefton Park, enclava
victoriand de copaci si sere, din apropierea centrului orasului,
aflatd la trei statii de autobuz distantd de casa noastrd. Cand
aveam vreo zece ani, mi-am dat seama, la sfarsitul zilei de
scoald, cd imi uitasem cheia si m-am dus sd o caut.

Casele erau gigantice, uriasi de caramidd rogie si bovindo-
uri. Am apdsat butonul soneriei de mai multe ori, dar nu a
venit nimeni, asa cd am incercat usa, care era inchisd, dar nu
incuiatd. In hol mirosea a ceard de lustruit mobila si se simtea
un parfum vag de flori, scandurile parchetului erau goale in
jurul unui covor pdtrat si viu colorat, iar spatiul dintre usi si
curba largd a scarilor era umplut cu rafturi pline cu cdrti groa-
se si grele. Totul era cufundat in tdcere. Odatd ce am inchis
incet usa in urma mea, nu am auzit nici zumzetul unui tele-
vizor, nici gbieretele sacadate ale unor cupluri certdndu-se sau
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wwomot de copii jucandu-se, nici turat de motoare, nici zgdriat
de labe de animale pe podele. Doar... tdcere. As fi vrut sd in-
tind mdna si sd ating cotoarele cartilor, dar nu am indrdznit.
\m strigat-o din nou pe mama, iar ea a apdrut, imbrdcatd cu
treningul pe care il lua cand mergea la curdtenie.

-Judith! Ce cauti aici? E totul in reguld?

Da, doar cd mi-am uitat cheia.

- M-ai speriat foarte tare! Am crezut cd esti un hot.

[si trecu obositd mdna peste fatd si imi mai spuse:

~ Va trebui sa astepti. Nu am terminat incd.

La baza scarilor se afla un scaun mare cu o lampd inaltd
langd el. Am aprins-o, iar incdperea parcd s-a micsorat, scan-
tvind in jurul meu, atat de calmd si atdt de intimd. Mi-am dat
jos ghiozdanul si lam pus frumos sub scaun, apoi m-am intors
[ vafturi. Cred cd am ales acea carte pentru cd imi pldcuse
culoarea cotorului, un rog aprins, cu titlul scris cu litere aurii.
Scria Vogue, Paris, 50 ans. Era o carte de modd, cu femei
purtand haine si bijuterii extraordinare, cu fetele ascunse in
spatele unor mdsti perfecte de machiaj. Am dat incet o pagind,
apoi alta, hipnotizatd de culorile bogate si delicate. Una dintre
poze ardta o femeie intr-o rochie de bal albastru intens, cu
fustd ampld, alergdnd prin trafic ca si cum ar fi incercat sd
prindd autobuzul. Eram fermecatd. Am dat pagina si am pri-
vit, apoi iar am dat pagina si am privit. Nu mi-am dat seama
cdt timp trecuse pand nu am simtit cd eram lihnitd de foame.
M-am ridicat in picioare si tocmai puneam cartea cu grijd pe
scaun cdnd usa s-a deschis furtunos, facandu-md sd tresar si sd
md ghemuiesc cu un aer vinovat.

Ce cauti aici? m-a intrebat o voce tdioasd de femeie, din
care razbdtea si o notd de teamd.

Scuze. Imi pare rdau. Eu sunt Judith. Mi-am uitat cheia.
() asteptam pe mama med.

Am ardtat vag inspre usa pe care dispdruse mama in urmd
Cu ceea ce imi pdreau a fi ore intregi.

Aha. Ah, inteleg. Nu a terminat?

Mi-a fdcut semn sd o urmez pe un coridor inspre partea

din spate a casei, culoar care ducea la o bucdtdrie mare
i primitoare.
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- E cineva aici?

Dincolo de masd se afla o canapea ale cdrei perne mari si
viu colorate fuseserd aruncate pe podea pentru a-i face loc
mamei mele.

- Hei?

Am crezut pentru o clipd cd observasem sticla de vin de pe
podea inaintea ei, insd tonul resemnat din vocea doamnei mia
dezwaluit in scurt timp cd nu era prima datd. Mama probabil
o sterpelise din frigider.

~ Doar m-am intins putin.

Eu incremenisem de rusine. Doamna s-a apropiat de cana-
pea si a ajutato pe mama sd se ridice, cu gesturi ferme, dar nu
lipsite de blandete. A

— Am mai discutat despre asta, nu-i asa? Imi pare riu, dar
cred cd ar fi mai bine sd nu mai vii si altd datd. E aici fiica ta.

Din felul in care a accentuat acel cuvant mi-am dat seama
cd ii era mild de mine.

— Imi pare vdu, eu doar..., spuse mama si incepu sd tragd
de trening, incercand sd se aranjeze.

—E in reguld. Tonul devenise mai apdsat acum. Dar ar fi
bine sd pleci. Te rog ia-ti geanta si am sd-ti aduc banii.

Nu se purta urdt, tocmai aici era problema. Se simtea stin-
gheritd de ceea ce fdcea, iar vocea aceea controlatd si
profesionistd incerca sd acopere jend, sd ne alunge in stradd,
de unde nu am mai fi putut sd o atingem cu mizeria noastrd.

Eu m-am intors si am asteptat langd usd cu ghiozdanul in
spate. Nu voiam sd mai ascult. In timp ce i-a intins mamei
mele doud bancnote de doudzeci de lire, doamna probabil mi-a
vdzut privirea alunecand din nou spre carte.

— Cear fi so iei? Drept cadou? m-a intrebat.

Mi-a indesato in brate fard a se uita la mine. Mi-a dato ca
si cum nu ar fi insemnat nimic.

— A naibii vacd snoabd! am augzito pe mama murmurdnd
in timp ce md tdra dupd ea spre statia de autobuz.

Cand am ajuns, in cele din urmd, acasd, mi-a dat cheia ei
si a cobordt inaintea mea, la statia din dreptul cdrciumii.
M-am gandit la cele patruzeci de lire. Nu aveam sa le mai
vid vreodatd. Mi-am pregdtit niste fasole pe pdine prdjitd
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si am scos cartea. Pretul de pe coperta interioard era de saizeci
de lire. Saizeci de lire pentru o carte, iar doamna mi-o ddduse
pe degeaba. Am pus cu grijd cartea sub patul meu si am rdsfo-
ito atat de des, incdt, in timp, am ajuns sd stiu pe de rost
numele fotografilor si ale creatorilor de modd. Nu- vorba cd
mias fi dorit neapdrat acele haine. Doar ca ma gandeam cd,
dacd as fi fost genul de persoand care sd le aibd, m-as fi simtit
diferit. Daca as fi avut astfel de lucruri, as fi putut sd aleg in
ficcare i unde sd fiu. As fi putut s@-mi controlez viata interi-
ouard prin intermediul aspectului exterior.

Mi-am lustruit pantofii cu toc inalt folosindu-ma de
siculetul lor inainte de a-i incalta. Poate ci singurul lu-
cru pe care Elisabeth Teerlinc il avea in comun cu Judith
Rashleigh era faptul ca nu avea menajerd. Transforma-
rea in Elisabeth necesitase mult mai mult decét o garde-
robi costisitoare. Armura nu te poate proteja cu adevirat
decat daca e invizibili si aceea fusese dificultatea reala.
Nu doar invatatul si examenele, ci si pistrarea convinge-
rii cit pot sa ies victorioasd. Sa plec din mediul mizerabil
in care crescusem. Si nu imi permit s ma las ingenun-
cheatd in saracia sordida care fusese viata mamei mele.
Si rezist batjocurii, insultelor zilnice de ,jegoasa“ si ,,cd-
(¢a“ care imi erau aruncate printre dinti pe coridoarele
scolii doar pentru ca imi doream mai mult. Ma invita-
sem singura sa le urisc pe fetele de la scoals, apoi sa le
iznor, pentru ci, oricum, ce avea si se aleagd de ele pes-
(¢ citiva ani in afard de niste fete buhaite de mamici
agteptand in statiile de autobuz? Aceea fusese partea
usoarid. Dificil fusese sa elimin orice rimasita din rolul
Airmanei proletare pe care mi-l insusisem pand atunci,
din momentul in care obtinusem in sfarsit un loc la
iniversitate, pentru ci oamenii l-ar fi vizut in mine. Nu
doar copilul trist visind sub plapumi, cu ochii atintiti
wtipra pretioasei carti cu ilustratii de moda si asupra
micii colectii de carti postale cu temi artistica, ci inima
chinuitd dinduntru. Odati ce mi imbarcasem in tren si
pornisem spre sud, lasind in urma mea Lime Street,
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nimeni nu avea si 0 mai vadia vreodata pe fetita aceea.
incet, dar sigur, ma descotorosisem de accent, imi schim-
basem manierele, felul de a vorbi, imi modelasem si imi
perfectionasem sistemul de apirare, asemenea unui
sculptor lucrand in marmura.

Fusese doar inceputul transformirii in Elisabeth. O
vreme, cAnd obtinusem un loc de munca la o prestigioa-
si casa de licitatii din Londra, crezusem ci ma realiza-
sem, insd nu aveam nici bani, nici relatii, ceea ce
insemna ci nu aveam si depasesc niciodata conditia de
cal de bataie al departamentului. Prin urmare, mi anga-
jasem intr-un club de noapte, Gstaad Club, convinsa ca
un costum mai elegant si o coafurd mai rafinata aveau
s3 imi aduci succesul. Mi-am scos din cap aceastd con-
vingere induiositoare cind am descoperit ci seful meu,
Rupert, era implicat intr-o afacere cu falsuri. Acestuia ii
luase mai putin de cinci minute si ma dea afara. Unul
dintre clientii clubului, James, imi oferise un weekend
pe Riviera franceza, iar, din momentul acela, situatia
devenise usor... tulbure pentru o vreme. Desi, in ultimd
instant, se dovedise extrem de profitabila, caci identifi-
casem si vindusem falsul din cauza ciruia fusesem con-
cediata si folosisem banii respectivi pentru a deveni
dealer de arta la Paris. Intr-adevir, existasera si citeva
victime. James nu mai ajunsese niciodatd inapoi la Lon-
dra, desi nu fusesem doar eu de vina pentru acel lucru.
Si nici dealerul de la care furasem falsul, Cameron Fitz
patrick; nici fosta mea amici de la scoala, Leanne; Re-
naud Cleret, un politist sub acoperire; sau Julien,
intrigantul proprietar al unui sex club din Paris. Muta-
rea la Venetia, sub numele de Elisabeth Teerlinc, fusese
o necesitate practici. Nu in ultimul rind pentru ci vo-
iam s evit atentiile unui anume inspector de politie,
Romero da Silva, colegul lui Renaud. Fusesem nevoitd
si apelez la o multime de subterfugii pentru a face toate
acestea disparute. Insa, infitisarea lui Elisabeth devenise
un succes, strilucirea ei reflectind doar ceea ce voiau
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onmenii si vada. Este adevarat ce se spune - in ultimi
instanti, conteaza ceea ce ai pe dinduntru.

capitolul 2

Domnisoara Teerlinc? Elisabeth Teerlinc?

[Da, eu sunt.

Sunt Tage Stahl. Sper si nu te superi ci am ap#rut
(i invitatie, dar mi-ar fi fost imposibil sa nu fiu fasci-
nit de operele expuse.

Sunt incintata.

Ai de multd vreme aceasta galerie?

Nu tocmai - doar din primivari.

Ii bine, e un spatiu minunat.

Multumesc. Sper s#-ti placi expozitia.

Clientul se indeparta si dispiru in ceea ce-mi pirea a
(i o multime, desi in ,Gentileschi“ nu incipeau mai
mult de treizeci de persoane. Chiar dacé spatiul meu nu
wea decat cincisprezece pasi lungime, fiecare pas pe care
il ficeam dintrun capit in celilalt imi apartinea. Galeria

¢ afla la parterul cladirilor marinei, acum scoase din uz,
din capatul indepirtat al insulei, langa statia de vaporetto
Sian Basilio. un stil arhitectural simplu si functional, da-
tind din secolul al XIX-lea, care contrasta cu privelistea
uiperbd spre estul insulei Giudecca. Frumusetea Veneti-
¢f ¢ un subiect plictisitor de conversatie - nu se poate
pune nimic ce si nu fi fost spus deja mai bine -, insi
mie imi placea galeria mea cu atat mai mult, tocmai din
west motiv - faptul cd indica originile acestui oras ale
cfirui minunitii fuseserd construite pe coribii si pe su-
doare si pe mirodentii.

’rima mea expozitie italiani era pentru citiva artisti
dirbi, Colectivul Xaoc, care lucrau dintr-un studio
din Belgrad. Operele - colaje brodate si pAnze incércate
cu diverse obiecte fanteziste gisite de ei - erau nepreten-
(loase si intentionat apolitice, nesolicitante si plicute
privirii, la fel cum erau si preturile. Si se vindeau. Chiar
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se vindeau. Hotirasem s incep cu o inaugurare modes-
ta in august. Elisabeth Teerlinc reusise sa ii cunoasca pe
multi dintre oamenii pe care avea nevoie si i stie, cu
ocazia trecerii caravanei Bienalei prin Venetia in primé-
vara aceea, insi mai avea mult pana sa isi confirme va-
loarea. Lunile relativ calme din jurul festivalului de film,
cand orasul apartinea in cea mai mare parte turistilor si
numarului tot mai mic de venetieni care 1i serveau pe
acestia, fusesera perfecte pentru a-mi cultiva contactele
si noua identitate ca pregitire pentru urmatoarea editie
a acestuia.

Petrecusem siaptiméni intregi scriind invitatii pentru
expozitie, redactdnd un scurt comunicat de presa, ale-
gind anume hartia pdnzatd gri pentru catalog si negoci-
ind cu o firma de amenajari interioare si revdruiasca
peretii galeriei. (Cumpiritorii de arta contemporand se
asteapta la pereti albi la fel cum se asteaptd ca lucrarile
sa fie provocatoare, ambigue sau subversive.) Nu era prea
diferit fata de activitatile mele din perioada in care lucra-
sem oficial la casa de licitatii din Londra, insd acea mica |
diferenti era decisivi. In primul rind, aveam o masa de |
scris adevarati, o Poltrona T13, bazatd pe modelul |
Albini din 1953, care reusea si- impresioneze cel putin |
pe vizitatorii italieni, dacd nu si pe altii, si puteam efec- |

tiv sa stau asezatd la masa aceea fird a mi se reprosa ci i

as fi fost lenesd. Nu aveam incit un asistent - adunasem |
cétiva studenti de la universitate care sa imparta pahare- |
le de prosecco’ si si ia sacourile invitatiilor. ]

Doar pentru o clipa mi-am dorit sa fi putut calatori in |

timp si s dau la o parte vilul complicat a tot ceea ce se |
intamplase pentru a- dezvalui celei care fusesem, cu cii- |
va ani in urmi, ce anume o astepta in viitor. Acesti vizi- |
tatori si aceste pahare erau adevirate, ca etichetele scrise §
de mana pe care studentii tocmai le prindeau, una dupi |
alta, pe piesele expuse si care fuseserd deja cumpirate.
Stand acolo atat de calmi, eleganta si increzatoare chiar §

' Vin alb spumant italian, considerat un inlocuitor mai ieftin al |
sampaniei (n.red.)

Domina 23

{ cu imi paream reald. Se prea poate ca succesul meu s
(i fost relativ modest, dar nu ma facea si ma simt umi-
lita. Ma facea sd ma simt incintata.

[n celilalt capit al inciperii, Stahl, tipul cu aspect

«andinav, risfoia alene catalogul meu scris cu griji.
| -am privit ficindu-i semn unuia dintre studenti si ciu-
tindu-si portofelul. Cumpira. Am dat si pom’es’c spre
¢l, insa cineva si-a pus 0 mana pe bratul meu, ficindu-ma
1 ma intorc. Era un barbat mai in vérsti, avind un aer
crios, imbricat intr-un sacou elegant de tweed, in ciuda
cildurii. Am presupus ci trebuia si fie un turist sau poa-
(¢ un profesor de la Universitatea Ca’ Foscari din apro-
picre, insi accentul primelor sale cuvinte, intr-o englezi
tudiati mi-a sugerat a fi un rus, asa ci am incercat emo-
(lonati un ,buni seara“.
Vorbiti rusa?
Prea putin, din pacate. Am inceput si vorbesc in
cnpleza. VA pot ajuta?
Sunteti Elisabeth Teerlinc?
Da.

Mi-a oferit o carte de viziti, cu un gest oficial, insotit
¢ o mici pleciciune. Scria numele lui, dr. Ivan Kazbici,
{ adresa unei galerii din Belgrad, Serbia. Probabil auzise
despre Xaoc.

Bun. Am venit si discut cu dumneavoastri din par-
(¢i angajatorului meu. Aveti un moment liber, va rog?
Oh. Desigur, am rispuns eu nedumeriti.

| Ay prefera si discut cu dumneavoastra intre patru
o,

Am aruncat o privire la ceasul de mani. Sapte doua-
¢ s1 CInct.

Fireste - eventual daci nu v-ar deranja si asteptati
putin. Expozitia e pe punctul de a se incheia. ’ ’

A aruncat o privire spre pereti. In mod evident, Stahl
whizitionase ultimele trei piese, avind in vedere ci pe
(oate operele expuse se aflau acum etichete cu ,,vandut®
cris cu cerneali rosie-inchis.

Cu siguranti ci sunteti foarte multumita.
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~Multumesc. Am si va rog si ma scuzati o clipa.

M-am dus s vorbesc cu Stahl, care zibovea in timp ce
restul vizitatorilor incepusera sa se adune la usd, ludn-
du-si la revedere si ficAndu-si planuri pentru cind. M
intrebat dac as fi vrut si ii tin companie la Harry’s Bar,

ceea ce ar fi trebuit sa imi spund, inci din momentul |
acela, tot ceea ce aveam nevoie sd stiu despre el. Daca |
Venetia e cea mai fabuloasi capodoperd pe care a creato |
vreodati rasa umana, de ce si-ar fi dorit cineva si ia cina |

in singurul loc lipsit de priveliste, unde nu ar fi avut sub
ochi decit grotescul trist al clientelei? Mi-am muscat lim-
ba, i-am explicat ca aveam altceva programat si l-am con-
dus politicos, dar ferm spre chei, unde culoarea cerului
tocmai incepea si alunece dinspre albastru de safir in-
spre galben pepene. Le-am multumit ajutoarelor mele,
care aranjaserd cataloagele si strinsesera sticlele si paha-
rele, le-am plitit cu bani gheatd si am inchis usa in urma
lor, inainte de a ma intoarce la dr. Kazbici.

- Tertati-ma ca v-am ficut s asteptati.

-Nici o problema.

Kazbici imi explica faptul ci lucra pentru un colecti- |
onar care era interesat si i se faca o evaluare a operelor |

pe care le detinea si care se aflau in Franta. Mai ocupam
cu asa ceva! Nu o mai ficusem de ceva vreme, insa ma
ocupasem si de evaluiri pe vremea cind lucrasem la casa
de licitatie din Londra, uneori cu rezultate surprinza-
toare. Era o colectie... considerabili, a continuat el. $ti-

am la ce se referea prin acest comentariu. L-am intrebat |

daca clientul lui nu se gandise si apeleze la unul dintre
expertii IFAR (Fundatia Internationald pentru
Cercetare in Arta). Nu existau indoieli in privinta pro-
venientei, mi-a replicat el, cu o umbri de zambet care
mi-a aritat ci fiecare dintre noi stia ci celalalt era con-

stient de ceea ce se spunea de fapt. Era, pur si simplu, o

evaluare privata. Suspectd, deci, dar si acest lucru il sti-
am amandoi. Genul de oferti pe care nici o fata respec-
tabila nu ar fi trebuit si o accepte, sau, cel putin, nu
pana nu afla cat ar fi avut de castigat. Kazbici mi-a mai
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\pus ca angajatorul lui se oferea si acopere toate cheltu-
iclile, fireste, plus o taxa de consultanti de 20 000 de
curo, la care aveau si se adauge 100 000, la predarea
raportului. As fi facut o vizita initiald pentru a studia
lucririle, dupa care as fi avut la dispozitie doua sipti-
mini pentru a-mi finaliza evaluarea. ’
S-ar putea si fiu foarte interesatd, i-am rispuns eu
(mediat.
Nu credeam ci o persoani care oferea asemenea sume
de bani ar fi fost impresionati de ezitiri menite si
tragd de timp. Ce anume intentiona clientul sa faci oda-
(1 ce obtinea acea evaluare nu era nicidecum treaba
mea. Dr. Kazbici mi-a inméanat un plic gros de culoarea
untului si a agteptat ribditor sa il deschid. Inauntru se
fla un cec pe numele lui Elisabeth Teerlinc, emis de o
liunca din Cipru, pentru suma initiala, si inci o bucati
e hirtie contindnd doar un nume. Pavel lermolov.
Pentru o clipd m-am holbat ca proasta la nume. Nu
i se intAmpla prea des si ma simt coplesita. Dar era
orba de Pavel Iermolov. As avea ocazia si vad tablourile
ltii Pavel Iermolov. Sau, mai exact, Pavel lermolov consi-
Jera ¢ sunt suficient de buna sa i vad tablourile. Cred
i yi Kazbici isi ddadu seama ci i-as fi dat inapoi bucuroa-
i cecul bancar, inversaind numele beneficiarului si al
plititorului, in schimbul ocaziei pe care mi-o oferea.
Colectia lui Iermolov era un mister, un subiect in
welagi timp de legenda si de zvonuri. Oligarh de a doua
pencratie, avea reputatia unui cumpdrator foarte serios,
il nu se prezenta personal la galerii, preferand sa des-
(iyoare achizitiile printr-o serie de intermediari anonimi.
Numele lui fusese asociat cu licitatii cistigate pentru un
Mutisse, un Picasso si, mai putin previzibil, un Jacopo
I'ontormo, Tn ultimii cinci ani, si exista certitudinea ca
(Ineva cumpiérase un Pollock in numele unuia dintre
trusturile din cadrul companiei sale. Si-apoi mai erau si
lcrarile de Botticelli din colectia Jameson. ,
Numite dupd magnatul american care le scosese din
[tilia pe cai dubioase, candva, in secolul al XIX-lea, locul



