BETH O'LEARY

| DRAGOSTE IN
| CONTRATIMP

Traducere din limba englezi si note



Capitolul 1

Tiffy

Ce trebuie spus despre disperare este ci te face mult mai receptiv
la nou.

Eu chiar pot sa vid cateva aspecte pozitive in apartamentul asta.
Mucegaiul viu colorat de pe peretele din bucitarie se va curéta, cel
putin pe termen scurt. Salteaua murdara poate fi inlocuité destul de
ieftin. Si in mod cert, ai putea sa sustii ca ciupercile carg cresc in spa-
tele toaletei aduc locului o atmosferd proaspita, de aer liber.

Cu toate acestea, Gerty si Mo nu sunt disperati si nu incearca sa
gandeasci pozitiv. Le-as descrie expresiile ca ,,ingrozite®

—Nu poti locui aici.

Aceasta e Gerty. Isi tine cizmele cu toc apropiate si coatele strans
lipite de corp, de parcd ar incerca si ocupe cét de putin spatiu posibil,
in semn de protest ca incd se mai afla aici. Parul ii este strans intr-un
coc jos, la ceafd, deja prins cu clame, astfel incét sd-si poata pune cu
usurinta peruca de avocat pe care o poarta in instantd. Expresia ei ar
fi comicd, dacd nu ar fi in discutie aici viata mea reald.

~Trebuie si existe si alte locuri care sa se incadreze in buget, Tiff,
zice ingrijorat Mo, aparand pe neasteptate din debaraua centralei ter-
mice, pe care tocmai a examinat-o. Pare chiar mai neingrijit decét de
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obicei, ajutat de panza de péianjen ce-i atirnd acum din barbi. Asta e
chiar mai rau decit cel pe care I-am vizut aseara, ofteaza el.

Ma uit in jur dupd agentul imobiliar; el, din fericire, e suficient de
departe incét s nu ne poatd auzi, fumeaza pe ,,balcon” (acoperisul 13-
sat al garajului vecin, in nici un caz proiectat pentru a se merge pe el).

~ Eu nu mai vreau sa vad nici un cotet dintr-asta, mi-a ajuns, spune
Gerty, aruncand o privire la ceas. E opt dimineata - ea va trebui sa fie
la Tribunalul din Southwark la noud. Trebuie si existe o altd optiune.

— Cu certitudine am putea sa-i facem loc la noi, nu? sugereaza Mo,
probabil pentru a cincea oara de saimbatad incoace.

—Sincer, vrei sa termini cu aiurelile? izbucnegte Gerty. Astanue o

solutie pe termen lung. Iar ea ar trebui sd doarmi in picioare pentru a
incapea oriunde ar fi. Imi arunca o privire exasperati. Nu puteai si fii
mai scunda? Am fi putut sd te punem sub masi, daci aveai mai putin
de un metru saptescinci. ’

Imi iau o expresie de parere de riu, insi chiar ay prefera si stau
aici, decat sa dorm pe podeaua minusculului apartament, dureros de
scump, pe care Mo si Gerty si l-au luat impreund luna trecuta. Ei n-au
mai impartit niciodata o locuintd, nici micar cind cram cu totii la
universitate. Sunt ingrijorata cd asta ar putea si duci la ruperea prie-
teniei lor. Mo e dezordonat, cu capul in nori gi are abilitatea nefireasca
de a ocupa enorm de mult spatiu, in ciuda faptului ci este relativ mic.
Gerty, pe de altd parte, si-a petrecut ultimii trei ani intr-un aparta-
ment incredibil de curat, atit de perfect, incat arita de parca ar fi fost
generat de computer. Nu sunt siguri cuim se vor imbina cele doud
stiluri de viata fara ca vestul Londrei si faci timplozie

Pe de alta parte, dacd e si stau la altcineva, pot La (el de usor sa ma
intorc in apartamentul lui Justin. Dar joi, li ora tnsprezece seara, am
decis oficial ca nu-mi mai pot permite acennti optiune. Trebuie sa

merg mai departe, trebuie sd ma agez undevi, astlel incit sa nu ma
mai pot intoarce.
Mo, prabusit pe canapeaua soioash de piele, iyl mascaza fruntea.
- Tiff, as putea sa-ti imprumut nigte
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“Nu vreau si-mi imprumuti nici un ban, ii spun, mai taios decat
as fi vrut. Uite, chiar trebuie si rezolv siptimana asta. Am de ales
intre locul dsta sau si impart apartamentul cu altcineva.

-S4 imparti patul cu altcineva, vrei sa spui, zice Gerty. Te pot in-
(reba de ce trebuie sa se intimple acum? Nu ca n-as fi incantatd. Doar
cii pAna de curdnd, din cate stiu eu, stiteai rabddtoare in apartamen-
(ul ila, asteptand urmitoarea data cand ,.cel al cirui nume nu trebuie
pronuntat® binevoia si treacd pe acolo.

Tresar surprinsi. Nu din cauza resentimentului — Mo si Gerty
nu l-au plicut niciodati pe Justin i nu inteleg de ce incd mai locu-
icsc in apartamentul lui, chiar dacd el nu prea std pe acasa. Insd e
neobisnuit s-o aud pe Gerty aducandu-1 in discutie. Dupa ce ultima
cind de impdcare intre noi patru s-a terminat cu o cearta naprasnica,
am renuntat si mai incerc sa le explic, preferind sa nu mai pomenesc
despre Justin in fata lor. Obiceiurile vechi mor greu — chiar si dupa
despartire cu totii am evitat si discutam despre el.

~Si de ce trebuie sa fie atat de ieftin? continui Gerty, ignorand
avertismentul din privirea lui Mo. Stiu ci esti platita derizoriu, dar
zdu, Tiffy, patru sute pe luna e ceva imposibil in Londra. Oare chiar
te-ai gandit bine la toate astea? Pe indelete?

inghit. 1l simt pe Mo privindu-mi cu atentie. Asta-i necazul s ai
un prieten psiholog: Mo e practic un cititor de ganduri autorizat, i
nu pare si-si deconecteze superputerile niciodata.

- Tiff? zice el incetisor.

Of, la naiba, trebuie si le arat. Nu-mi mai rimane nimic altceva.
Repede si brusc, e cea mai buni cale - ca desprinsul unui plasture sau
intratul intr-o apa foarte rece, sau ca atunci cand ii spui mamei cd ai
spart un bibelou din dulapul din camera de zi.

M3 intind dupi telefon si scot mesajul de pe Facebook.

Tiffy,
Sunt foarte dezamdgit de modul in care te-ai comportat aseard. Ai
fost complet deplasatd. Este apartamentul meu, Tiffy - pot sd vin cdnd

vreau, cu cine vreau.
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Me-as fi asteptat sd fii mai recunoscdtoare pentru cd te-am ldsat s
stai. Stiu cd despdrtirea noastrd a fost dificild pentru tine - stiu cd nu
esti pregatitd sa pleci. Dar dacd crezi cd asta inseamnd cd poti sd incerci
sd ,stabilesti niste reguli’; atunci este momentul sd-mi plitesti chiria
pe ultimele trei luni. Si va trebui si platesti chiria intreagd si de acum
incolo. Patricia spune ca profiti de mine locuind in apartamentul meu
aproape degeaba, si, desi intotdeauna ti-am luat partea in fata ei, dupd
reprezentatia de ieri, nu pot sd nu md gandesc cd ar putea si aibd drep-
tate.

Justin xx

Stomacul mi se rdasuceste cand recitesc acele cuvinte, Lprofiti de
mine’, pentru ca niciodatd n-am avut intentia si fac asa ceva. Pur
si simplu n-am stiut ca atunci cand a plecat, de data asta, el a vorbit
serios.

Mo termina de citit primul.

- lar ,,a trecut pe acolo® joi? Cu Patricia?

Imi feresc privirea.

— Are dreptate. A fost foarte marinimos si mi lase si stau acolo
atat de mult.

- Amuzant, mormdie Gerty, intotdeauna am avut impresia dis-
tinctd cd-i place sd te aiba acolo.

Pare bizar daca stai s-o asculti, dar intr-un fel si eu simt asta. Cat
timp sunt in apartamentul lui Justin, nu s-a terminat cu adevirat.
Adica, in toate celelalte dati el s-a intors in cele din urma. Insi joi am
cunoscut-o pe Patricia in carne si oase. Femeia extrem de atrigitoare
si chiar destul de simpatica pentru care m-a pirisit Justin. Niciodat
pand acum nu a existat o alta femeie.

Mo se intinde sd-mi ia méana; Gerty o ia pe cealalti. Stim asa,
ignorandu-1 pe agentul imobiliar care fumeazi dincolo de geam,
si-mi permit sa plang pentru o clipa, doar cite o singuri lacrimia mare
prelingdndu-se pe fiecare obraz.

-Deci, in fine, zic cu seninitate, retragindu-mi mainile ca sa-mi
sterg ochii. Trebuie sa ma mut. Acum. Chiar daci voiam si mai stau,
riscand ca el s-o aducd iar pe Patricia, nu-mi pot permite chiria.
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e deasupra, ii datorez lui Justin o groaza de bani, si chiar nu vreau sa
i imprumut de la nimeni, m-am cam séturat sa nu platesc pentru
[ucruri eu insdmi, s fiu sincera, asa ca... da. Ori e dsta, ori impart un
apartament cu cineva. N
Mo si Gerty schimba o privire (semnificativa, intre ei). Gerty isi
inchide ochii cu resemnare indurerata.
Fi bine, in mod cert nu poti locui aici. Deschide ochii si-mi in-
{inde mAna: Mai arati-mi o datd anuntul ala.
ii intind telefonul, trecand de la mesajul lui Justin la anuntul de pe

(;umtree pentru apartamentul subinchiriat.

Pat dublu intr-un apartament insorit din Stockwell cu un singur
dormitor, chiria trei sute cincizeci de lire pe lund, cheltuieli incluse. Dis-
ponibil imediat, pentru minimum sase luni. ] '

Apartamentul (si camera/patul) va fi impdrtit cu o persoand speci-
alizatd in ingrijirea paliativd, care munceste noptile si lipseste la sfarsit
de saptamand. Acasd numai de la 9 a.m. la 6 p.m. De luni pand vineri.
I doar al téu in restul timpului! Perfect pentru cineva cu o slujbd de la
9las.

Persoana de contact pentru vizionare este L. Twomey - detalii

mati jos.

_Nu e doar impirtirea unui apartament, Tiff, e impartirea unui
pat. Sa imparti patul e ciudat, spune Mo cu ingrijorare.

— Daci acest L. Twomey e barbat? intreabd Gerty.

Sunt pregititd pentru intrebare, asa ca-i raspund calm:

~Nu conteazd. Nu e de parci am fi vreodatd in acelasi timp in
pat — sau chiar in apartament.

Aceste cuvinte sunt deranjant de asemanatoare cu cele prin care
mi-am justificat prezenta in apartamentul lui Justin luna trecuta, dar
n-are nici o importanta.

_ Ai dormi cu el, Tiffany! spune Gerty. Toatd lumea stie ca prima
regula a subinchirierii este sa nu dormi cu colegul de apartament.
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-Nu cred cé la genul asta de aranjament se refera lumea, ii spun
sarcastic. Vezi tu, Gerty, uneori, cand oamenii spun ca »dorm impre-
und’, se refera de fapt la...

Gerty imi arunca o privire lunga.

- Da, multumesc, Tiffany.

Chicotitul lui Mo inceteaza brusc cand Gerty isi intoarce privirea
asprd asupra lui.

— As spune cd prima reguld a subinchirierii este sa te asiguri ca te
intelegi cu persoana inainte sa te muti cu ea, zice el, redirectionand cu
iscusintd privirea crunta catre mine. Mai ales in aceste circumstante.

- Evident c-o sd ma intalnesc cu acest sau aceasta L. Twomey mai
intdi. Daca nu ne intelegem, n-o sd accept.

Dupa o clipd Mo incuviinteaza din cap si-mi strange usor umarul.
Toti am fost cuprinsi de genul de tacere ce vine dupd discutarea unui
subiect dificil - pe jumatate recunoscatori ca s-a terminat, pe juma-
tate usurati cd cel putin am reusit sa o purtam.

- Bine, spune Gerty. Bine. Fi ce trebuie sa faci. Trebuie sa fie mai
bine decat sa locuiesti intr-o astfel de mizerie. Da s iasa din aparta-
ment, dar se intoarce in ultima clipa ca sa i se adreseze cu voce tare
agentului imobiliar, in timp ce acesta intra din balcon: Iar dumneata
esti o ndpastd pentru societate.

Barbatul clipeste des in timp ce ea iese trantind usa. Urménd o
pauzd lunga, stanjenitoare.

Agentul imobiliar isi stinge tigara si ma intreaba:

— Sunteti interesatd, deci?

Ajung la muncéd devreme si mé prabusesc pe scaun. Biroul meu
este cel mai apropiat surogat de casd pe care-lam acum. E un adevarat
refugiu pentru obiecte artizanale pe jumatate facute, lucruri ce s-au
dovedit a fi prea grele pentru a fi luate in autobuz si diverse plante in
ghivece, aranjate in asa fel incit sa vid oamenii apropiindu-se ina-
inte ca ei sd-si dea seama daca sunt sau nu la birou. Peretele meu
din plante in ghivece este unanim recunoscut de catre membrii mai
tineri ai personalului ca un exemplu de design interior demn de ur-
mat. (In realitate, tot secretul e si alegi planta de aceeasi culoare cu
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parul tiu — in cazul meu, rosu - si s te apleci sub birou ori sa fugi
cind observi pe cineva indreptandu-se spre tine cu un anume scop.)

Prima sarcini a zilei este s3 ma intalnesc cu Katherin, unul dintre
autorii mei preferati. Katherin scrie carti despre tricotat si crogetat.
l.e cumpird doar un public de niga, dar asta e povestea Butterfingers
I'ress — ne place publicul de nisa. Ne specializam in carti de bricolaj si
lucru manual. Vopseste-ti cearsafurile prin metoda tie dye, croieste-ti
propriile rochii, croseteaza-ti un abajur, fi-ti toatd mobila din trepte...
Acel gen de lucruri.

Imi place sd lucrez aici. Aceasta e unica explicatie posibila pen-
tru faptul ci sunt redactor-adjunct de trei ani si jumdtate, castigand
sub salariul de subzistenti pentru Londra si nefacand nici un efort sd
indrept situatia prin, si zicem, depunerea CV-ului la o editura care
chiar face bani. Lui Gerty i place si-mi spuna ca imi lipseste ambitia,
dar chiar nu este vorba despre asta. Pur si simplu imi plac aceste lu-
cruri. In copilarie imi petreceam timpul citind sau mesterind la juci-
riile mele pana cand acestea mi se potriveau mai bine: vopsirea prin
scufundare a parului lui Barbie, decorarea extravaganta a camionului
meu JCB. Tar acum imi castig existenta citind si mesterind.

Eibine, nu chiar o existent3, ca atare. Dar niste banuti. Fix de-ajuns
cat si-mi pldtesc impozitele.

~1Iti spun, Tiffy, cirtile despre crosetat vor fi urméitoarele carti
de colorat, imi spune Katherin odata ce s-a asezat comod in cea mai
buna sald de sedinte a noastrd si mi-a detaliat planul pentru urma-
toarea ei carte.

Examinez degetul pe care-1 miscé in directia mea. Poarta aproxi-
mativ cincizeci de inele pe fiecare mana, dar inca nu mi-am dat seama
daci vreunul este verighet sau inel de logodna (imi imaginez ca daca
Katherin e s aibd vreunul, atunci ar avea mai multe).

Katherin se afld exact la marginea laturii acceptabile a excentricu-
lui: are o cositd de culoarea paielor de grau, unul din acele bronzuri
care intr-un fel sau altul imbitranesc frumos si nesfarsite povesti des-
pre pitrunderea prin efractie in diverse locuri in anii saizeci si urina-
rea pe tot felul de lucruri. Pe vremuri a fost o adevarata rebeld. Refuza
s3 poarte sutien chiar si in prezent, cand sutienele au devenit destul
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de confortabile si femeile au renuntat in mare parte si lupte pentru
putere, intrucit Beyoncé o face pentru noi.

- E bine, ii spun. Poate cd am putea mentiona in subtitlu faptul ci
»focalizeaza atentia“? E o activitate care focalizeaza atentia, nu-i aga?
Sau e absurda?

Katherin rade, lasandu-si capul pe spate.

— Ah, Tiffy. Slujba ta e ridicola. Imi bate usor ména cu afectiune si,
in timp ce se intinde dupa poseta, adauga: Ah, cand te vezi cu baiatul
ala, Martin, sa-i spui c-o sa tin cursul de pe vasul de croazierd numai
dacd o sd am un asistent tanar, fermecitor.

Suspin. Stiu incotro se indreapta lucrurile. Lui Katherin i place
sd ma tarascd si pe mine in astfel de povesti - pentru orice curs are
nevoie de un model viu, ca sa arate cum se iau masurile pe masura ce
inaintezi cu tricotatul, pesemne, iar la un moment dat, cind n-a putut
sd gdseascd pe altcineva, am ficut greseala sa ma ofer. Acum eu sunt
prima ei optiune. Cei de la relatiile cu publicul sunt atat de disperati
s-o implice pe Katherin in acest soi de evenimente, incat au inceput
sd md implore si pe mine.

- E prea mult, Katherin. Nu vin in croazierd cu dumneata.

—Dar e gratis! Oamenii pldtesc mii de lire pentru asa ceva, Tiffy!

- O sd te alaturi croazierei doar pentru circuitul de pe Insula Wi-
ght, ii aduc aminte. Martin deja m-a pus la curent. Si este intr-un
weekend. Eu nu muncesc la sfarsit de saptaména.

-Nu e munci, insista Katherin, adunandu-si notitele si pu-
nandu-le in posetd intr-o ordine complet aleatorie. E o excursie pla-
cutd pe mare, intr-o simbatd, cu una dintre prietenele tale. In clipa
urmdtoare simte nevoia sa clarifice: Cu mine, adica. Suntem prietene,
nu-i asa?

- Sunt redactorul dumitale! zic, indemnénd-o sd iasa din sala de
sedinte.

- Gandeste-te la asta, Tiffy! imi striga ea peste umdr, netulburata.
Il observd pe Martin, care deja se indreapta direct spre ea, de linga
imprimante. N-o s-o fac decit daca vine si ea, Martin, baiete! Tiffy
este cea cu care trebuie sd vorbesti!
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Si apoi pleacd, lasand usile de sticla murdare din biroul nostru sd

¢ legene in urma el

Martin se intoarce spre mine si-mi spune cu un zdmbet fermecator:

Imi plac incaltarile tale. A

Tresar. Nu pot si-1 suport pe Martin de la relatiile cu publicul. In
sedintefolosesteexpresii precum ,sdactiondmcampania asta“si-sipoc-
neste degetele spre Ruby, care este directoare de marketing, dar care,
dupd parerea lui Martin, este asistenta lui personald. Nu are decat
douizeci si trei de ani, insd a decis ca-si va pune mai usor in aplicare
planul de a urca rapid in ierarhie dacd pare mai in varsta decit este,
Asa i intotdeauna face apel la tonul acesta glumet, absolut oribil, si
incearca si vorbeasci despre golf cu directorul general.

Cu toate acestea, incaltarile sunt superbe. Sunt mov, in stilul ghe-
(clor Doc Martin, cu crini albi pictati pe ele, si mi-a luat aproape o
simbata intreagi s le fac. Abilitatile mele de lucru manual si per-
sonalizare s-au imbunititit considerabil de cand m-a pardsit Justin.

— Mersi, Martin, ii zic, deja incercand si revin la securitatea pe
care mi-o oferd biroul meu.

— Leela a mentionat ca n-ai unde s stai, spune Martin.

Fzit. Nu sunt sigurd incotro se indreptd conversatia. Simt cd nu
intr-un loc bun.

_ Eu si Hana - o femeie de la marketing care intotdeduna imi ia in
ras stilul vestimentar — avem o camera libera. S-ar putea s-o fi vazut-o
pe Facebook, dar m-am gandit ca poate ar trebui s-o aduc in discutie,
stii, in viata reald. Nu are decat un pat de o persoand, dar, ei bine,
banuiesc cd asta nu va fi o problemd pentru tine acum. Cum suntem
prieteni, Hana si cu mine am decis ca am putea s ti-1 oferim pentru
cinci sute de lire pe lund, plus utilitati.

_E atat de frumos din partea voastrd! zic. Dar, de fapt, tocmai
mi-am gésit o locuinta.

Ei bine, am gisit intr-un fel. Aproape. Oh, Doamne, dacd L. Two-
mey nu ma primeste, va trebui sd stau cu Martin i Hana? Deja imi
petrec fiecare zi de lucru cu ei, si, sincer, asta inseamna un timp mai
mult decit suficient in compania lor. Nu sunt sigurd cd decizia mea
(deja nesigura) de a parasi apartamentul lui Justin poate sd reziste in
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fata imaginii lui Martin urmérindu-ma pentru plata chiriei sau a Ha-
nei vazandu-ma in pijamalele mele Adventure Time, pitate cu terci
de ovaz, in fiecare dimineata.

~Oh. In regula, bine. Va trebui sd gisim pe altcineva atunci. Ex-
presia lui Martin devine vicleand. Mi-a mirosit vina. Ai putea si te
revansezi ducandu-te cu Katherin in acea...

-Nu.

El ofteaza exagerat.

-Doamne, Tiffy. E o croaziera gratuitd! Nu te duci tot timpul in
croaziere?

Obisnuiam sd ma duc tot timpul in croaziere, cAnd minunatul, si
acum fostul, iubit obisnuia si mi ia in ele. Navigam de pe o insul,é
din Caraibe pe o alti insuld din Caraibe, cufundati in ceata usoars,
Ensorité, a fericirii romantice. Exploram orasele europene si a};oi ne
intorceam pe nava pentru o partida incredibila de sex in m’inusculul
flo§tru pat suprapus. Ne indopam la bufetul suedez si apoi stiteam
intinsi pe punte, privind pescarusii ce se roteau deasupra noastri, in
timp ce vorbeam nonsalant despre viitorii nostri copii.

- Am renuntat la ele, zic, intinzdnd méana dupa telefon. Acum,
daca imi permiti, trebuie s sun pe cineva.

Capitolul 2

Leon

Telefonul suna in timp ce doctorita Patel prescrie medicamente
pentru Holly (fetita cu leucemie). Moment nepotrivit. Moment foarte
nepotrivit. Doctorita Patel e nemultumitd de intrerupere si nu-si as-
cunde sentimentele. Pare si fi uitat ca si eu, in calitate de asistent in
tura de noapte, ar fi trebuit sa plec acasd la ora 8 dimineata si totusi
sunt inci aici, avand de-a face cu bolnavi si cu specialisti morocanosi,
ca doctorita Patel. !

inchide cand sund, evident. Fa-ti o notitd mentald sd ascul{i mesa-
jul vocal si sd schimbi soneria cu ceva mai putin stanjenitor (aceasta
se numeste ,,Jive® si este mult prea nepotrivitd pentru cadrul spitalu-
lui pentru muribunzi. Nu pentru ci muzica funk nu si-ar gasi locul
acolo; pur si simplu nu este intotdeauna potrivitd).

Holly:

~De ce n-ai raspuns? Nu e nepoliticos? Daca era iubita ta, cea cu
pérul scurt?

Doctorita Patel:
—Ce e nepoliticos e sa-ti lasi telefonul cu soneria la maximum in

timpul vizitei. Desi sunt surprinsd cd persoana care a sunat, oricine ar
fi, chiar a incercat sa-l sune la aceasta ora.
Imi arunci o privire pe jumatate iritata, pe jumatate amuzata.



