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Dabney

Lui Dabney nu-i venea si creadd. Clipi de doua ori, gandindu-se
¢ nu mai are ochii unei fetiscane — nici macar ai unei femei tinere -,
gAndindu-se ci in ultima vreme nu se simtise bine: oare mintea ii juca
vreo festd? Dupa doudzeci si sapte de ani? Subiect: Salut!

Dabney Kimball Beech, de doudzeci de ani directoare a Camerei de
Comert! de pe insula Nantucket?, se gasea in biroul ei de la etajul al doi-
lea, cu vedere spre Main Street, stradd de importantd istorica si pavata
cu piatrd. Era sfarsit de aprilie, vineri dimineatd inainte de Weeken-
dul Narciselor Galbene?, al doilea weekend important al anului pentru
Dabney, iar buletinul meteo prognoza o vreme splendidd. Afard erau
cincisprezece grade, soare si se anuntau saptesprezece-optsprezece
grade in zilele de simbita si duminica.

Dabney tocmai verificase prognoza pentru a mia oard in acea zi,
pentru a zecea mia oard in acea saptaména (cu un an in urma, se ale-
sese praful de Weekendul Narciselor Galbene din pricina unui viscol),
cind in casuta de e-mail ii apiru un mesaj de la Clendenin Hughes.

Subiect: Salut!

- Oh, Doamne! exclama Dabney.

Dabney nu injura niciodata si rareori lua numele Domnului in
degert (gratie piperului de Cayenne administrat pe limbd de bunica

' Agentie care se ocupa de popularizarea insulei Nantucket si a obiectivelor ei turis-
tice

* Insuld situat3 la 50 de kilometri sud de Cape Cod, in statul Massachusetts

' Sirbitoare traditional de primévari in insula Nantucket



10 Elin Hilderbrand

ei catolici, la varsta de zece ani, pentru ca spusese lisuse Hristoase!).
Era de ajuns ca exclamatia de acum s ii atrags atentia Ninei Mobley,
asistenta lui Dabney vreme de optsprezece din cei doudzeci i doi de
ani de cand ocupa functia de director.

- Ce e? o intrebd Nina. Ce s-a-ntamplat?

- Nimic, se grabi Dabney si raspunda.

Nina Mobley era cea mai buni prietend a ei, dar Dabney nu i-ar fi
putut spune nici in ruptul capului ca pe monitor tocmai ii apdruse un
mesaj de la Clendenin Hughes.

Dabney incepu si roadi intre dinti o perld din siragul de la git,
ca de fiecare data cind era foarte absorbitd de un lucru care o afecta
foarte tare. Era congtientd cd, in acel moment, milioane de oameni
din intreaga lume primeau e-mailuri, o buna parte din ele probabil
tulburdtoare, si intr-un procent mic, dar semnificativ, socante. Se in-
trebd totusi dacd mai existd cineva pe planetd care sd fi primit un
mesaj la fel de tulburitor si de socant precum cel primit de ea.

Rédmase cu ochii atintiti asupra ecranului, clipi si-si inclesta dintii
pe perla. Era granuloasd, semn ca era veritabila. Salut! Salut? Nici un
cuvant vreme de doudzeci si sapte de ani... §i acum asta? Un e-mail
primit la serviciu. Salut. Cand Clen plecase in Thailanda, nu exista
inca posta electronicd. De unde ficuse el rost de adresa ei? Dabney
pufni in ras. Clen era ziarist i primise Premiul Pulitzer. Fusese un
fleac pentru el si-i afle adresa de e-mail.

Salut.

Degetul lui Dabney atinse mouse-ul cu un gest nehotarat. Sa des-
chidd mesajul? Oare ce-i scria? Ce i-ar fi putut scrie dupa doudzeci si
sapte de ani de tacere?

Salut.

Dabney nu gasea puterea si deschidi e-mailul. Ea, care nu fuma si
care bea rareori alcool, simtea acum nevoia de o tigara si o dusca de
bourbon. Singurul lucru care ar fi uluit-o mai mult decat acest mesaj
ar fi fost un e-mail de la mama ei.

Aceasta murise.

Salut.

Dabney simti un fior ca un soc electric pe sira spinarii.

In seara asta, vorbeste-mi de iubire 11

Nina era agezata in fata propriului calculator, tindnd intre dinti
cruciulita din aur, un obicei prost preluat de la Dabney, al carei birou
era amplasat la nici un metru jumétate de al ei.

- Zau aga, Dabney, ce s-a-ntdmplat? intrebd Nina.

Dabney dddu drumul perlei pe care o tinuse in gura. Siragul cdzu
pe pieptul ei cu un sunet infundat, de parca ar fi fost de plumb. Nu
se simtea bine de cateva sdptdmani, poate chiar de o lund, iar acum
corpul ei o luase razna. Din pricina acelui e-mail de la Clendenin
Hughes.

Dabney se sili sa-i zambeasca Ninei.

Vremea va fi perfecta in acest sfarsit de séptaméana! spuse ea. Ni
se dau toate asigurdrile cd va fi soare.

Chiar meritam, dupi ce s-a intdmplat anul trecut, replica Nina.

Cobor sa cumpir un frappé. Tu vrei ceva?

Nina se incrunta usor.

Frappé? Arunci o privire spre calendarul din perete, pe care-1
primeau in fiecare an de la service-ul Auto Body din Nantucket. Deja
{i-a venit din nou?

Dabney si-ar fi dorit si nu fie ca o carte deschisd, dar, fard doar
§i poate, predictibilitatea era trisitura ei caracteristicd. Isi cumpira
frappé o singuré data pe luni, cu o zi inainte de menstruatie, dar in
momentul de fatd mai avea zece zile pana atunci.

Nu stiu de ce, dar azi chiar am poftd, raspunse Dabney. Vrei sa-ti
fau ceva?

Nu, multumesc, spuse Nina, acorddndu-i atentie o fractiune de
secunda. Te simti bine?

Dabney inghiti in sec.

Da, totul e-n reguld, incuviintd ea.

Afara era o atmosferd de sarbatoare. Dupa patru luni de frig si
viatd grea, in Nantucket venise in sfarsit primavara. Main Street era
ticsitd de oameni imbracati in galben. Dabney i zari pe sotii Levin-
son (perechea numdrul 28), cdrora le ficuse cunostintd cu zece ani in
urmad. Pe atunci Larry era vaduv, cu doi gemeni la Yale i Stanford, iar
Marguerite, diriginta la un prestigios internat de fete si necésétorita.
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Azi, Larry purta un pulover galben din cagmir, iar Marguerite era
imbricati intr-un sacou de poplin, tot galben. Tinea de lesd un Gol-
den Retriever pe nume Unchiul Frank. Dabney adora toti cainii si in
special pe Unchiul Frank, iar Larry si Marguerite erau una dintre ,,pe-
rechile ei®, casitoriti doar pentru ci ea le ficuse cunostintd. Dabney
stia ca ar fi trebuit s3 se opreasc sa stea de vorbd cu ei. Ar fi trebuit
sa-1 scarpine pe gat pe Unchiul Frank pana cand acesta incepea sd
scheaune de plicere. Numai ci in clipa asta, nu putea adopta un com-
portament contrar a ceea ce simfea. Traversa strada spre Nantucket
Pharmacy, dar nu intrd. O lud pe Main Street §i traversa parcarea
A&P, indreptindu-se spre Straight Wharf'. Ajunsa la capatul cheiului,
rimase cu ochii pironiti asupra portului. Il ziri pe Jack Cooper, care
lucra la barca lui de pescuit inchiriatd cu ora. Peste cateva sdptamani,
vara urma si se instaleze in toati splendoarea ei nebund. Jack i ficu
semn cu ména si, bineinteles, Dabney ii rispunse in acelasi fel. Dab-
ney cunostea pe toatd lumea de pe insuld, numai ca nu putea povesti
despre acel e-mail absolut niménui. Trebuia s& lupte cu acest moment
din viata ei de una singura.

Salut.

Vazu feribotul companiei Steamship, inaintand incet pe apa, oco-
lind Brant Point. In ora urmitoare, biroul de la Camera de Comert
avea si fie invadat de vizitatori, iar Dabney o lasase singura pe Nina.
Mai mult decat atat, plecase de la birou fira s se treacd in ,registrul
de invoiri®, unicul aspect la care Vaughan Oglethorpe, presedintele
consiliului director al Camerei, tinea cu tot dinadinsul. Dabney ar fi
trebuit si faci stinga-mprejur chiar in acel moment, si se inapoieze
la birou si sa faci munca pe care o ficuse fard cusur vreme de doud
decenii.

Subiect: Salut.

Dup trei ore, deschise e-mailul. Nu avusese de gand sa-1 des-
chidi, dar tentatia crescuse in asemenea mdsura incat o resimtea ca
pe o durere fizici. O dureau spatele si abdomenul. Faptul cd stia de
existenta acelui mesaj ii sfisia maruntaiele.

! Cheiul Drept
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Dragd Dabney,

Am vrut sd te anunt cd urmeazd sd md intorc in Nantucket pentru
0 perioadd nedeterminatd. Acum sase luni, am suferit o pierdere foarte
dureroasd, din care imi revin treptat. Mai mult decdt atdt, e vremea
musonului, si entuziasmul meu de a scrie despre aceastd parte a lumii a
cam scizut. I-am anuntat pe cei de la Times. N-am fost niciodatd acre-
ditat la redactia din Singapore. Cu ani in urmd, era cdt pe ce, dar - ca
de fiecare datd — am calcat pe bétdturd pe cine nu trebuie, spundndu-i
verde-n fatd ce gandeam. Asa cd visul cu Singapore ramdne pentru altd
datd. (Oftat din rdrunchi.) Am decis cd cel mai bun lucru pentru mine
¢ sd md intorc acasd.

Am respectat dorinta exprimatd de tine mai de mult de a ,nu mai
lua niciodatd legéitura cu tine®. A trecut mai mult de un sfert de secol,
Cupe. Sper cd notiunea ,,niciodatd” e totusi limitatd in timp si cd ai sd
md ierfi pentru acest e-mail. N-am vrut sd-mi fac aparitia pe insuld
fird si te anunt in prealabil si n-am vrut nici si afli vestea de la alfii.
Urmeazd si md ocup de casa sotilor Trevor si Anna Jones, Polpis Road
436 si sd locuiesc in casa lor de oaspeti.

Mi-e teamd cd spun prea mult si totodatd prea putin. Mai intdi de
loate, vreau sd stii cdt de rdu imi pare pentru felul in care s-au sfdrsit
lucrurile. Nu trebuia sd se intdmple asa, dar eu, unul, am etichetat de
mult faptele ca fiind O SITUATIE IMPOSIBILA: eu nu puteam rd-
mdne, iar tu nu puteai pleca. N-a fost zi - ba, ca sd fiu cinstit, Cupe,
1-a fost ord - in care si nu md gandesc la tine. Cand am plecat, am luat
cu mine o parte din tine si am pdstrat aceastd parte in strdfundul inimii
mele ani la rand.

Nu mai sunt cel pe care l-ai cunoscut - nici fizic, nici psihic, nici
¢mofional. Dar, desigur, am rdmas acelasi.

Mi-as dori mult si te vid, desi imi dau seama cd sper prea mult.

Iti scriu in timpul escalei mele pe aeroportul din Los Angeles. Daca
totul merge bine, maine-dimineatd ar trebui sé fiu in Nantucket.

Polpis Road nr. 436, cdsuta din spate
Mereu al tdu, Clen
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Dabney citi incd o datd e-mailul, ca sa se asigure ca mintea ei tul-
burati il intelesese.
Maine-dimineat.

Perechea numirul 1: Phil si Ginger (ndscuta O’Brien) Brus-
chelli, casatoriti de douidzeci si noua de ani

Ginger: Ar fi prea indraznet din partea mea si mé consider cea
mai buna prietend a lui Dabney, intrucat, chiar si in 1981, pe cand
era elevd in anul intai de liceu, Dabney era cea mai simpatizata fata
din scoald. Cand spun ,,simpatizatd’, s-ar putea crede ci era blonds,
sau majoreta, ori ci locuia intr-o casd mare pe Centre Street. Nu, nu,
nu... avea parul negru, des, tuns baieteste si purta intotdeauna, dar
absolut intotdeauna, o bentita. Avea ochi mari si caprui, citiva pis-
trui, un zambet de ziceai cd rdsare soarele. Masura cam un metru
saizeci si avea un corp subtire si delicat, pe care nu-1 scotea niciodata
in evidenta. Se imbriaca fie cu pulover tricotat si fustd, fie cu o pere-
che de jeansi Levi’s uzati si cimasd béarbateasca mai mare cu céteva
numere. Cimdsile erau albe, albastre, roz sau de culoarea piersicii.
Intotdeauna o vedeai inciltatd cu papuci de strada ieftini si firi toc,
iar la gat purta un sirag de perle cu cercei asortati. Asta era Dabney.

Dabney Kimball era cea mai simpatizati fatd din liceu, fiindcé era
binevoitoare si generoasd cu toatd lumea. Se purta frumos cu Jeffrey
Jackson, care avea o pata roscatd pe obraz. Se purta frumos cu Henry
Granger, care incepuse s poarte pantofi cu piele perforata si servieta
diplomat incé din anul al doilea. Nu omitea sé invite pe nimeni cind
organiza parade cu care alegorice si petreceri scolare de sfarsit de an.
Era singura la périnti si fusese crescuta de tatal ei, locotenentul Kim-
ball, de profesie politist. Mama ei... ei bine, nimeni nu stia precis ce se
intamplase cu mama ei. Circulau cateva versiuni pe tema asta, cum se
intampld de reguld cu barfele, dar tot ce se stia cu certitudine despre
Dabney era cd nu mai avea mamd, ceea ce ficea sa ne fie i mai draga.

Totodatd, Dabney se numara printre elevii cei mai isteti ai liceului
din Nantucket; mai istet decat ea era Clendenin Hughes, despre care
domnul Kane, profesorul nostru de englezi, spunea ca e ,un geniu
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Ay cum se nasc o datd la o suti de ani. Dabney era probabil un geniu
¢iim se nasc o datd la noudzeci si noud de ani.

In anul inti, eu si Dabney fuseseram proaspit alese in comitetul
de redactare a Anuarului liceului. Comitetul era format in cea mai
mare parte din baieti din ani mai mari - de fapt, toti erau baieti din
ani superiori, noi fiind singurele fete. Dabney considera cd, desi eram
mai mici, elevii anului intai trebuiau reprezentati la fel ca si cei din
anii de studii superiori si ¢ nimeni nu avea si ne poarte de grija
dact n-o ficeam noi ingine. Prin urmare, in iarna aceea, eu si Dabney
am petrecut mult timp impreund. Mergeam la intrunirile comitetului
pentru Anuar in fiecare marti si joi, dupé ore, si cand terminam, asis-
tam la meciurile de baschet ale echipei liceului.

liu ma indrigostisem lulea de Phil Bruschelli. Phil era elev in anul
al doilea, iar la meciurile liceului mai mult stitea pe margine. Dacd
echipa avea un avantaj mai mare de doudzeci de puncte, intra si Phil
in joc cateva minute. O datd, cind s-a intdmplat asta, am strans-o cu
putere pe Dabney de brat, atat eram de emotionata.

N-am sd uit niciodata expresia de pe chipul ei. Era ceea ce azi as
denumi recunoastere amuzata.

Iti place de el, mi-a spus ea. Iti place de Phil.
Nu, nici vorbd, am protestat eu.

Asta pentru c3, desi eu si Dabney eram cele mai bune prietene,
faptul cd md indrigostisem de Phil era un secret pe-care nu eram
dornicd sd-1 destdinui nimanui.

Ba da, m-a contrazis ea. Iti place de el. Se vede limpede. Ai rosit
phnd-n varful urechilor.

Normal, am zis eu. Sunt aproape 40 de grade aici i nu uita ca
sunt irlandeza.

Nu la fatd, prostuto, a rds Dabney. Nu stiu cum sa-ti zic... ai o
aurcold trandafirie.

O aureold?! am exclamat eu. Trandafirie?

Dupi meci, Dabney a insistat si astept impreund cu ea in holul din
fafa vestiarului baietilor. Mi-a zis cd urma sa vina tatal ei s-o ia.

De ce nu mergi pe jos? am intrebat-o.
Dabney locuia exact vizavi de liceu.
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— Stai aici cu mine, a repetat ea.

Pe urmd, mi-a dat deoparte parul de pe umeri si mi-a aranjat gu-
lerul cAmadsii sport. Stitea atit de aproape de mine, incat i-as fi putut
numadra pistruii.

- Cum se face cd n-ai iubit? am intrebat-o eu. Esti atit de dragutd
si te place toatd lumea.

—Ba am iubit, mi-a rdspuns ea. Numai cd el nu stie inca.

Am vrut s-o intreb despre cine e vorba, dar chiar in acel moment
Phil Bruschelli a iesit din vestiar. Avea un metru nouazeci. Parul lui
negru era incd ud de la dus. Purta un cojoc maroniu de piele intoarsa
si era atét de drigut, cd a fost cét pe ce sa lesin.

Dabney i-a iesit inainte.

— Bun4, Phil.

Phil s-a oprit.

- Buni, Dabney.

— Ce bine cé azi ai avut ocazia sa joci putin! a spus ea. La un meci
al liceului. Cred c egti tare fericit.

El a ridicat din umeri.

—~Mda, mi rog. Antrenorul zice ci trebuie si-mi aduc si eu
contributia. Stai sa vezi la anul!

Dabney m-a tras langd ea.

— O stii pe Ginger, nu-i asa, Phil? Ginger O’Brien. Lucrdm impre-
una la Anuar.

Phil mi-a zAmbit. N-am mai vazut nimic inaintea ochilor. Am
simtit c& m& clatin pe picioare. Mi-a zdmbit! mi-am spus eu. Zdmbeste
si tu! Numai ci mie imi venea si plang.

- Mergi la biseric3, nu? m-a intrebat Phil. Esti una dintre fetele
din altar.

Am simtit cd-mi iau foc obrajii de rusine. Trandafiriu, putin spus!
Am incuviintat din cap si am ingdimat un sunet ca un ciripit de vra-
bie. Cirei fete i-ar conveni si fie recunoscuti drept o fatd din altar?
Si totusi, asta eram si asta fusesem incd de la zece ani. Nu era nici pe
departe un secret.

—~Mama mai obligd si merg la slujba o data pe lund si de cate ori
vin la bisericd te vdd acolo.
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~Nici nu m3 mird ci ai observat-o pe Ginger, a intervenit
Dabney. E o fatd superba! Zicand acestea, Dabney m-a luat de gat si
m-a sirutat pe obrazul meu stacojiu. Mai vorbim, acum trebuie sd
plec! A venit tata!

A dat buzna afar3, in parcarea din spate. Nici pomeneald s-o
agtepte tatdl ei. Locotenentul Kimball conducea o magind de politie,
pe care as fi remarcat-o. Afard nu astepta nici o masind. Iatd cum
Dabney pleca acasd pe jos, abandonandu-ma exact in clipa cand
aveam mai mare nevoie de sprijinul ei. Mi-am spus cd n-am s-o iert
niciodata pentru asta.

Phil m-a intrebat dac imi place baschetul si i-am raspuns afirma-
tv, dupa care a vrut si stie dacd m-ar interesa sa vin sa-1vdd jucand in
echipa de juniori, in dupd-amiaza urmétoare, si eu am acceptat fira
nici o ezitare. Mi-a explicat cd in acel meci urma sé fie prezent mai
mult pe teren, si eu am exclamat: Da? Grozav! Atunci el a zis: Deci, ne
vedem mdine. Nu cumva sd witi! Tar eu m-am simtit ca si cdnd un stol
intreg de pasari ar fi falfait din aripi in pieptul meu.

Sunt casitoritd cu Phil de doudzeci si noud de ani si avem impre-
und patru biieti frumosi, dintre care cel mai mic e inaintas in echipa
Universitatii Villanova.

Trandafiriu, n-am ce zice!

Dabney pleca de la birou la patru jumitate, ca de obicei. Toate pre-
pitirile pentru Weekendul Narciselor Galbene erau incheiate. Dabney
ar fi putut organiza acest eveniment si in somn - har Domnului! -,
intrucat isi petrecuse toatd dupd-amiaza citind si riscitind e-mailul
lui Clen, analizindu-I pe toate partile.

Acum sase luni am suferit o pierdere foarte dureroasd, din care imi
revin treptat.

Ce fel de pierdere? se intrebd Dabney. Pierduse un bun prieten?
O tubitd? Cu zece ani in urmd, Dabney isi pierduse tatil care suferise
un atac de cord, iar scumpul ei labrador ciocolatiu, Henry, murise
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chiar inainte de Criciun, la vérsta de saptesprezece ani. Insd nici una
din aceste pierderi nu se compara cu pierderea lui Clendenin.

N-a fost zi - ba, ca sd fiu cinstit, Cupe, n-a fost ord - in care sd nu
md gandesc la tine.

Dabney ar fi mintit daci ar fi afirmat ci nu se géndise si ea la el.
Tubirea vietii ei, perechea perfectd, Ursitul ei. Tatil copilului ei. Cat o
duruse si rupi orice legitura cu el! Dar cu ani i ani in urmd, pe Dab-
ney o uluise intelepciunea si maturitatea propriei sale decizii.

Singurul mod de a supravietui este ruptura definitivd. Te rog, res-
pectd-mi dorinta si lasi-ne in pace, pe mine si pe acest copil. Te rog,
Clendenin Tabor Hughes, fi-mi pldicerea si nu mai lua niciodatd legd-
tura cu mine.

El fusese extrem de furios. O sunase pe Dabney in toiul noptii
si, in ciuda legdturii telefonice proaste, cu decalaje si bruiaj, tipaserd
unul la altul pentru prima oari de cind erau impreuna, vorbind unul
peste celilalt, pand cind Clen pusese capat convorbirii, spunand Fi-
ecare are de ficut o alegere, dupa care trantise receptorul in furca.
Dar o lasase si procedeze dupa bunul ei plac. Nu mai luase niciodatd
legatura cu ea.

SITUATIE IMPOSIBILA: eu nu puteam rdmdne, iar tu nu puteai
pleca.

In esent, despre asta era vorba.

Cu toate astea, atunci cAnd ea niscuse, Dabney isi inchipuise ca
Clendenin isi va face aparitia la spital. Se gandise ca el s-ar putea ivi
la biserici, in dupi-amiaza cind se mdritase cu Box, si, la fel ca in
filme, l-ar fi intrerupt pe preot in momentul culminant. Isi imaginase
cd ar putea veni si asiste la primul recital de pian al lui Agnes sau sd
participe la petrecerea aniversara de patruzeci de ani a lui Dabney, la
Muzeul Vanitorilor de Balene. Se asteptase ca el sa se intoarcd atunci
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¢And murise mama lui, Helen; dar Helen Hughes fusese incinerata
fird nici o slujba.

Dabney se asteptase intotdeauna ca el sd se intoarca.

Dacd totul merge bine, mdine-dimineatd ar trebui sd fiu in Nan-
fucket.

Dabney parcurse pe jos drumul de la birou pané locuinta ei, regre-
tind ¢ nu este o zi din cursul séptamanii, ca sd fie singurd acasa si sa
aibi timp si se gAndeasca. Sotul ei, John Boxmiller Beech - Box pen-
{ru prieteni -, era un talentat profesor de economie la Harvard si pe-
{recea patru nopti pe siptimand la Cambridge, predand studentilor.
llox era cu paisprezece ani mai in vérstd decat Dabney, avand acum
ynizeci si doi de ani, i parul ii albise complet. Era un eminent om de
ytiintd, spiritual la petreceri, o stimulase pe Dabney si evolueze inte-
lectual, salvind-o intr-un milion de feluri. Printre acestea, lucru de-
loc lipsit de importantd, o salvase de amintirea lui Clendenin Hughes,
¢u zeci de ani in urma. Box o infiase pe Agnes la vérsta de numai trei
ani. La inceput, nu stiuse cum si se comporte cu ea — nu-si dorise ni-
clodatd copii -, dar pe masura ce Agnes crestea, lui Box incepuse si-i
placd s-o invete sd joace sah si sd-i puna intrebari despre capitalele
europene. O pregitise sd meargd la Harvard si fusese dezamagit cand
e alesese s meargd la Dartmouth. Tot el ficuse naveta cu masina la
Hanover — uneori infruntind viscole ingrozitoare -, fiindca Dabney
n-ar fi plecat de pe insuld nici in ruptul capului.

Maine-dimineatd. Era vineri, ceea ce insemna cd Box ajunsese
acasd, in Charter Street. Avea s-o insoteascd la toate festivitatile or-
pganizate in Weekendul Narciselor Galbene, desi se misca mai incet
dupi operatia la genunchi i ii era greu si-si aminteasca numele altor
persoane decit cele pe care le stia de doudzeci de ani. Probabil ca Box
lucra, prin urmare era prea absorbit ca si acorde atentie la ceea ce se
petrece in jur, dar dacd Dabney ar fi batut la usa biroului siu, el ar fi
pus stiloul jos, ar fi dat mai incet muzica de Mozart si ar fi ascultat-o
pe Dabney rostind cuvintele de care cu siguranti se temuse vreme de
peste doudzeci de ani.



