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ZIUA T

Omul nu este menit sd se tarascad pe pamant. El are capa-
citatea de a zbura cdtre absolut.

/IUA 2

(rice epocd are nevoie de o noud spiritualitate, cici orice
cpoca este diferitd de cea anterioara ei; prin urmare,
mesagerii continud sa soseascd. Un mesager nu este alt-
ceva decat un om care traduce adevarul etern pentru
omul contemporan.

/IUA 3

Omul modern este primul om din istorie care nu are idee
ce inseamna sacrul, si care trdieste o viata foarte
lumeascd. Il intereseazi doar banii, puterea, prestigiul si
crede cd nu exista nimic altceva. Aceasta’este o idee
foarte prosteasca.

Viata lui este Inconjurata de lucruri marunte, foarte
marunte. Nu are habar despre nimic care si fie mai
maret decat el insusi. Omul modern l-a negat pe
Dumnezeu, a spus cd Dumnezeu este mort. A negat viata
de dupa moarte, a negat viata din el insusi. Nu crede in
altceva decat in negarea centrului. Crede doar in ceea ce
este superficial; crede in circumferintd, dar neagi cen-
(rul, prin urmare nu vedem decat plictis in jurul nostru.
I'ste natural sa fie asa, pentru c3 in absenta a ceva mai
mare decat tine, la care sa te poti raporta, viata tinde si
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devind monoton3 si plictisitoare. Viata devine un dans
numai atunci cand este o aventurd. Si nu poate deveni o
aventura decat atunci cand existd ceva mai inalt decat
tine spre care s tinzi.

Sacralitatea inseamni pur si simplu ca nu suntem
sfarsitul, c4 suntem doar un culoar de trecere; cd nu s-a
intamplat inci totul, cd multe mai au sa se intample.
Samanta trebuie s3 incolteascd si sd devina copac. Acel
copac trebuie s3 astepte primdvara si sa infloreascd in
mii de flori, eliberandu-si sufletul in cosmos. Numai
atunci va exista implinire. Iar sacralitatea nu este
departe; trebuie doar s incepem s& o cautdam. La inceput,
desigur, bajbaim prin intuneric, dar curand lucrurile vor
incepe s3 iasi la iveald. Vom incepe sd vedem franturi de
dincolo, o muzici nemaiauzitd va pitrunde in inimile
noastre; ne va starni fiinta, ne va darui o culoare noua, o
bucurie noud, o viata noua.

ZIUA 4

Nu suntem striini, nu suntem veniti din afara existen-
tei. Suntem parte din existentd. Aceasta este casa noas-
tra. Nu suntem aici din greseal¥; suntem aici pentru ca
este nevoie de noi. Suntem aici pentru cd existenta a vrut
canoi s fim aici de la bun inceput. Este vointa existentei.
Prin urmare, nimeni nu trebuie sd se simtd Instrdinat.
Aceasta este una dintre cele mai mari probleme cu care
se confrunti umanitatea astézi. Peste tot in lume, oame-
nii inteligenti sunt foarte ingrijorati, tulburati, anxiosi si
se tot intreaba de ce suntem aici.
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Conform stiintei, pare un accident ca ne afldm aici, iar
dacd suntem accidentali, atunci suntem inutili; prin
urmare, nu e nici o diferentd daca suntem sau nu suntem.
Dacd nu e nici o diferentd, atunci vietile noastre isi pierd
sensul; prin urmare, in lume domneste o atmosfera a lip-
sei de sens. Totul a inceput in urma cu 100 de ani, in
momentul in care Nietzsche a declarat cd Dumnezeu e
mort. El a devenit purtdtorul de cuvant al intregii con-
(emporaneitati.

Dacd Dumnezeu este mort, atunci viata este lipsitd de
sens, caci Dumnezeu este singura posibilitate care face
ca sensul sa existe, ca semnificatia sa existe. Dumnezeu
nu inseamnad altceva decat sens. Viata este plind de
sens — asta Inseamna Dumnezeu.

ZIUA'S

Nu am pierdut nimic. Dumnezeu nu este pierdut, prin
urmare nu trebuie gasit. Nu am facut decat sa uitam;
este doar o chestiune de aducere aminte. E acolo, in
csenta fiintei noastre. Spune-i adevdr, Dumnezeu, extaz,
[rumusete: toate aceste lucruri indica acelasi fenomen.
I'ste ceva etern In fiintele noastre, ceva fara de moarte,
ceva divin.

Nu trebuie decat sa patrundem, sa ajungem in adan-
cul fiintel noastre, si sa vedem, sa realizam, sa recunoas-
tem. Prin urmare, caldtoria nu este chiar o calatorie. Nu
(rebuie sa mergem nicdieri; nu trebuie decat sa ne ase-
zam In tdcere si sa fim.
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ZIUA 6

in momentul in care te golesti de tine, te umpli de
Dumnezeu. Tine minte ci nu pot coexista. Adu-ti aminte,
iar si iar: cei doi nu pot coexista. Fie existi tu, fie exista

Dumnezeu. lar cel care se alege pe sine e un nechibzuit.
Alege-1 pe Dumnezeu: dispari ca ego. Uita de tine ca enti-
tate separat3 de existent3, si tocmai in acea disparitie vei
fi renascut.

Este o stare paradoxali: in momentul in care te golesti
de tine devii plin, si plin pentru prima datd, debordand,
inepuizabil de plin.

Egoul este doar o umbrd, nu are substantd. Este un
vis, nu o realitate. Renunt la umbra ca sa poti ajunge la
substantd. Renunti la ceea ce este fals pentru a putea
ajunge la ceea ce este real. Eu nu te invdt decat cum sate
golesti de tine, pentru a fi plin de Dumnezeu. lar plinata-
tea este implinire.

ZIUA7

Am fost invitati s3 fim dusmanii existentei, ni s-au pre-
dat ideologii care neagd viata, si s-a procedat astfel de
atata vreme, incat ne-a intrat in sange, in oase, in
maduvi. Nu iubim viata, o uram, iar asa-zisele religii i-au
invatat pe oameni ci viata este o pedeapsd, cd suntem
pedepsiti pentru pacatul originar.

Viata nu este o pedeapsd, este 0 recompensa, un cadou.
Fii prietenul ei. In momentul in care incepi sa te im-
prietenesti cu viata, vei fi surprins sd afli cat este de
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[rumoasa, cat este de poeticd, de muzicald. Odata ce-ti dis-
pare ideea de negare, iar in interiorul tdu se statorniceste
ceva pozitiy, se deschide o poartd secretd, iar viata incepe
54 1t reveleze misterele. Acele mistere nu pot fi revelate
(lecat prietenilor; nu pot fi revelate oricui, nu pot fi ficute
publice. Numai cand esti intr-o relatie profunda si intima
cu viata, aceasta isi deschide inima pentru tine. In acea
deschidere afli ce este adevarul, ce este iubirea, ce este
¢xtazul, ce este existenta.

/IUA 8

Ormul trebuie sa fie complet gol, numai atunci se creeazi
suficient spatiu pentru ca Dumnezeu si coboare in el.
Suntem atat de plini de gunoi si de mizerie, incat chiar
dacd Dumnezeu ar vrea sd pdtrunda, nu ar gasi loc.
(.egtile noastre sunt pline. Nu mai e loc nici macar pen-
(ru o picaturd. Trebuie sd golim complet ce$$ca. In asta
consta procesul sannyasului: sa te golesti de tine insuti,
44 te golesti de ganduri, de dorinte, de amintiri, de
iperante, de asteptdri — e un proces de golire.

In momentul In care esti absolut gol si nu mai vezi
nimic in tine, brusc totul devine lumina. Brusc, mii de
flori se deschid in fiinta ta. Devii plin de parfum si de
fuzicd, o muzicd ce nu s-a mai auzit, un parfum ce nu
vine de pe pdmant. Si esti eliberat in acea experient3, esti
cliberat de viatd, de moarte, de timp. Devii parte din
curgerea eternd a existentei.
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ZIUA 9

Cat3 vreme nu te descoperi pe tine, nu ramai decat un

mijloc. In momentul in care te descoperi pe tine insuti,
ti-ai gdsit scopul.

Circumferinta fiintei tale reprezinta mijlocul: corpul,
mintea, inima. Foloseste-te de ele pentru a ajunge in cen-
trul tiu - acela este scopul. Dupa ce il gasesti, vei fi gasit
tot ceea ce era de gisit. Cunoscandu-l, vei fi cunoscut
totul. Atingandu-l, vei fi atins dumnezeirea.

ZIUA 10

Viata este tot timpul noud, mintea este tot timpul inve-
chitd. Viata nu este niciodata veche, mintea nu este nicio-
dati noui. Prin urmare, ele nu se intalnesc niciodatd, nu
se pot intalni. Mintea se misca inapoi, viata se miscd ina-
inte. Asadar, care incearca sa traiascd viata prin minte nu
fac decat lucruri atat de prostesti, incat, in ziua In care isi
vor da seama ce si-au ficut lor insile, nu le va veni sa
creadi ci au fost capabili de atata nesdbuintd, de atat
ridicol si absurd.

Viata nu poate fi cunoscutd decat printr-o stare de
non-minte. Asta inseamn meditatie: sd lasi mintea
deoparte, s4 fii fard ganduri. Sa fii pur si simplu tacut -
nici micar un cuvant nu iti mai trece prin minte, nu
mai e trafic, e doar liniste, gol, ticere. Apoi esti brusc
in contact cu viata si ii cunosti minunata prospetime,
prospetimea cea eliberatoare. Asta este dumnezeirea,
asta este nirvana. Si triiesti viata in totalitatea ei, sa
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cunosti viata in prospetimea ei absolutd inseamna
4 i extatic, sa fii in pace.

/IUATT

Diamantul se afld induntrul nostru, iar noi trdim in
afard. Este parte din fiinta noastrd, dar noi il cdutam
peste tot, mai putin induntrul nostru: de aici si neferici-
rea, frustrarea, disperarea.

Priveste In interior, In tine, iar Impdrdtia lui
humnezeu va fi a ta. Nu am pierdut-o nici macar pentru
o clipd. De fapt, chiar daca am vrea sd o pierdem, nu am
avea cum, este Insdsi fiinta noastra. Dar am devenit
cersetori din propria noastrd decizie, din propria
nesocotintd. Am uitat cum sa citim limbajul scripturii
noastre interioare, si cdutam in Vede, in Coran, in Biblie..
Vom deveni mari invatati, dar nu vom fi bogati; vom
rimane la fel de saraci. Bogdtia nu vine decat intr-un sin-
pur mod, si anume patrunzand in noi insine;lacolo se afld
tina de aur, comoara, inepuizabila comoara.

Intoarce-te spre tine, si vei gdsi atunci o imensa
bucurie — una fard de sfarsit. Numai atunci viata capdtd
wens, niciodata inainte. Viata este viatd doar atunci, nu

iamnte.

/IUA 12

I'repéteste calea pentru ca existenta sa vina la tine; fii
pregatit sa primesti soarele, lumina. Singurul lucru de
care e nevoie este sa devii din ce in ce mai constient, sa
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fii din ce in ce mai putin in minte si din ce in ce mai mult
in afara ei, s3 o privesti, sd nu te implici in ea. Fii un
observator detasat. Exact asta iInseamna extaz - s ramai
in exterior.

Invat4 si ramai in exteriorul mintii si vei fi invatat tot
ce este de invitat. Toate religiile, in moduri diferite, in lim-
baje diferite, te invatd un singur secret: cum sd stai in
exteriorul mintii. Iar ziua in care reusesti va fi cea mai
mare zi din viata ta. In acea zi ai rendscut. In acea zi nu
mai esti parte din lumea fizica, devii parte din existenta.

ZIUA 13

Daci vom putea vedea frumusetea, daca vom putea simti
bucuria, dansul stelelor, al copacilor, al vantului si al
ploii, nu vom mai pune intrebdri precum: ,Ce este
Dumnezeu?‘, ,Unde este Dumnezeu?” ori ,Existd sau nu
Dumnezeu?“ Vom sti cd aceastd frumusete este
Dumnezeu, ci aceastd splendoare este Dumnezeu, ca
acest dans, aceasta celebrare este Dumnezeu.

Prin abordarea mea, incerc si te fac mai sensibil fata
de frumusetile naturii, ale vietii, ale existentei, caci
acesta este singurul mod valid prin care sa devii
constient de Dumnezeu. Nu existd altd cale. Nu a existat
sinici nu va exista.

ZIUA 14

Cel mai important lucru pe care trebuie sa ti-l amintesti
in viati este acela cd Dumnezeu ne iubeste, cd nu ne-a
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uitat, cd nu este indiferent fatd de noi, ca este tot timpul
preocupat de noi si ca 1i pasa.

Cu cat patrunde mai adanc In inima ta aceasta idee,
cu atat mai bine, fiindcd atunci cand incepi sa te simti
din ce in ce mai iubit de Dumnezeu, vei deveni capabil sa
Il iubesti pe ceilalti. Asa devenim capabili sa iubim: dacd
suntem iubiti, putem iubi; dacd nu suntem iubiti, nu stim
cum sd iubim, nu stim ce este iubirea.

In lumea de astadzi, iubirea dispare pentru ca Dum-
nezeu a disparut. Cerul este gol. Candva era plin de
iubire. Secole de-a randul, oamenii s-au rugat privind
citre cer. Erau plini de sperantd, simteau cum iubirea
o revarsa asupra lor. lubirea 1i misca, 1i transforma. Si
atunci erau capabili sa 1i iubeascad pe ceilalti, caci
atunci cand ai in suflet iubire, o poti oferi si celorlalti.
acd nu o ai, cum ai putea s-o oferi? lar singura sursa
(le 1a care o poti obtine o reprezintd Dumnezeu, caci el
cste singura sursd inepuizabild. ’

/IUA15

[nvitatul este tot timpul pregatit sd intre, dar gazda nu
cute acasd. E In altd parte, viseazd, doreste... Nu e nicio-
(latd acasa, nu e niciodatd aici si acum — este fie in trecut,
e in viitor.

Nu existd decat doud cdi ce te duc spre raticire: cea
care duce spre ceea ce e deja trecut si cea care duce spre
ceea ce incd nu s-a Intdmplat. Trecutul si viitorul sunt
cele doud modalitdti prin care sd fugi de prezent. Iar
umnezeu nu cunoaste decat un singur timp. El nu stie
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nici de trecut, nici de viitor: prezentul este singurul timp
pe care il cunoaste - iar noi nu suntem niciodatd in pre-
zent. Gazda tot bate la usd si nu il gdseste pe Dumnezeu,
cici bate la usa trecutului si a viitorului. Iar Dumnezeu
bate si el la us3, dar nu gaseste gazda, céci bate la usa
prezentului, iar gazda nu e niciodata in prezent.

ZIUA 16

Predi-te complet existentei: nu mai lupta, nu mai fi in
conflict, nu-ti mai face teluri pe cont propriu. Lasa intre-
gul si te posede, lasd-1 sa te ghideze. Apoi oriunde te va
duce va fi bine, si orice va face din tine va fi bine.

Omul singur nu poate face nimic bun, va face numai
greseli. Ceea ce este corect nu se intampld decat atunci
cand omul permite existentei sa functioneze prin el.

Asa ci d&-i voie existentei sd functioneze prin tine. Ai
incredere. Daci acest univers isi desfdsoara cursul atat
de frumos, de ce si nu ii dai voie s aiba grijd de tine? De
ce si fii ingrijorat si anxios cu privire la tine insuti?
Tufele de trandafiri, pasarile, animalele, ele nu isi fac
griji. Numai mintea omului creeaza toate aceste griji —iar
motivul este simplu, mintea crede cd omul este separat
de univers. In mod normal, dac esti separat, atunci toate
grijile iti apartin; dac3 nu esti separat, intregul va avea
grija de tine.

ZIUA 17

Cand esti una cu intregul, consecinta este extazul.
Acesta este un produs secundar; o recompensd, una
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inevitabild. Persoana care s-a predat intregului se incon-
joard de un extaz imens. Nu cunoaste altceva, nu
cunoaste un alt gust decat gustul extazului.

Sannyas trebuie sa devind Inceputul abandonarii de
sine. La inceput, desigur, te abandonezi foarte ezitant,
calculat, putin cate putin. Privesti ce se intampl3, intre-
hindu-te: oare dacd ma abandonez prea mult, ce se va
imtampla? Dar pe mdsurd ce te abandonezi, incepi sa des-
chizi noi ferestre cdtre cerul instelat, si mai devreme sau
(i tarziu vei reusi si te abandonezi cu totul. In momen-
(ul'in care te-ai abandonat cu totul, ai obtinut totul. Este
tin paradox; in momentul in care pierzi totul in favoarea
cxistentei, castigi tot ce ti-ai dorit vreodata sa castigi.
[har aceasta victorie nu vine prin lupta, ci prin iubire,
prin incredere.

/IUA 18

f

(lautd dumnezeirea prin frumusete, prin frumusetea fie-
cirui lucru. Fa din asta cdutarea ta. Slaveste frumusetea,
desfata-te cu frumusetea. Cand sldvesti frumusetea si te
hucuri de ea, incepi sa devii frumos. Adevarul si bine-
le vor urma. Dacad poti dobandi una din trei, celelalte
doud vor veni de la sine.

ZIUA19

Ori de cate ori ai timp, in orice clipd, relaxeaza-te si
patrunde induntrul tau. Uita de lumea intreagd pentru
un moment, ca si cum aceasta nu ar exista. A gandi ca



