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Capitolul 1
DIN BOSNIA LA BAGDAD

Pentru a ne recupera simtul geografiei, trebuie
mai intdi sd precizdm in ce moment al istoriei recente
ni l-am pierdut cel mai profund, si ne explicam de
ce l-am pierdut si sd ne lamurim in ce fel pierderea
lui ne-a influentat prezumtiile in legaturd cu lumea.
Bineinteles, o asemenea pierdere e graduald. Dar
momentul pe care l-am izolat eu, in care pierderea
simtului geografiei a pdrut cea mai pregnants, a fost
imediat dupd ciderea Zidului Berlinului. Desi era
o frontierd artificiala, a cirei prabusire ar fi trebuit sa
ne consolideze sentimentul de respect fata de geogra-
fie si fatd de harta reliefului - si fatd de ce ar fi putut
prefigura harta respectiva in regiunea limitrofa a Bal-
canilor i in Orientul Mijlociu -, desfiintarea Zidului
Berlinului ne-a ficut sd nu mai vedem adeviratele
impedimente geografice care ne divizau in continuare
§i care ne pandeau si in alte parti.

Pentru cd ne-am trezit deodata intr-o lume in care
desfiintarea unei granite faicute de mana omului, din
(Germania, a condus la presupunerea ca orice alta di-
vizare umana era surmontabild, cd democratia urma
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sa cucereasci Africa si Orientul Mijlociu la fel de usor |

cum ‘se instapanise in Europa Résiriteand, ca globa-
lizarea - care avea sa devind curdnd un termen rasu-
nétor - nu era nimic altceva decét o directie morala
in care se indrepta istoria §i un sistem de securitate
internationald, si nu ceea ce era in realitate, adicd pur
si simplu un stadiu al dezvoltérii economice si cultu-
rale. S4 ne gandim: o ideologie totalitara tocmai fu-
sese infrantd si, concomitent, securitatea internd din
Statele Unite si din Europa Occidentald devenea un
lucru de la sine inteles. Iluzia pacii domnea peste tot.
Surprinzand la modul profetic spiritul timpului, un
fost director-adjunct al echipei de planificare a poli-
ticilor din cadrul Departamentului de Stat al Statelor
Unite, Francis Fukuyama, publica un articol - cu doar
citeva luni inainte de cidderea Zidului Berlinului - in-
titulat ,,Sfargitul istoriei, in care anunta sus si tare ca,
desi aveau sd mai fie razboaie si revolte, istoria in sens
hegelian se sfargise de-acum, din moment ce succesul
democratiilor capitaliste liberale incheiase contro-
versa legatd de care dintre sistemele de guvernare era
cel mai bun pentru omenire.! Drept care nu mai in-

semna decit cd trebuia s modeldm lumea dupa chi-

pul si aseménarea noastrd, uneori prin desfasurarea
de trupe americane - actiune care, in anii 1990, a ge-
nerat relativ mai putine reactii negative. Acest prim
ciclu intelectual de dupd Razboiul Rece a reprezentat

o erd a iluziilor, o vreme in care termenii ,,realist“ si |

~pragmatic” erau considerati peiorativi, semnul unei

' Vezi Fukuyama (1989 si 1992)
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aversiuni fat de interventia umanitara in locurile in
care interesul national, definit conventional i ingust,
pirea unul ambiguu. Cel mai bine, pe-atunci, era sé fii
un internationalist neoconservator sau liberal, adicd o
persoand consideratd buna si desteaptd, care nu voia
decat sa opreasca odata genocidul din Balcani.

O asemenea rabufnire de idealism nu era ceva
nemaivizut in Statele Unite. Victoria din Primul
Rizboi Mondial ajutase la desfasurarea stindardului
A ceea ce s-a numit ,wilsonism®, concept asociat cu
presedintele Woodrow Wilson si care, aga cum s-a
dovedit ulterior, tinea cont prea putin de adevaratele
scopuri ale aliatilor europeni ai americanilor i inca
gi mai putin de realitatile din Balcani §i din Orien-
tul Apropiat, unde evenimentele din anii 1920 au
demonstrat ci democratia si eliberarea de sub jugul
imperial exercitat de Imperiul Otoman insemnau mai
ales 0 acutizare a constiintei etnice intr-un sens foarte
ingust, in diferitele zone luate individual din vechiul
sultanat. Un fenomen similar a insotit victoria Occi-
dentului in Razboiul Rece, despre care multi au crezut
cil avea s aduci libertatea gi prosperitatea sub stin-
darde precum ,democratia“ si ,pietele libere”. Multi
AU sustinut cd pand si Africa, cel mai sarac gi mai putin
stabil dintre continente, impovérat pe mai departe cu
cele maj artificiale si mai absurde frontiere din lume,
s-ar fi putut afla in pragul unei revolutii democratice,
de parci pribusirea Imperiului Sovietic din inima
luropei ar fi avut o insemnitate suprema pentru cel
mai slab dezvoltate natiuni ale lumii, despartite prin
mii de kilometri de mari sau degerturi, dar conectate
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intre ele prin televiziune.! Si totusi, la fel ca dupi cele
doua razboaie mondiale, victoria noastri in Rizboiul
Rece avea sd genereze mai putind democratie si mai
putind pace globala decat orice lupta obignuitd pentru
supravietuire, in care doar mastile raului sunt altele.

Democratia si 0 mai buné guvernare aveau s in-
ceapa, de fapt, sd iasd la lumina chiar in Africa, nu
altundeva. Dar asta numai dupd o stridanie inde-
lungata, cu anarhie (precum in cazul mai multor tiri
vest-africane), cu insurectie si cu ticilosie (precum
in cazul Rwandei) razbind la suprafatd pentru mai
mult timp. Africa s-a straduit din risputeri si defi-
neascd deceniul prelungit dintre 9 noiembrie 1989
si 11 septembrie 2001 - dintre ciderea Zidului Ber-
linului §i atacurile organizatiei al-Qaeda impotriva
Pentagonului si a turnurilor newyorkeze de la World
Trade Center: un interval de doisprezece ani, in de-
cursul cdruia omorul in masd, precum si interventiile
umanitare intarziate le-au produs frustrari intelectu-
alilor idealisti, chiar dac succesul suprem al acelor
interventii a ridicat triumfalismul idealist la cote ce
aveau sa se dovedeascd de nivel catastrofic in deceniul
inceput dupi 11 septembrie.

In acest nou deceniu, geografia, un factor cert in
Balcani si in Africa in anii 1990, a continuat si faci
prapad din bunele intentii ale Americii in Orientul
Apropiat. Drumul din Bosnia pani la Bagdad, adici
de la 0 campanie limitatd, aeriand si terestrd, in par-
tea de apus, cea mai dezvoltatd, a fostului Imperiu

" Vezi Randall (1990)
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Otoman la o invazie in mass, cu infanteria, in partea
de résdrit, cea mai putin dezvoltats, a Mesopotamiei,
a fost de naturd sd scoatd la lumini limitarile univer-
salismului liberal si, ficAnd acest lucru, si genereze
un respect innoit fatd de harta reliefului.

Perioada de dupd Rizboiul Rece a inceput, de
fapt, in anii 1980, inainte si cadi Zidul Berlinului,
odatd cu revitalizarea sintagmei ,,Europa Centrals
definitd mai tarziu de jurnalistul si savantul de la Ox-
ford Timothy Garton Ash ca fiind ,,0 distinctie cul-
tural-politicd fatd de «Rdsdritul» sovietic! Europa
Centrald ~ Mitteleuropa - era mai degrabi o idee decat
0 realitate geografici. Ea constituia un exercitiu de
memorie - a unei civilizatii europene intense, savuros
de neoranduite si romantice, sugerand strizi pietruite
§i acoperigsuri mansardate, vinuri fine, cafenele vie-
neze i muzici clasice, a unei traditii nobile, umaniste,
infuzate cu o artd si o gandire moderniste incitante
§i tafnoase. Evoca Imperiul Austro-Ungar si nume
precum Gustav Mahler, Gustav Klimt si Sigmund
Freud si se complicea intr-o profundi apreciere a
unui Immanuel Kant sau a filosofului olandezo-evreu
Baruch Spinoza. Intr-adevir, printre multe alte lu-
cruri, ,Europa Centrald” insemna lumea intelectual
primejduitd a evreimii, dinaintea ravagiilor provo-
cate de nazism §i de comunism; insemna dezvoltare
cconomicd, facind o trimitere clard la Boemia de
dinaintea celui de-al Doilea Rizboi Mondial, a cirei

Vezi Garton Ash (1995)
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industralizare atinsese un nivel mai inalt decat in Bel-
gia; insemna, cu toata decadenta si cu imperfectiunile
ei morale, o zoni de relativa toleranta multietnica,
sub umbrela unui Imperiu Habsburgic blajin, chiar
daca din ce in ce mai nefunctional. Europa Centrald
din ultima fazi a Réizboiului Rece a fost descrisa la
modul succint de profesorul Carl E. Schorske, de la
Universitatea Princeton, in cartea sa devenita clasics,

pentru ci deopotriva tulburitoare si scrisd dintr-o |

perspectivd detasatd, Viena fin-de-siécle. Politcd si
culturd, si de scriitorul italian Claudio Magris in

splendida sa relatare de calatorie intitulatd Dundrea. |
Pentru Magris, Mitteleuropa este o sensibilitate ,,8i- |

nonim4 cu apararea particularului impotriva oricarui

program totalitar”. Pentru scriitorul maghiar Gyorgy |
Konrad si pentru cehul Milan Kundera, Mitteleuropa |

i ; ¢ s
este ceva ,nobil", respectiv o ,solutie-cheie” pentru
liberalizarea unor aspiratii politice."

A vorbi despre ,,Europa Centrald“ in anii 1980 si |

1990 era totuna cu a spune ci o culturd in si pentru
sine includea o geografie tot aga cum includea un

lant muntos sau tancurile sovietice. Pentru ca ideea |

de Europi Centrala reprezenta o imputare la adresa
geografiei Razboiului Rece, care niscocise termenul

,Europa Risiriteand” pentru a desemna jumatatea |

Europei devenitd comunista si care era controlata de

la Moscova. Germania de Est, Cehoslovacia, Polonia

si Ungaria fdcuserd cu toatele parte din Europa Cen-
trali - se argumenta pe bund dreptate -, motiv pentru

1 Vez Schorske (1980); Magris (1986, 1989), p. 268
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care n-ar fi trebuit consemnate in acea inchisoare
a natiunilor reprezentati de comunism si de Tratatul
de la Varsovia. Dup cativa ani, cind razboiul etnic
a izbucnit in Tugoslavia, ironia sortii a facut ca ,,Europa
Centrald“ si deving, dintr-un sinonim al unificérii, in
egald masura unul al divizarii, zona ,,Balcanilor® des-
prinzindu-se, in mintile oamenilor, de Europa Cen-
trald si alaturandu-se, in consecintd, zonei Orientului
Apropiat.

Zona Balcanilor era sinonimé cu vechile imperii
Bizantin si Turc, avand creste muntoase de nesupus,
care au impiedicat dezvoltarea, si un standard de viatd
in general mai scizut, mergand inapoi in timp dece-
nii si chiar secole, prin comparatie cu tarile fostelor
imperii Habsburgic si Prusac din inima Europei. Pe
parcursul deceniilor monocrome de stipanire comu-
nist3, tiri balcanice precum Roménia si Bulgaria au
suferit, intr-adevir, de siricie si de represiune intr-o
misura necunoscuta celeilalte jumatati, ,central-eu-
ropene”, mai nordice, a imperiului sovietic. Situatia
era, desigur, una mai complicatd de atat. Germania de
Fist era cel mai ocupat dintre statele-satelit si, prin ur-
mare, sistemul comunist de acolo se numara printre
cele mai rigide; Iugoslavia, in schimb - care formal
nu ficea parte din Tratatul de la Varsovia -, ingdduia
0 anumita libertate, indeosebi in orase, care nu le era
familiard si cehoslovacilor, de exemplu. §i totusi, in
linii generale, natiunile din sud-estul Europei - aflat,
la un moment dat, sub dominatie bizantind, apoi
furci — au avut de suportat regimuri comuniste care
s-au dovedit nici mai mult, nici mai putin decat nigte
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versiuni ale despotismului oriental, un fel de a doua

invazie mongold, in timp ce natiunile fostei Europe
habsburgice catolice au avut de-a face cu ceva mult
mai putin perfid: un amestec respingator, i acela in
grade diferite, de populism socialist radical. In sen-
sul acesta, cilitoria din Ungaria relativ liberald, desi
comunistd, a lui Janos Kadar in Roménia totalitaristd
a lui Nicolae Ceausescu a reprezentat o experienta ti-
picd. Am trait-o si eu adeseori in anii 1980: imediat
ce trenul in care md aflam trecea din Ungaria in Ro-
ménia, calitatea materialelor din care erau construite
casele scidea brusc; autorititile imi rascoleau prin
bagaj si md puneau sa le mituiesc pentru a-mi putea
pistra magina de scris; hértia igienica de la veceuri se

evapora, si luminile slabeau. Ce-i drept, Balcanii erau |

profund influentati de Europa Centrald, dar, in egald
misurd, si de Orientul Mijlociu, aflat la fel de aproape.
Stepa prifoasd, cu spatiile ei publice deprimante - si
una, si celelalte importate din Anatolia -, constituia
o trisatura a vietii in Kosovo si in Macedonia, unde
ospitalitatea cultivatd a Pragdi si a Budapestei se re-
giseau mult mai greu. Drept care n-a fost intru totul
accidental, sau exclusiv din cauza unor indivizi rai,
faptul ca violenta a rdbufnit in melanjul etnic al Iu-
goslaviei, si nu, s zicem, in state central-europene
unietnice, precum Ungaria si Polonia. §i aici, istoria
si geografia si-au avut rolurile lor.

Si totusi, sustinind ca Europa Centrald ar fi un
fel de ,,buric al pimantului“ moral si politic, mai de-
grabi decat unul geografic, intelectuali de formatie
liberald precum Garton Ash - una dintre cele mai
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semnificative voci ale deceniului — au promovat o
viziune a includerii mai mult decat a delimitarii nu
numai asupra Europei, ci asupra lumii intregi. Dintr-o
asemenea perspectivé, nu doar Balcanii s-ar cuveni sd
nu fie abandonati subdezvoltdrii si barbarismului, ci
nici un alt loc de pe lume — Africa, de exemplu. C-
derea Zidului Berlinului ar trebui nu numai sa afec-
teze Germania, ci chiar si dezldntuie spiritul Europei
Centrale de-a lungul si de-a latul globului. Abordarea
umanistd a constituit esenta unui cosmopolitism la
care internationalistii liberali i neoconservatorii au
subscris laolalt3 in anii 1990. S3 ne amintim ¢4, ina-
inte si devini cunoscut ca un sustindtor al razboiului
din Irak, Paul Wolfowitz era un adept al interventiei
militare in Bosnia si Kosovo, dandu-si efectiv mana
cu liberali precum Garton Ash la publicatia stangistd
The New York Review of Books. Drumul spre Bagdad
pornea de la interventiile in Balcani din anii 1990, la
care s-au opus realistii si pragmatistii, chiar dacé res-
pectivele desfisuriri de forte din Tugoslavia s-au do-
vedit fara echivoc incununate de succes.

Stradania de a-i salva pe musulmanii din Bosnia i
Kosovo nu poate fi despartita de strddania de a vedea
restauratd Europa Centrald, ca un loc deopotriva real
si profund imaginar, care ar demonstra cum, in ul-
timd instanta, moralitatea si umanismul sunt cele care
consfintesc frumosul. (Desi el insusi era sceptic in
privinta eforturilor de idealizare a Europei Centrale,
Garton Ash reusea s vada beneficiul moral pozitiv
pe care l-ar fi creat 0 asemenea idealizare.)
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Scrierile umaniste ale lui Isaiah Berlin au surprins |

acel ‘spirit intelectual din ‘anii 1990. ,,Ich bin ein Ber-
liner', ziceam eu, vrand si spun, de fapt, un Isaiah
Berlin-ez“ - scria Garton Ash intr-o memorabild

relatare a perioadei petrecute de el in Germania de |

Est.2 Acum, cind comunismul fusese smuls din ra-
dicini, iar utopiile marxiste, demascate ca iluzorii,
Isaiah Berlin devenea un antidot perfect la teoriile

moniste aflate in mare vog si care sfasiasera mediile :

academice in ultimele patru decenii. Berlin, care fu-

sese profesor la Oxford si a carui viatd coincisese cu.

secolul XX, sustinuse intotdeauna pragmatismul bur-
ghez si ,compromisurile temporizatoare® in fata ex-
perimentelor politice.> El combitea determinismele

geografice, culturale si de orice altd forma, refuzind |
si consemneze pe oricine, oriunde, unei sorti anume. |

Vederile sale, prezentate in articole si conferinte de-a
lungul unei vieti intregi, adeseori precum un glas

academic strigind in pustiu®, cuprindeau sinteza per- |

fecta a unui idealism temperat, indreptat in aceeasi
misuri impotriva comunismului si impotriva ideii ca
libertatea si securitatea sunt numai pentru anumite
popoare, nu si pentru altele. Filosofia lui Isaiah Berlin
se potrivea perfect cu idealul Europei Centrale.

* Eu sunt berlinez* (germ.), trimitere la formula utilizata de pre-
sedintele John F. Kennedy intr-un discurs tinut in Berlinul
Occidental pe 26 iunie 1963, ca s&-si demonstreze atasamentul
fatd de cauza democratiei in acel spatiu scindat (n.tr.).

2 Vezi Garton Ash (1997), p. 51

3 Vezi Ignatieff (1998), p. 24

4 Cf. ,...Eu sunt glasul celui ce striga in pustie: Indreptati calea
Domnului, precum a zis Isaia prorocul” (foan, 1, 23) (n.tr.).
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Dar, cu toate ci notiunea de Europa Centrald, asa
cum era ea expusd de toti acesti intelectuali intelepti
si elocventi, se constituia intr-o cauza cu adevarat no-
bils, care urma si joace in perpetuitate un rol in po-
liticile externe ale tuturor natiunilor occidentale, asa
cum imi propun si demonstrez, ea se lovea totusi de
un obstacol cu care mi vid de asemenea obligat sa
ma confrunt.

Rimane o problemd legatd de aceastd viziune
exaltats, o realitate urati care de-a lungul istoriei a
transformat adeseori notiunea de Europa Centrala in
ceva tragic. Europa Centrald pur si simplu nu exista
concret pe harta reliefului. (Garton Ash a intuit acest
lucru cand si-a intitulat articolul: ,Existd Europa
Centrala?“!) Aici intra in scend deterministii geogra-
fici, atat de aspri si de neinduplecati prin comparatie
cuvocea blanda a lui Isaiah Berlin - mai ales vocea din
epoca edwardiand a lui Sir Halford J. Mackinder si cea
a discipolului sau, James Fairgrieve, pentru care ideea
unei Europe Centrale se loveste de ,,un impediment
geografic fatal”. Europa Centrald, ne spun Mackinder
si Fairgrieve, apartine ,,zonei de ciocnire” agezate la
mijloc intre Europa maritima, cu ,interesele ei ocea-
nice®, si ,perspectiva continentald a masei terestre
eurasiatice®. Mai pe scurt si in termeni strategici, din
punctul de vedere al lui Mackinder si al lui Fairgrieve,
,nu existd spatiu® pentru Europa Centrald.” Celebra-
rea Europei Centrale, indulgenta justificabila pe care

' Vezi Garton Ash (1986)
> Vezi Parker (1982), p. 201; Sinnhuber (1954); Dugan (1962),

p. 250



