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Pentru ta/ii no;tri care au tinutfacdra vie mereu. In cnre Mreon afli" ann e sd fu tl'emft, din sain

In prelungiri, echipa noastri era cu un gol in urm[. Lachelle
a inceput sI construiascl la mijlocul terenului, pasindu-i lui
Mariah, c te a trimis mingea la Lindsay, in coltul drept al tere-
nului. Lindsay gi-a depdgit adversara la marcaj, pe linia de fund,

apoi a gutat lateral, ciltre careul mic. Cat s-a intelpus, distri-
gind atenlia fundagului care o marcasi a portarului, apoi a llsat
mingea si-i treaci printre picioare, neatinsl. Era o fazd" execu-

tati superb, pe care o exersaserdm non-stop. Acum, am ajuns in
careul mic. Poarta se cisca, larg deschisn. Tot ce trebuia sI fac

era sd trimit ugurel balonul in ea. Dar, findci eram neribditoare
gi mi vedeam deja marcdnd un goi fabulos, am gutat prea tare.

Minge4 a ricogat in bara transversali gi a iegit din teren.

Muilgimea protesta, iar eu stlteam Bcolo, distrusi.Tocmai am

ratat o loviturd superugoari, care ne-ar fi asigurat un scor egal

in primul nostru meci din campionatul universitigil or. Bravo,

Megan! mi'am spus. Felicitdri! Un minut mar tdrziu, s-a auzit

fluierul arbitrului. Universitatea din Oklahoma - Universitatea
Metodisti de Sud, scor 2-1.
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Am tras un gut in dozatorul de api. imi croiam drum spre

scaunele de la marginea terenului, cind antrenoarea Nash s-a
apropiat de mine.

- Hei, terminl! mi-a strigat, apoi s-a incruntat si am simgit
cum dezamdgirea ei mi inunda. Ce ai invitat din treaba asta?

- Si nu fiu tdmpiti?

- Stepinire de sine, mi-a zis antrenoarea, a nu gtiu cdta oard
in ultimul an. Indiferent de circumstante, trebuie s[-fi pistrezi
stipdnirea de sine gi si dai randament sub presiune. Si fii bun
constant e mult mai OK decit sd fii strilucit din cdnd in cind.

- imi pare riu, am spus.

- Nu mI intereseazl. scvele tale.
Au! Asta a durut.

- Am dezamdgit pe toati lumea, am zlrs eu lisdnd privirea
in pimdnt.

-Aga-i.Din nou - au! Dar de data asta mi-a ridicat berbia si m-a
privit drept in ochi.

- Asculti: o si inscrii o grdmadd, de goluri pentru noi anul
ista.

Tonul ei s-a indulcit gi, din duri, atitudinea ei a devenit pro-
tectoare.

- Totul se va rezolva, da?

Am incuviintat,iar ea m-^ imbritisat.

- Ai memoria scurti. Du-te la cabinetul medical, m-a indem-
nat antrenoarea, gesticulind spre tiietura de pe gamba mea.

- Aha, i-am rLspuns, dar tot mi simfeam ca si cum mi-ar fi
murit cdinele.

- Ne vedem luni.
Cat se indrepta spre mine. Catalina Esmeralda Graciela -numitd si,,Cat"- Martinez era cea mai buni prieteni a me

dintre colegele de echipl, cea care mtr a;jtfia pe parrtea de joc
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gi singura suficient de curajoasi ca si mI abordeze in aseme-

nea condigii. Ne gtiam de la doisprezece ani si jucaserim fot-
bal american de club impreuni, in echipa RAgii DeSoto; acum

fbceam parte din echipa Poneii. Participasem la guinceafierar ei qi

ii distrusesem pinatd de la prima loviturl. Gisiseri bomboane
imprigtiate pdni in stradl.

- Hai, ratato! mi-a spus,ludndu-m[ pe dup[ umeri.
Am izbucnit in ris. Ca de obicei, gtia ce sd spuni.

- Du-te tu. Lasi-mi-n durerea mea.

De data asta a rds ea.

- Bine. Vrei un servegel, o batisti, ceva de genul?

- Nu. Am m6.neca la indemdnl.

- Ne vedem marli seari, da?

Serile de marti erau rezervate pentru TV - o traditie sacri
intre prietene.

- Normal, am confirmat, in timp ce Cat se indrepta spre

vestiar.

- DX-mi un SMS mai incolo! mi-a strigat peste umi.r.
Dupi ce aplecat toati lumea, m-am agez t si mi-am exami-

nat tibia. Sdngele curgea de-a lungul pielii jupuite. Alti cicatrice!

$i nu m-am ales cu nimic in schimbul ei. in fotbal gansele de

a marci- sunt rare, iar treaba me , c atacant, e si profit de ele.

E9ecul meu de azi ne-a costat un punct foarte prelios. Mi-am
scos cdteva fire de iarbd din rand., am privit dincolo de terenul
Westcott, mijind ochii in soarele zlei de august, si m-am intre-
bat dacd poate fi mai rlu de atdt.

N-a trebuit si agtept mult.

1 In cultura latino-americand, virsta de cincisprezece ani mal.cheazd pentru fete
debutul in societate 9i este sirbitoriti in mod deosebit, inclusiv printr-o slujbn
religioasl. (N. red.)
2 In cultura latino-americand, un recipient decorativ umplut cu dulciuri, sus-

pendat la inil,time, pe care copiii il lovesc in joaci, la petreceri aniversare si de
Crdciun. (N. red.)
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- Buni!
Am ridicat privirea. Era sorl-mea,Julia. Era mai inaltl gi mai

drngugl decdt mine. Avea pdr blond, ochi izbitori, albastru-des-
chis gi o piele fbri cusur. Pugini ar fi ghicit ci suntem gemene:
rezultatuJ" a doui ovule separate, nu al unuia singur.

- Nvdzut meciul?

A incuviintat din cap, dar rimAndnd la distanti.

- Nu-mi place si aduc alte vesti proaste, dar trebuie sd" vezi
asta.

Julia mi*a intins telefonul ei, iar in brouser fusese deschisi
paglna online a ziarului Zhe Dallas Morning News.

Clubul Bluebonnet enumerd debutantele anului 2016, anunta
titlul. Am citit in diagonalX. Bla-bla-bla, sunt mdndri sd Ie anunle
pe Asbley Harriet Abernathy, Lauren Eloise Battle, Ashley Diann
Kohlberg Margaret Abigail Lucat Julia Scott McKnigbt, Megan
Lucille McKnigbt, Sydney Jane Pennybacker...

Stai asa! Megan Lucille McKnight?lTiebuia si fie o etoalre)

fiindc[ EU sunt aia!

- Te-a... sunat mama? am intrebat.

- Nu.

-Ti-u trimis weun SMS?

Julia clitina din cap. Nu-mi venea si cred. imi venea si fip,
si fac spume la gurd, si-i dau cuiva un pumn. Dar mama era la
szptezeci de kilometri distanfi,la fermi. Am citit mai departe.

La finalul articolului, erzu pozele. $apte fete impopotonate,
rdnjind larg, care in curdnd urmau si-gi ia in primire locurile
alocate in panteonul debutantelor Bluebonnet - un rol rar si

foarte dorit intr-o traditie care data tocmai din 1884, asa cum ne
reamintea mereu mama. Poza mea era o idiotenie. O fbcusem in
chip de oferti de pace, dupi ce mama se pldnsese ani de zile ci.
singurele fotografii pe care le are cu mine m5. inft,tigeazd, pozdnd
lingi o minge de fotbal, sprijiniti intr-un genunchi.
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Pentru acea amintire de neprefuit, nu precupefise nicio chel-
tuiali. Angajase o stilisti, mi obligase si port o rochie Stella

McCartney cu decolteu adAnc gi alesese un fotograf care insistase

sd" pozez in amurg, printre tufele de mirt, de-a lungul pdriului
Turtle. imi sprijineam mdna, in aparenfi nonsalant, pe o creangi,
zdmbind cu toati gural ardtam ca o gopdrlancl peste carc a dat
norocul gi a gisit un cupon pentru o sedinfi de machiaj. Nici in
cele mai negre cogmaruri nu-mi imaginasem c5. un an martdrziu
voi apirea in. cel mai citit ziar din orag, sub un anunt despre o
licitatie de virgine.

- Poate-i o gregeald? am intrebat eu plini de speranti., ina-
poindu-i Juliei telefonul.

Julia ticea. Absolvise cursul de matematici avansatd in al doi-
lea an de liceu gi acum se specializa in inginerie structurald. La
fel ca multe fete extrem de inteligente, a invitat de la o vdrsi
fragedi ci de multe ori ticerea e o tacticd buni.

- OK, am ns. Fac un dug 9i mergem la ea, si vedem ce-are

de zis.

Julia a zdmbit nigel cam prea larg si m-a anunfat:

- O si fac popcorn.

6€-'a

Julia era la volan, ca si-mi pot fine ridicat piciorui rinit. N-a
fost nevoie de copci, dar preparatorii frzici au clitit rana abun-
dent cu peroxid de hidrogen, au stropit-o cu Neosporin 9i au

aplicat un bandaj, spunindu-mi si lin piciorul ridicat o vreme,
ca sI opresc sAngerarea. Asa cd o jumitate de ord, pe drumul de

la Dallas Ia fermi., mi-am sprijinit piciorul de bord, privind pe

geam si intrebdndu-mi de ce voia mama si-mi distrugd. via,ta.

Julia, inci suferind dupd despirtirea de prietenul ei,Tyler, cu care

avusese o relafie lung[, alesese muzica formagiei Tame Impala
pentru un fundal sonor deprimant. Doar ploaia mai lipsea.
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Un adevir general valabil susline cI, mai devreme sau mai
tdrziu,toate fetele ajung la concluzia cd mamele lor sunt nebune
gi, degi auze m de ceva weme zornlitul piuligelor si al guruburilor
sl[bite din mintea lui Lucy McKnight, treaba asta era prea de tot
chiar 9i pentru ea. Nu eram deloc porrivitd pentru debut! Nici pe
departe. Si n-o spun din modestie. Cdnd nu asortam pantalonii
scurti de fh9 cu slapi, purtam blugi prespilati, tricouri vechi si

bocanci. imi cumpiram brasiere sport de la Hanes si chiloti de
bumbac, in pachete angro. Aveam pistrui gi bronz de tractoristi.,
iar pirul meu, care poate fi descris drept,,gaten", era mereu prins
in coadi, mai pufin in timpul antrenamentelor gi a1 meciurilor,
cind adiugam o bentifd stil Alex Morgan, fhcuti din bandi elas-
ticd roz. Buzele mi-erau mereu crdpate, fiindci triiam intr-o
continu[ stare de semideshidratare,iar unghiile mele erau roase

9i murdare. Picioarele mele musculoase erau zdrelite, iar p^rte
superioari a trupului - costelivi ca un pui laftigare,d\n cauza
miilor de ore petrecute alergdnd sub soarele texan.

- Pdnd la urmi, a luat*o complet razna,i-am spus Juliei.
Cu gura pungI, pistra ti.cerea si nu-si desprindea privirea de

la drum.

Julia debutantil: avea sens. Era delicati ca o u9I glisanti japo-
nezd.,iarbdieliramoreza,tipicau dupi ea ca mugtele. Era degteapti

9i doar datoriti ei apartamentul nostru ardta mai degrabd ca des-
prins din HGT!4 decdt din Hoarderf . Sincer, era exact genul de

fatd, pe care, in mod normal, ag fi dispreguit-o: fbcea parte din
grupul studentesc Pi Phi, se imbri.ca cu gust, era manieratd,avea
note bune 9i era superpriceputd Ia toate treburile alea de fete la
care eu dideam rateu dupi rateu, cum ar fi fluturatul genelor,

1 Canal de televiziune american care oferi idei pentru decorarea gi designul
locuingelor. (N. tr.)
2 Serial TV american in care protagonistii suferind de colectionarea compulsivi
a obiectelor i9i impirtigesc experienlele. (N. tr-)
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machiajul gi tehnicile de flirt. Dar, fiindci era singura mea sori gi

fostl camaradi de pintec matern, o iubeam enorm, gi vai de cei

care o ameninfau cumva!

A virat pe $oseaua 47, singura de pe Autostrada I-35 pe care

apucam de fiecare dati, si apoi a fXcut stinga, pe FM 89. Dupn
incl doi kilometri, am ajuns la fermi. Cdnd am vdzut marginea
gardului de lemn 9i sirmd care matca granila de vest a fermei
Aberdeen, am pus cu grij[ piciorul rinit in plmdnt si m-am
pregitit de luptl.

6<"tO

- MAMA! am urlat. nARUaAAAAt
Niciun rispuns. Am rimas in holul de la intrare a1 clidirii

principale. Se ascunde i?indcd-i e teamd sd-$ arate fola, mi-am
sprs. Ce lag!

Julia, cu pogeta agdlatd de braf, a apdrut in spatele mele. Era
clar cd. se amlJz , ca un copil care priveste ploaia de confetti in
timpul paradei de Ziua Independentei. M-am incruntat si am

inconjurat casa scirii, apoi am luat-o pe hol si am ndvdlit in
biroul tatei.

Cind u9a s-a izbit de perete, tata a sdrit de pe scaun.

- Buni, ne-a salutat el, clipind.
LaTV se transmitea un meci de fotbal intre echipe studenle 9ti.

Dragul de el adormise pe canapea.Cizmele lui prifuite zdceau

sub misula de cafea.

- Ai ceva s[-mi spui, tatil am intrebat.

- N*, a rispuns el incet.

Julia, mulgumite se mi. urmeze, a intrat dupd mine.

- Esti sigur?

Aha, acum si-a amintit. $i-a trecut mdna prin pdr, ca s[ tragi
de timp. La patruzeci 9i gase de ani, pirul lui era inci arimiu 9i
des, doar cu o umbri cenugie 1a tdmple. O viagn de mijit ochii in
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soare ii sipase riduri in jurul ochilor ci.prui, insl tot pdrea tdndr
gi era chipes. Era in formd. Celarind dupn dupX vite, in fiecare zi,
era musculos si rezistent. Fizicul lui Angus McKnight al III-lea
se potrivea perfect cu identitatea lui: un cowboy foarte muncitor.

- Pii, iid, probabil te referi 1a...

- $tii, cdnd ili scoti fiica Iavd.nzare,ar fi politicos si i-o spui.

-Draga mea, nu te-am scos la vinzare. Am fost la fel de
surprins ca tine.

- MA indoiesc, am spus, fird, sd, cedez.

Tata a incercat si.-i arunce Juliei cea mai rugltoare privire de

care eta in stare, sperdnd si obtinl sprijin.

- Normal cd. aveam de gdnd sd.-ti spunem...
Pe hol risunau pasi.Thta privea peste umirul meu. SI fi venit

cavaleria? Chiar asa era.

Mama, LucyMcKnight, a pngit in birou scotdndu-si mdnugile
de gridindrit. Cu doi centimetri mai inalti decAt mine - avea

un metru saptezeci si doi de centimetri -, era o aparitie deo-
sebitd, chiar daci se mai inmuiase ici-colo. Erala vArsta la care

femeile incep sd. se gindeasci la beneficiile chirurgiei plastice si

gtiam cI avea de gind sI inceapd ch.t mai repede, iar asta din
doui motive: fiindci i,ti duci masina la mecanic in clipa in care

auzi motorul tusind si pentru cd,, dacd. operatiile sunt fhcute cum
trebuie, pofi pune schimbarea pe seama unui nou stil de viafn 9i
a unui nou antrenor personal.

Mama deborda de eleganti, iar azireugise, in felul acela magic
si misterios care e apanajul doar anumitor femei, s6,facd,o cimagi
albastri de bumbac, o pereche de blugi gi o pdlXrie de soare si
arate ca o toaleti. desprinsi dintr-un catalog de modi.

- Ai o pogeti noud,Julia? a intrebat mama.

- Megan tocmai intreba despre...

- $tiu de ce e aici, Angus, i-a tdiat ea vorb\ apoi s-a intors
spre mine. imi pare riu ci ai aflat asa. Firegte cI voiam si-ti
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spunem in weekend. Habar n-aveam cd. se va publica azi in ziar.

$i totugi, nuconteazd: totul e aranjatdeja.

- Dar ti-am spus sdptdmkna trecutd ci nu weau sd-mi fac

debutul niciodatl. iti amintesti?

- fi-am luat pirerea in considerare, a rispuns mama bldnd,
dar nu cred ci intelegi: e o ocazie unici si n-o poti rata.

- Poate n-ai remarcat: cu scoala, antrenamentele gi meciu-
rile, am desnrle pe cap.

- Am luat si asta in considerare, insi un debut te seacd atdt
frzic, cdt 9i emotional, si trebuie s[ fii in cea mai buni formi. iti
sugerez sn-fi iei liber de la fotbal vara asta.

Dumnezeule mare, era mai riu decit crezuseml Am incer-
cat s5. domolesc furia care clocotea in interiorul meu, croindu-si
drum spre suprafati, ca o eruptie mlcanicX.

- Mami, daci tu crezi c-as renunfa la fotbal ca si valsez gi sd

invl! si beau ceai, gregegti. Ai luat-o tazna.

- inteleg cum te sim1i...

- Ba nu, m-am ristit.

- iti cer sd renunti la un singur sezon de fotbal din doudzeci.

- imi ceri un an de posibilitate de joc din patru ani de facul-
tate. imi ceri si renunt la orice sans5 de a face parte din echipa
nationali.

Privirea ei compitimitoare era elocventl, insd tot a terminat
de bXtut ultimul cui.

- Draga mea, ai doudzeci de ani. E prea tdrzru.

- Am fost invitat[ in cantonamentul regional, anul trecut!
Fusesem in Kansas City timp de trei siptdmdni, in vara ante-

rioard-, ca s5. dau probi pentru echipa nationald de junioare,
impreunX cu alte doui sute de fete. Pe scurt, a fost o experienfi
umilitoare si mi intorsesem rapid acasi..
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- $tiu cd, l[sdnd deoparte emotiile prin care treci acum, vei
invdta multe, te vei dezvolta enorm si vei avea amintiri de preguit
o viayd. intreagi.

- ,,Pretuit"? am intrebat. E de prefuit si invig sd-mi asortez

pantofii cu pogeta ori si folosesc cuvdntul ,,divin"?

- Moda si manierele inseamni mult mai mult de-atdt, a spus

prudent mama. Degi qi-ar prinde tare bine sI lucrezi la ambele.

- Nu. Nu mi-ar prinde bine, fiindci n-o s-o fac. Ai complo-
tat pe la spatele meu si mi trimiti, impopogonati ca un pudel,la
petreceri cu premii in bani pentru,,Cea mai buni moari stricatil'

9i ,,Cel mai fals zdmbet". O sd trebuiasci si dansez cubdiegi carc

nu-mi plac 9i sd fiu drlguli cu o grimadl de oameni necunoscuti.

Iar tu wei s5. renunt la un an de fotbal pentru privilegial dsta?

M-am oprit si am inspirat addnc.

- E clar cd zecile de ani in care ,ti-ai vopsit pirul gi ai inghilit
produse de slibit isi spun cuv6.ntul, am adiugat.

Ticere. Mi-am dat seama ci sirisem calul cind mama a mijit
ochii 9i a strins din dinti, iar chipul ei a cdpdtat o nuanfi stacojie.

- Niminui nu-i plac cei care-o fac pe degtepgii, Megan.

- Mie da,ambruvat eu. Eu it ador.

Speram c5., intr-o zi, voi intd.lni un biiat care*mi impdrtigegte
opiniile, altfel eram pierdutl.

Mama, o luptdtoare de prim[ clasd., mi-a ignorat impunsd.tura
si a redus spafiul dintre noi. Acum, fegele noastre aproape ci se

lipeau.

- Hai si... a intervenit tata, insi mama l-a redus la tXcere.

- E o nebunie, Angus. Ai fost si tu de acord.

Tata a ridicat mdinile in aer si s-a dat inapoi, iar mama s-a

intors spre mine.

- Am fXcut multe eforturi ca tu gi Julia sI fi1i invitate sX

debutafi anul ista. Pur 9i simplu nu s-a mai auzit ca doui surori
si debuteze deodati, dar...
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- Nu-mi pasi pe cine ai mituit.

- Ajunge! a strigat ea.

I-am aruncat o privire glacial1,,sfidltoare, insd mama a rimas
pe pozigli.

- Te iubesc mult, dar esti incXplf dnatd. ca un catar gi ai
impresia cI le gtii pe toate. Crede-mi, nu-i asa. Trei generatii de
femei din familia mea - strd.bunica ta, bunica ta, m[tusa ta si
eu - gi-au fhcut debutul in societate la Bluebonnet. Verigoara
ta, Abby, 9i sora ta, Julia, vor debuta anul ista, si chiar daci tu
nu-ti dai seama ce inseamni treaba asta, eu imi dau seama. intr-o
zi, foafte curAnd, cariera ta fotbalistici se va incheia si-o si te
trezesti intr-o lume mult mai mare 9i mai complicati decdt cea
in care triiesti acum. Tieaba mea e s[ mi asigur ci esti pregdtitl
pentru ea. Aga c[ hai si mi exprim clar: nu te-a intrebat nimeni
daci egti de acord.

- E asa de nedrept, mami!

- Oare?

intrebarea ei a rd.mas suspendati in aer, apoi mama si-a dus o
rnini la obraz. Era clar ci o deranja ceva.Thta si-a pus o mAni
pe bragul ei.

- Egti binel a intrebat-o.
Mama suferea din cind in cAnd de migrene, care pLreau sd.

soseasci mefeu la momentul oportun.

- Sunt bine, Angus.
Dar i-a permis si o conduc5., incet, spre un scaun. S-a zsezat

greoi, privind soarele care se strecura prin perdele de parc6 ar fi
f<rst un vampir in zori.

Fierbeam de furie. Simteam lacrimile adundndu-se, in timp
cc m6.nia mea crestea, insi nu stiam ce si spun.

- Te u-urisc, am mormiit, intr-un tdrziu.
Slnbuln replici! M-am rXsucit cu hotirdre pe cilciie si am

icgit din cameri.
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