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INTRE LUMI




Lulu

E primivara anului 1940. Dinspre Apus, bate vant de
razboi. Pe rand, Cehia si Polonia sunt inghitite de Germania
condusi de Adolf Hitler. Ungaria face tot ce i sta in putinta
vi rupa Transilvania din trupul Romaniei. Sunt vremuri cu
adevirat tulburi pentru intreaga omenire, cici amenintarea
pluteste in aer, seminand nesiguranta si ingrijorare in sufle-
tul tuturor.

In satul dintre dealuri, in fata unei case cu etaj, una dintre
putinele case cu etaj din zond, cu o curte mare, strajuitd de
pomi, este zarva.

E dimineata devreme si din piméntul umed se ridicd un
val de ceatd ce cuprinde incet, incet, soarele abia risarit. La
poartd, un cuplu tanir isi ia rimas bun. Niciunul dintre ei nu
stic pentru cat timp vor sta departe unul de altul. Pentru ci el
urmeazi si plece in concentrare. Barbatul e imbricat in uni-
forma verde a infanteriei, cu grad de sergent. Concentrarea e
doar o etapa. Urmeazi, probabil, rizboiul, daci Romania va
intra in lupta.

E un tanir de vreo 30 de ani, iniltut si frumugel, cu ochi
caprui, patrunzirori, in care licireste istetimea, dar si un fir
de ingrijorare.

— Tu, Vasilico, asculti-mi, nu-1 da afari. Poate va fi biiat
si iti va fi sprijin, dacd eu nu ma mai intorc din rizboi, ii sop-
teste el, stringand-o in brate ca pentru ultima data.

Ea il asculti cu fruntea plecatd, mici si slabi la trup, dar
aprigd la vorba. In ochii ei verzi conturati frumos pe chipul
oaches se citeste tristetea:
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— Sidaci o fi fatd?

— Daci o fi fatd, micar nu o si rimai singuri, daci eu nu
m-oi intoarce.

Conversatia se termina aici.

Era rusine si-i vada lumea sirutindu-se asa, in mijlocul
drumului. El se desprinse primul si porni hotirat, cu rani-
ta in spinare, firi a se uita inapoi. In viati trebuie s faci ce
trebule s faci, fara prea multd vorbirie sau pareri de riu. Iar
vorbele nu isi mai au rostul acum.

Nu putea nici si riméina asa, cu privirea pierduti. Treaba
din curte nu astepta. Trebuiau rinduiti oameni la vite, la
seminat, la toate, de fapt. In curand, din cauza sarcinii, ea
singurd nu va mai putea face mare lucru. Trebuiau aduse fe-
mei sd vadd prin gospodarie. Batuseri ei palma cu stipanul,
dar cineva tot trebuia si le spuni ce si facd, cine si vini, cind.
Pamantul nu std dupi tine. Degeaba semeni tu porumbul in
mai — nu mai iei nimic. Oricine stie asta. Necazul era ci bir-
batii in putere plecaseri la rizboi. Rimiseserd numai femeile
gi mai greu cu ele la munca asta a cAmpului.

Noroc cu niste rudari de dincolo de deal. Pe cei mai mul-
ti ii botezaseri sili cununasera ai ei, asa ca mai toti i spuneau
»nasa”. Era mare lucru! Rudarii tineau mult la asta, mai ales
cd ndgia venea §i cu un petec de pimant pe care si-si ridice o
casa. lar rudarii, finii, cum s-ar zice, o asteptau acum in curte
pe nasa sa le spuni ce au de ficut.

— Nasi Vasilica, venim maine si arim, nu?

— Vi agtept miine, dis-de-dimineatd. Si nu intarziati, ci
avem multa treabi!, le spuse cit de clar o lisd sufletul. Ti petre-
cu pe cei cativa oameni care stituserd pani atunci in batitura.
Ii duse péni la poarta cu uluci inalte de lemn, vopsite in verde.

In curte rimisese doar o fati, ce alerga de colo-colo, ba
ca si potoleasci animalele, ba si miture curtea. Era slabi

Lumea veche. Familii din Roménia de altidati

moartd, dar pirea foarte harnica si toatd numai inima. Incerci
si faca lucrurile cAt mai repede §i mai bine.

Intr-un tirziu, dupi ce termind treaba, isi ceru voie si
plece. Avea si vind dimineatd devreme, prima dintre toti. Era
omul de incredere, cea pe care se baza cel mai mult stipana
casel.

— Ne vedem maine, fini Sultana!

— Sarut-mana, nasi! Ne vedem maine.

*

Rimasi singuri in spatele portilor, Vasilica privi in urma
finci Sultana doar o clipd. Se apleci si trase zavorul de jos,
apoi pe cel de sus si se retrase in grabd, pe scara ce urca la etaj,
in pravilie. Se uitd imprejur si vizu ci toate sunt la locul lor,
asa ¢ incuie si aici usile §i cobori. In camera mare, cu pereti
albi, totul strilucea de curitenie. Se vedea mina gospodinei
in fiecare detaliu, de la podelele de dusumea curitate cu sér-
guintd, pani la tablourile de pe pereti, cusute in etamina, cu
flori sau pasiri, cu cite un inscris despre familie si camin.

Se asezd pe patul inalt, cu tiblii de lemn si isi trase su-
fletul cateva clipe. Se inserase, iar in casd trebuia aprinsi
lumina. Asa ci se indrepti citre lampa cu gaz de langi soba
si o aprinse, dupi care 0 mutd pe masa. Privi cum in .s'(.>lm
de teracotd ardeau mocnit citeva lemne. Afara era inci frig.
larna trecuse, dar primivara abia acum incepuse si dea semne
ca ar veni cu adevirat. Se gandi si mai bage in foc vreo doui
lemne. Apoi se duse si se spele pe maini in silita de linga ca-
mer3, unde apa, desi nu atat de rece precum cea din fintana,
o ficuse si se infioare putin, pret de o clipd. Se spali si pe fatd,
cu gesturi precise, apoi se sterse cu stergarul alb, cusut cu flori
rosii ce atarni in agititoarea de langi ugi. Cand se intoarse
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in camerd, era deja mai cald un pic, asa ci se dezbrici de ha-
ine si rimase in camasa albi, cu poale brodate, din cinepa.
Basmaua o lisase pe scaun, mai devreme.

Se uitd in oglinda de pe perete. Era osteniti. Avea doar
22 de ani, dar trecuse prin prea multe. Acum 7 ani, fugise de
acasa, de la parinti, doar ca si se cisitoreasci cu alesul inimii
sale, infruntind vointa celor ce o vedeau cisitoriti, ca si pe
celelalte surori mai mari, cu baieti cu carte, cu invititori. Dar
mezina nu era precum surorile mai mari, din cale-afari de
supuse. Lasase in urma bani si bijuterii, pimanturi si paduri.
Dar si un mare, cumplit de mare gol intre ea si familie. Atit
de mare fusese lovitura pentru ai ei, incit ani de zile nu au
mai stiut unii de altii. Ba i-au ajuns la urechi multe vorbe gre-
le §i blesteme parintesti, cd bitranii nu puteau nicicum uita
ci nu fuseseri ;lsculmgi.

[ncercarile vietii au venit repede, mult mai repede decit
s-ar h agteprat. Dupi nici un an, niscuse doui fetite mici,
mici de tot. Una muri la scurt timp dupé nagtere. Macar apu-
caserd si o boteze. Ii diduserd un nume frumos, mai rar in
partile acelea, Sabina.

Le parea atat de riu dupi ea, incit cinzeci de ani mai tar-
ziu o visau pe Sabina. O visau inger in rai. Fetita care triise,
Silvia, era bolnivicioasi si slibuti, nefiresc de firavi pentru
acele vremuri si locuri. Cinci ani, de la nasterea fetelor, ba-
tranii au inceput sa se impace cu gindul. Poate frumusetea ei
din altd lume. Poate vocea ei dulce ca mierea, cine stie? i-au
inmuiat inima batrinului negustor de postavuri si matisuri.
Ba chiar, un an mai tirziu, au si trimis-o pe cea mici la o
scoald buni, la Rimnicu Valcea, la o sord de-a mamei. Asa ci
din toamn3, Vasilica a rimas singura, asteptind pruncul ce-i
crestea in pantece.
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*

Povestea asta a lor de dragoste il facuse si lupte. Si-a deschis
propria privilie cu de toate, de la miruntisuri, precum stambd
si nasturi, pAni la fel de fel de alimente. Aducea chiar si peste in
butoaie cu calupuri mari de gheatd, tocmai de la Craiova. $i zeci
de metri de materiale inflorate, tot de acolo, din buricul tirgu-
lui, de la Casa Albi, adici din cel mai dichisit loc din oras. Nu
avea el prea multi carte, dar nu voia in ruptul capului si fie mai
prejos de socrul sdu; se voia respectat macar pentru averea ce
incepuse s o acumuleze, incet dar sigur, de pe urma negotului.

Ficuse 7 clase la scoala din sat, iar pentru vremurile alea,
nu era putin. La tard, cel mai multi copii abia-abia terminau
patru clase, ci ii luau parintii la muncile cAmpului sau la tre-
buri in gospodarie.

Ai lui erau, insi, instiriti. Aveau peste zece hectare de
pimant, asa ci nu avea baza in ajutorul copiilor, chiar daci
crau sapte frati, doud fete si cinci baieti. Cand cei sapte frati
au crescut si si-au cerut drepturile, averea s-a firimitar. Asa
ca tanirul oltean trebui si-si caute un rost sa nu piarda traiul
cel bun ce il avusese in casa parinteasci. O luase pe una din-
tre cele mai bogate fete din sat, foarte tanira, insa, cu 9 ani
mai mici decit el; nu fusese cea mai inteleaptd migcare citre
bunistare. Socrii nu le diduseri zestrea ce li s-ar fi cuvenit!
Asa ci, imediat dupi cisitorie, a plecat la Bucuresti si prindi
cevacheag. A ficutsi el ce faceau toti tinerii olteni. Umbla cu
cobilita cu legume i fructe prin Bucuresti. Nu cagtiga prea
mult, dar era chibzuit, asa ci a pus ban pe ban si a putut si-si
ridice casa cu pravilie. Asta credea el ¢ e bogatia.

Vasilica se ducea dupi el la Bucuresti. Odatd, tinari si
nestiutoare cum era, nu reusea sd-si faci loc printre masini,
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trasuri i tramvaie sa treaca strada. S-a pus jos, pe trotuar, si
ainceput si plangi. Era gravidi. Stitea acolo si plangea si as-
tepta ceva. Si Dumnezeu parci i-a intins o mina. A ajutat-o
un domn care a trecut-o strada. Multi ani i s-a parut ci trece-
rea dincolo, pe strada, a fost cea mai grea incercare din viata
sa. Ani la rind, cAnd isi amintea de Bucuresti, isi ficea cruce,
multumindu-i domnului care o ajutase.

Se dusesera vremurile alea grele. Pravilia mergea, gospo-
diria crestea. Casa cu pravilie era dintre cele mai mandre din
sat si se ridica printre tufe de trandafiri si limaitd. Pe scara
de beton ce urca in privilie stiteau, ca niste soldati, stalpi
vigurosi aproape ca la un castel. In curte, erau rinduite vite,
cai, gdini, gaste, curci. Mai in spate, porcii. Hambarul gemea
de grane.

Isi luaseri cateva hectare de pimént si vreo doui de pa-
dure. Puseserd pomi pe dealul de peste drum de casi. Cand
sa zicd gi ei cd asta e, le-au rAnduit pe toate, veni rizboiul,
veni concentrarea. Femeia oftd din adincul sufletului. Si iar
incepu s se gandesca la ce are de ficut. In pantece simti o
migcare ca o adiere de vant. Era acolo speranta si mangaierea
ei, baiatul ce fi va fi sprijin in viati.

*

In noaptea miezului de octombrie se aude un tipat as-
cutit, ce riscoleste linistea adanci i, imediat dupa aceea, un
planset de copil.

— E fati!, zise cu glasul pitigiiat moasa, dupi ce primi
copilul in bratele sale pe stergarul alb ca laptele.

— Oh, Doamne, e fatd!, se auzi suspinul proaspetei
mame, dintre pernele mari de puf ridicate citre cipitiiul pa-
tului. Dezamigirea se simtea in glasul ei obosit, aproape stins
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de cfortul pricinuit de chinurile facerii. Cici nagterea venise
dupi cateva ore bune, in ciuda prorocirilor femeii pricepute
in ale nasterii copiilor in satul dintre dealuri.

Tinuti in brate de moasa, fetita tipa cit o tineau plima-
nii, iar tipdrul siu sfisia nemilos ticerea de smoald a noptii.
l'ra micd si indesatd, cu parul negru si des, frumoasi atit cat
poate un nou-niscut si fie. Moasa ii tiie buricul cu foarfeca
trecutd prin foc si il legd cu ati rosie.

— la-o, ii zise femeia, intinzind-o citre lehuza chinuita
de durere, ce gemea insingerata in vérful patului. la-o, ii e
foame!

— Doamne, iar fatd!, suspind tinira mama, intinzind
totusi bratele citre ghemotocul galigios din bratele batranei.

Intr-o clipa ii trecuri prin minte toate chinurile sarciniisi
mai ales cele ale nasterii. Totul fusese in zadar. In loc si aiba
un sprijin in baiatul mult asteptat, avea parte tot de o fatd.
Si, privind-o in timp ce o tinea in brate pentru intiia dat3, se
gandea cu ingrijorare: oare cte o si trebuiasci si induri? Ce
0 s iti pregiteascd viata? Dar copilasul nu avea de gand si-i
n.lspundi. Cu gura cdscatd, cauta picptul mamei. Mama fsi
desficu cimaga. Nu mai era timp pentru regrete. Micuta din
bratele ei isi cerea dreptul la viata.
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Moarte si botez

Primii patru ani din viatd au trecut ca o clipd. Prima
amintire e cea a iepurasului alb, adus de titicul, tocmai de la
Craiova.

E asa de pufos si de alb, incit Lulu nu se despirti de el o
zi intreagd. Nu prea primea cadouri. De fapt, in afari de o
papusa cu rochiti de catifea verde pe care o tavilise ciinele
prin nimol, pina devenise o grimadi de zdrente murdare si
ude, nu isi mai amintea s fi primit vreodati ceva.

Tocmai de aceea iepurasul cu blinita moale era privit ca
un cadou rar si de mare pret. Era partenerul de joaci. Juciria
perfecta. Il purta cu ea pretutindeni in brate si i era destul de
greu, de altfel, cici nu prea putea si faci mare lucru cand il
cara de colo colo. Ba chiar a dorit cu disperare si-l ia cu ea in
pat, noaptea.

— Cum si dormi cu el noaptea?, se minuna cu glas tare
mama. Cine a mai auzit s3 dormi cu asa ceva in pat?

— Dar e asa de frumos!, incepu si planga cu sughituri i
nu se mai opri decat in clipa in care primi consimtimantul
unei fapte atit de neobisnuite, ca intotdeauna, la interventia
tatalui, mult mai usor de impresionat de lacrimile fetitei.

— Las-o sa doarma cu ¢, zise in coltul in care ficea so-
cotelile tata.

— S-o las? Si dacd murdireste cearsafurile, ce facem? Tu
mereu fi cauti in coarne.

Copila cu pir des si ochi vioi ascultd conversatia printre
suspine. Spera in victoria tatalui, cici asa se intAmpli intot-
deauna. In sufletul ei mic avea credinta ci el o iubeste cel mai
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mult, ci el a dorit-o mai mult decAt mama. In plus, legatura
dintre ei era extrem de evidentd, cici aseminarea fizici era
remarcabili: aceeasi piele albi si acelasi par castaniu. In ochi
li se citea aceeasi sclipire vie. Poate de aici si slabiciunea lui
pentru puiul de om cu o prea puternici personalitate.

Deja invitase ci poate obtine ceea ce doreste numai luptind
pentru lucrul acela. Si nu se didea niciodatd inapoi de la lupta.
Slibutd si mereu in miscare, cu genunchii vesnic juliti si rochita
mai mereu stind anapoda pe corp, era un bulgire viu de energie
si de vointa. Dacd nu putea cipita ceva cu frumosul, plingea cu
jalete sfasietoare pAna unul dintre parinti ceda. Astfel incat erau
foarte putine ditile in care nu primea ceea ce isi dorea.

— O savedem atunci ce facem, se incrunti barbatul usor
manios din cauzi ci iar i arunca in fatid slibiciunea pentru
fctita care se smiorcdia stergAndu-si cu méineca rochiei nasul,
spre disperarea mamei care se pregitea de contraatac cu pal-
ma ridicata.

— Vasilico!, atit mai zise tatil, ridicAnd ochii citre sotia
sa, iar privirea sa tdioasd, brutali chiar, opri migcarea tinerei
femei si fetita fugi langi el.

— O si te pun pe tine si speli agternuturile, daci o si
lc murdireasci, zise mama aproape murmurand, ci stia ce
inscamna privirea aceea rece, patrunzatoare.

Copilul nu sesiza decét schimbul de priviri, nu si ce era
dincolo de ele. Important era ci a reusit si obtini ce isi dori
s¢, s doarma cu ghemotocul de bland, cu urechi lungi.

— Multumesc mult, titicule! $i imediat ficu o pirueta
si iesi chicotind din camerd, in ciutarea iepurasului. Uitase
intr-o secundi de necazul de adineauri.

Isi lui iepurasul, impreuni cu lidita de lemn in care ii
ficuse culcusul pe o saltea de paie, si intra, ca niciodatd, de
buni voie, in camera ce servea drept dormitor.
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