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Greuceanu

care fusese, pe vremuri, violetd «Inainte s3-1 prinda pe
lerentes.

Cine era Terente? am intrebat.

«Ehei, ce vremil» a oftat bunica, i cam pierdea mintile
{ rimanea cu privirea fixatd intr-un punct, de parcad
de-acolo ar fi urmat s rdsard vreo ndluci si asa o fi fost si
itunci, cd parca se vedea cu mult fnaintea ultimului mare
rizboi, nu vorbea niciodatd de vremurile alea, si nici a
dloua oard cdnd am intrebat-o cine-a fost Terente nu mi-a
rispuns, nu mi-a zis nici mdcar cine era vardistul cu
inustitile rasucite, nu era cineva din familie, si, in scurt
timp, bunica a murit si n-am mai avut pe cine intreba. 5i
pe urmd am uitat. i

5

Pélérie pe ochi, ochelari negri, guler ridicat, haind de|
blugi ajustatd pe talie, mainile in buzunarele pantalonilor]
evazati. Parcd m-as deghiza. Chiar asta cred ci fac cand]
pornesc in misiune; de fiecare datd e ca i cum m-as)
pregati sd dau in vileag o banda care terorizeaza lumea.

De mic mi-a placut sa-i prind p-dia rdi, jocul care ma]
amuza cel mai mult era de-a hotii si vardistii. Mereu am|
vrut sa fiu vardist, sa alerg dupa &i de furd, nici nu era|
greu, toti se-nghesuiau sa joace rolul hotilor, vazuserd prin
filme cd sunt plini de bani si umbld in masini scumpe, cu
femei aiuritoare agétate de bratele lor. Vardistii abia de-si|
trageau parturile, asa-mi si ziceau, Greuceanu Partulica}
face lampa tot mai micd, n-avea nici un sens, ma ldsa rece. |

Dar cred mai mult ci vardistii aveau o faimd proast]
pentru ca lumea nu vazuse decat militieni d-dia cu capul|
patrat, facuti pe puncte, care nu stiau decat sa te salte si sa|
te batd c-asa primiserd ordin, sau ziceau ci esti dusman al
poporului, sau nu ieseai cu ploconul, sau nu le plicea
mutra ta. Vardisti sau militieni, pentru toti era totuna, sij
pentru mine. Nimeni nu vadzuse militianul ca se duce si-1
inhatd p-dla care-a furat. Asta voiam s fac. N-o sd md
apucacuma sa spun cum erau vremurile, cine n-a trdit asta
n-o sd ma creada. j

Vrei sd te dai cu astia care asteapta si le pice para
malaiatd, mai Partulicd? Dar eu vdzusem intr-o cutie cuj
poze din podul bunicului un vardist care se holba la tine,|
drept de parca inghitise un ciomag, cu centiron lat, uni-
forma usor botitd, mustati enorme résucite, ochi bulbucati §
si sapca uriasa tinutd la subtioara de bratul strans lipit. Pe
spatele cartonului ingéalbenit cineva scrisese cu o cerneald f

]

=)o

Am intrat in politie certandu-ma cu toata lumea, ca
inla nu-i meserie, c-o sd-mi plang zilele, c-o sa raman pe
drumuri cdnd m-or da dia afara de incapabil, ca fac de ras
faimilia, dddeam din cap la toate, baiatul dsta-i dus cu pluta
ior fi zis cu tO!le
N-au trecut mulfi ani si s-a schimbat regimul, abia apu-
caneim sa ma obisnuiesc si era sigur c-o s-o iau de la capat.
Nu stiu ce-am facut in politia asta noud de le-a placut
i im-au trimis o juma’ de an la o scoald, unde tot ce-am
mvilat a fost trasul cu pistolul si artele martiale, astea
ii-au dat gata, primul am fost. P-orma m-au dat la o sectie
care avea nevoie de oameni pe stradd, asa cd patrulam si
(liieram, nu singur, da’ nu-i vreun chichirez si fluieri
(lupd magini nici cand esti in grup, cdnd am facut-o sin-
jiiir ol fi cdlcat pe unii pe bombeu, s-au plans rau si m-au
ielras.
Am ajuns contopist, la arhive.
Indosariez.

20 21



Stelian Turlea

Clasez.

Asez pe caprarii.

Fisez.

Adicd-s la munca de jos. Da-mi place. Pun ordinef
Daci vrei dosarul cutare din anul cutare, cu mardeiasul
cutare, ti-l dau pe loc. Totu-i aranjat pe nume, probleme
ani, alfabetic si cronologic. Colegul meu zice ci-i munca
degeaba, nu meritd. Nu cred. Si peste cincizeci de anij
dac-o mai fi arhiva asta, gisesti orice vrei in cinci clipe]
Mai am de lucru pana s-o termin, nu ma plang, dar sun
pe drumul bun. ]

Uneori dau peste dosare despre care auzisem cd s-au
pierdut, ascunse in spatele rafturilor, n-am de ce sa cred c3
au fost puse acolo dinadins, puteau s alunece. Seful mi-3
zis s-0 las moartd, si fac un rand cu dosarele pierdute g
gasite, poa’ sd fie nevoie de ele in vreo zi, desi nu preg
crede. Am rafturi cu schimbadri de domicilii, rafturi cu ne;
identificati, rafturi cu criminali in serie, nu-mi inchipuian
s fie attia, rafturi cu urmdriti, cta frunza, mai multe raf
turi cu NUP-uri, dstia-s dia cu neincepere de urmdrire p
nald, care-au scipat adicd, nu stau eu si judec dacid p§
drept sau c-au uns rotitele care trebuie cand trebuig
Uneori mi-ntreb de ce stau toate dosarele astea aici la po
litie si n-au ajuns la judecétor. Dar e un rdspuns prea grey
de dat. |

E greu nu cu dosarele, ci cu hartiile cu reclamatii carg
se strang cu nemiluita. Nici n-am crezut cd atatia oame
se plang de una sau de alta, multi se afld-n treabd, n-au @
face, isi toarnd vecinul ci lasd gisca sd pascé pe strada §
gagaie prea strident cidnd o sperie copiii sau cd
de-aldturi nu iese si el s& sape florile in fata blocului.

Dar multi au probleme, certuri, inciierdri, ciomage
injunghieri, capete sparte, furturi, scandaluri, amem'ngévl
cu moartea, cu focul, cu santajul, pentru fiecare caz trebuif
sé existe o rezolutie. Inainte si le aranjez intr-un raft, ci
tesc atent. Ma obisnuiesc cu stilul reclamatiilor, incep
cunosc rezolutiile, dacd existd, ma mir uneori cum de n-af
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[icut legéturi intre cazuri, daci pand si mie imi sar in ochi
o fi ceva, dar nu se face sd atrag atentia cuiva, sefu-i sef, nu
(e vari In oala lui, dacd nu vrei si-ti ardd una peste ceafa.
ticatoalce d-astea am tot primit.

Am observat de cateva ori niste inadvertente care prea

vireau In ochi si le-am spus sefilor. O datd a mers si-a venit
unul de mi-a strdns ména, rezolvase cazul si primise o re-
compensd, dar cum erau si altii de fata cand i-am spus ce
observasem, a tinut sd ma raspldteasca c-o bere, sa nu se
ipund-n sectie ca-i carpanos. Altidatd a mers din nou
i-am auzit c-au prins un smanglitor demult cautat. Dar
pe urmd au inceput sa se uite chiords la mine, prea ma
iigam ca musca-n fundul calului, sd-mi vad de treaba
inea, pentru care eram platit! Mi-am vazut.

N-am renuntat sa citesc atent toate reclamatiile, cu re-
olufii sau nu, care ajung pe masa mea. Multe mai sunt!
\;ya mi-au cizut ochii pe foile care vorbeau de diamantele
lefuite.

M i inainte ar trebui si va aducin orasul nostru si vd
{iun cum sta treaba.

Orasul nostru e mare, nu cel mai mare, dar orisicat, ai
uiide sd te-nvarti adicdtelea, gdsesti si cehitru istoric si car-
tteie de blocuri, are si tramvai, si troleibuz, si autobuz, si
echipe de fotbal, fiecare cu stadionul ei, si bulevarde sa te
plimbi dupd ce-ai pierdut vremea in supermarketuri. N-o
i cel mai frumos, dar eu unul cred ca e foarte frumos.

l-are insd liniste. 5i asta de ani buni.

(find au fost ultimele alegeri, primarul, care e Imparat
pente toli, a promis s aducd linistea. {i e greu, asta-i clar,
i trecut doi ani de cand l-a votat lumea dandu-1 de-a ber-
bieleacu” p-dl dinainte, dar degeaba. N-a putut, n-a avut cu
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(ticaind, pesti care se inchipuiau Al Capone, au trecut toti
swintr-un simulacru de proces, au ramas dupa gratii doar
hliva, de prasild, restu-s liberi. Mor cand fi vad cum isi
(limba, cu nasul pe sus, bicepsii tatuati cu sfincsi, balauri,
irene si liane si-si zorndie lanturile de aur atarnate la gat!
O) sd-mi spui cd povestea mea e cusuta cu atd albd sau
it aga e-n toate orasele mari. O fi. Dar poate cd p-acolo
iii-6 atitia zmei sau poate cd existd vreo politie mai ferma
re 54 le vind de hac. Nicio sans3 la noi. I-au lasat sd fac
e vor la inceput si, cand s-au trezit sd-i mai adoarma, ne
incilecaserd. Pas de mai miscd. S-a dus linistea.
(‘am atunci a apdrut primarul dsta nou.

cine sd-si faca treaba, o mai fi amanat din motive care mi
imi scapd, oricum n-a miscat mai nimic in povestea cu li
nistea. Nu cred cé ne-a tras in piept. Oricum, orasul e 1§
fel de nebun. ‘
Semnul cel mai clar cd nu s-au linistit lucrurile estg
infatisarea de seard. Cum se las3 intunericul, omului i-
fricd sd iasa pe strada. I-e fricd lui si inainte sd se-nserezg
dar cand e noapte, parcd a dat careva cu insecticid si fug
toti mancand pamantul.
Putinii care se mai Incumetd sa iasa pe stradd asista 1
batdi intre bande rivale, la scandaluri si oase rupte, la cursg
nebune cu masini fitoase, sunt buzunériti bine, batuf
netam-nesam, femeile-s inghesuite si violate sau mical
raman fard bijuterii — nu-i de tréit.
Orasul e plin de séli de jocuri de noroc si cazinouri des
chise in pivnite incipétoare, barurile sunt la tot pasul, m4
intreb cum rezistd la concurentd, de unde ies castigurile g
nu reusesc sd vad altceva decat droguri si trafic cu femel
Toti cei care pot, fug din oras, cu masgini, cu familii,
iubite, si-au facut case pe colinele din zare, din ce in ce ma
multe, din ce in ce mai departe, aproape ci au iniltat a
orag care fnainteazi spre munte. Isi lasi aici doar adminis
tratorii sau o parte dintre gorile, cu sarcina sd mentind or
dinea stabilita a lucrurilor. Mai vin s&-si colecteze banii, s
se distreze, sd-si caute amante noi. Cred c&, pur si simplul
nu se pot desprinde de viata orasului, ar fi morti fir3 ea.
Am clasat plangeri ale proprietarilor de magazine obli
gati sd pldteasca taxd de protectie, plangeri ale negustori
lor obligati sd vanda la un pret anume, plangeri ale celo
pacaliti de cimatari si notari, plangeri ale celor dati afar
din casele ravnite de mafioti, plangeri ale celor care nu pu ‘
teau inchide un ochi de vacarmul manelelor cu care-g
incheie ziua nu-g’ care smecher, plangeri ale celor rdmag
fara masini, plangen ale celor buzunaériti in scara blocu
lui, nimeni n-a miscat un deget.
Daci ajung eu si clasez hartiile, e clar ci s-a ales pras
ful. Au fost prinsi mardeiasi mici si mari, dealeri ametiti dé

A,

Nu ma interesa politica nici cat negru sub unghie.
[ici alegerile. Nici azi nu ma intereseazad. Habar n-am de
¢, M-am luat dupd lumea care spune cé toti ai din politica

unt o apd s-un padmant, se gudura pan’ le dai ce vor,
|- orma-ti-ntorc dosul. Si unii si altii vor sd se catere acolo

i, sd-si umple tegchereaua, mi-a zis bine taicd-miu si nu-
mi-necred In niciunul cd sunt mana-n mana, degeaba se
hiliicdresc ca la usa cortului, dupa ce trece daravera fi vezi
la brat, cum dau tunuri impreund. Mai rdu e c4 dstia din
1ima s-au inhditat cu interlopii, asa zice lumea, &i ca mine,
polifigtii, ar trebui sd stie. Adevérul e cé stiu, asa e, dar sin-
jjuir nu prea am ce sa fac.

51 uite c-aparu omul meu, fécuse toate meseriile, zicea,
fusese zidar, sofer, salahor, student, inginer constructor,
lin chiar scrisese o vreme la ziar, intrase dupa decembrie —

ila de-1 injurd unii si-1 blagoslovesc altii — intr-un partid si
ivyise cand s-a lamurit cum se méananca politica, se intor-
¢ la meseria lui de constructor, n-avea chef nici sd-i con-
ilicd pe altii, nici s3 le spund cum sa-si facd treaba, nici sd

{
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le schimbe vietile, nici si se dea el grozavul grozavilor,
voia doar si pund ordine in orasul nostru dupéd zece ani de
la decembrie ila, se siturase s-0 audéd pe fiicd-sa cd ny
poate iesi pe strada de frica interlopilor. Hotdrase sa can;
dideze impotriva tuturor, fird nimeni in spate, dacd oas
menii vor si se schimbe ceva, or si i se aldture, daci vot
sé-si duc zilele in mocirlg, sd nu-1 voteze. |

L-au huiduit foarte multi la inceput, i-au rés in nas|
l-au fluierat, i-au strigat s3-si ducé parturile-n alti parte|
Adicd cum, iese din multime unul ca ei, cu nimic ma
breaz, fird un partid in spate, cum se poartd, sd vedem §
noi cum sti treaba, care-i culoarea omului adicitelea, si 56
apuci si-i besteleasci cd stau ca prostii in mocirla si nu fag
nimic? Cin'te crezi, dom’le? Da’ daci e cum spune omu’
Asta nu se-ntreba nimeni la inceput. ]

El continua si vorbeascd lumii, unde se nimerea, 13
piatd, urcat pe cite-o ladd de scanduri, in statii de auto
buz, pe treptele tribunalului, si-1 vada tofi care treceau
Are 0 voce puternicd, o auzi de departe. Se cutremurg
aerul cand le cerea sd i se aldture. Daca nu s-ar fi inscrif
candidat la comisie — o ménd de sprijinitori ii trebuise pen
tru asta, l-ar fi siltat sigur pentru tulburarea linistii publicé
— dar asa n-aveau ce face, oricat protestau candidatii celo;
enspe partide. |

Nu diddea nimeni o ceapi degeratd pe vorbele lui, iacd
fnc-un nebun care se vrea impérat. Se dusese insa vorb,
oamenii se opreau sa-1 asculte, curiogi, amuzati si nu preg
din ce in ce mai multi, dar nu atat de multi incat si crezi c
se misci ceva. Avea o voce frumoasd, nu numai puternicd
Si ce spunea parci voiai sd auzi, chiar de {i se parea poj
veste. |

fmi tot spunea ce mai face si ce mai invarte coleg
meu de arhivd, unul care zicea cd vrea sd-si termine liceu
la seral si nu prea se-ndemna. Il viizuse si-i tinea partea
altfel noj, politistii, n-avem voie si avem péreri. Prin zia
nu apérea vreo iotd despre campania omului. Nu exista
M-a tot bétut la cap, vino, dom’le, méine dupa-masd, I
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fatuia Libertdtii, a chemat lumea acolo de vreo

iplimand, a zis cd atunci se va hotéri dacd merge mai de-
{iile cu cei care-1 vor sau isi vede de trebile lui. Hai sa-1
iti2im $i noi.

M-am dus, ce-aveam de pierdut? Vedeam si eu unul
dlentul de nebun sa creada cd schimbé ceva. M-am dus fara
tiilorma. )

Se¢ stransese o mand de oameni, fumau, mancau se-
fitlinle, cate unu’ tragea o duscd, se foiau, se ciorovdiau pe
(¢ auzise fiecare si pe ce credeau cé inteleseserd, faceau
{lanuri, cum ar face el dac-ar fi in locul cutare sau in locul
ciitare si, mamad, ce i-ar da de-a berbeleacul p-ila sau
{+-Alilalt! Toti erau candidati.

Nu te mai da, bre, asa grozav, cd-i doar vorba de
tiala!

Hai sictir!

I'tecuse cam de multisor ora la care omul trebuia sa

orbeascd, lumea-si pierdea incet-incet rabdarea, unii-1
ficeau neserios, mincinos, vorbe-n vant, nesimtit.

V-am zis io cd-i tot o branza! E ca ailalti, te trage-n
jHepl sd sd-ncapétuiasca el. Ne-a pus sa ne strangem ca
jrrogtii, sd-si raza de noi!

De unde stii, nene? Poate o fi avut omul o treaba!

Mai treaba ca asta nu se poate!

Atunci a apdrut, nu stiu pe unde venise. S-a urcat pe
lieplele statuii si murmurele s-au linistit, mai sopocéia cate
unul nerdbdator ca nu-ncepe odatd. Omul a facut un semn

i linga el a urcat o femeie foarte tandrd. Doamne, cat era
il frumoasd! Avea bratele si capul bandajate si rochia i
¢ra patatd de sange. Au izbucnit murmure de alt fel.

Asta nu vreau s se mai intdmple! a spus omul cu
vocea lui puternica.

Din cateva vorbe am aflat ci tandra femeie era fiici-sa,

tudentd la drept, sau cam asa ceva, venise si-1 ajute in
campanie. Cineva o batuse bine, un grup de barbati mas-
cali, au umplut-o de sange, féra sa-i rupéd oasele, fara s-o
faie, vin acum de la spital, nu e nimic foarte grav, trece
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repede. Dar au vrut s-o sperie, sa fie un avertisment, ce sg
poate intdmpla daca tat-su o sd tot vrea sd ajunga impdrat;
Asa i-au spus. Nu stie cine sunt agresorii. Puteau fi inter
lopi speriati de discursul lui, puteau fi platiti de contra
candidatii sdi, dar refuza sa creadd cd partidele politice at
fi capabile sd recurgi la tactici dintr-astea abjecte. Omu
insd, avea un mesaj de transmis, se sfatuise cu fiicd-sa §
ce avea sd ne spund era fard intoarcere.

Avusese de gand sa se retragd, pentru cd nu vazusg
entuziasm pentru programul lui. Dar acum era hotarat s3
meargd pan-la capit, orice i s-ar intdmpla lui gi orice i s-af
intdmpla fiicei lui. Trebuie s lupte cu sistemul. Cere proj
tectie din partea politiei. Dacd o va primi, va fi bine. Dac
n-o va primi, va fi iarsi bine, el va merge mai departe. Cif
neva va rispunde. Asa cum cineva trebuie sa facad ording
in orasul dsta, cu orice pret. Sau mécar sd incerce sa facé o
dine. Daci cine vrea ca lucrurile sd nu se schimbe e atat d¢
prost incat si-1 omoare, si-i rupa picioarele, sa-1 schilo
deascs, si-1 bage in spital, n-are decét, o sa facd din el uf
martir, iar el o si castige si-n felul dsta.

Lumea-l ovationa. Se stranseserd tot mai multi, ca I§
urs, cine nu fusese de la inceput voia neaparat sd stie cin
vorbeste, apoi cine-a batut-o pe faté, a si violat-0? A si vil i0f
lat-0? se interesa cAte-un nepoftit, vezi-ti, nene, de drumu
matale, ai vrea acu’ sd-ti pund si film porno? Cine n-auzeg
ruga pe cei cu urechea find si le spund si lor, da’ bine-i ma
zice, dom’le, io cu dsta merg, parca-i altfel, dd la ce parti¢
e? ‘

Nici nu-1 mai ascultam pe bérbat, eram surprins de ¢4
de repede si de cat de multi treceau de partea lui, gata
mearg3 pand-n panzele albe, daci omul nu ceda. Sur
sigur cd atunci s-a-ntors roata.

De-a doua zi i-a insotit tot timpul cate-un politist si p§
el si pe fiicd, au aparut afise cu mutra lui si cu sloganul M
votezi doar dacd vrei sd se schimbe ceva, nimeni nu stie cine
ficea, astea costd averi, n-avea el bani. Unii spun cé le-
fi platit un oarecare ale cirui afaceri n-au avut vreodaf
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l¢ nuferit, nici tnainte, nici sub mandatul lui. Greu de zis.
{Init spun c-ar fi primit s-o cdmaéruta in care sd se adune el

i oamenii lui, peste noapte mai mulfi, chipurile ca sediu
(l¢ campanie, dar c-ar fi refuzat-o, nu cred nici mécar c-ar
(i primit-o, cine sa i-o dea?

Vorbea oamenilor tot pe stradd si se adunau catad
frunzi. De multe ori erau printre ascultatori unii care-1
iiijurau si-i strigau mascari, du-te dom’le si spune basmele

inten la nepoti, altii-1 ldsau sa vorbeascd doar dupa ce erau
copt dintre randuri de cei care voiau sd audd, se pornea o
hirmilaie numai bund sd imprastii adunarea, politistii de
[ ihargine asteptau mereu o scanteie care nu mai venea,
¢cleam cum i mdnénca palmele sd arda cateva bastoane.
I lentui se strecurau printre oameni doar si faca garagats,
i agite lumea, sa-1 intrerupd, sa-1 enerveze, poate-o iesi
¢ii biitaie si-l rad de pe lista candidatilor. Omul era de ne-
¢lintit, ii lisa s3 vocifereze, le rispundea calm sau le cerea
wcultitorilor sad-i linisteascd ei pe provocatori. Si continua
l¢ spund cum ar trebui sa scape orasul de lepre si inter-
L
\ doua zi o lua de la capit si erau si mai multi, si
dhintr-o parte, §1 dintr-alta.

I'ineri fard capatai au fost prinsi de politie dezlipindu-i

ifinele si dandu-le foc. N-au patit nimic, erau minori.

(Ativa care se ardtau mai des la mitinguri au aparut
it ochii invinetiti si p-orma deloc, lumea zicea ca jurasera
A nu mai ies din casd, asa, fird motiv.

I'e usa blocului unde locuia au fost scrise mascari, iar
{1 uga apartamentului au fost scrise amenintéri cu moar-
i, Nu se stie cine le-a ficut si nu s-a deschis nici o an-
hietd, erau chestiuni minore.

Au aparut articole despre legaturile omului cu politia
jioliticd, in fostul regim, dar toatd lumea a izbucnit a ras in
liwhote, toti stiau cd facuse puscdrie dupa ce semnase un
pirotest sindical. Sustinatorii lui au jubilat: ia, te uits,
dom’le, se sperie de om!
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