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Jean-Christophe Grang6 (n. 15 iulie 1961 la Boulogne-

Billancourt) este un jurnalist, reporter, scriitor, scenarist 9i autor

de benzi desenate francez. Opera sa a fost tradusd in Peste

treizeci de limbi, Grangd devenind, astfel, unul dintre cei mai

de succes autori francezi contemporani de polar.

inl994, debuteazd in roman cu Le VoI des cigognes, un volum mai

bine primit de criticii literari (care ii laudi imaginalia bogatd)

decAt de public. Totugi, al doilea sdu romary apdrut in 1998, Les

Riaidres pourpres, devine bestseller absolut. ln 2000, Les Rioidres

Pourpres e adaptat pentru cinema de cdtre Mathieu Kassovitz'

Un alt succes rdsundtor: filmul depd9egte 3,5 milioane de bilete

vAndute in FranJa 9i are incasdri importante cam peste tot in

Europa, dar mai ales in Italia.

Dupd aparifia romanelor Le C oncile de pierre (2000) qiL'Empire des

Ioups (2003), reputalia lui Jean-Christophe Grang6 de maestru al

thriller-ului francez devine de necontestat.

Romanul Tdrhmul morlilor (La Terre des morts) a fost publicat

in Franfa in mai 2018 9i este primul roman de jean-Christophe

Grang6 care apare la Crime Scene Press'

Localul de striptease, botezat Le Squonk,avea toate datele ne-

cesare pentru a-i displdcea profund. O bombd ordinard cu pretenlia

de-a fi ultramodernd, situatd la cel de-al treilea nivel subteran al unei

clidiri decrepite din arondismentul X.Trepte, pere!i, tavan, pardosea-

ld - totul era negru aici. Atunci cind St6phane Corso, ;ef al grupei I a

Brigitzii Omucideri, pe5ise pe primele trepte, un huruit surd i se insu-

rubase in auz, coborind pind-n vintre. Se gindise la metrou, dar nici

pomeneale de a;a ceva: era doar un efect sonor a la David Lynch, me-

nit s5-i introducd pe nou-venili gi mai adinc in atmosfera apdsdtoare.

Dupd un coridor lung, decorat cu reproduceri ale unor afi5e cu

pin-up-uri din anii '50, luminate de o bandd find de luminile LED, in

fald i se ivise barul. Dincolo de tejghea, tradilionalele rinduri de sticle

cu biuturd fuseserd inlocuite de imagini alb-negru cu peisaje indus-

triale dezolante ti hoteluri abandonate. No comment.

Corso ii urmase pe ceilalli vizitatori spre dreapta, descoperind o

salS cu podeaua in pant5, plind de fotolii tapilate cu catifea ro;ie. Se

instalase intr-un col!, un voyeur printre allii ca el, ti a$teptase ca lumi-

nile si se stingd. Venise pentru a adulmeca nilel terenul gi avea parte

exact de ceea ce se atteptase sd gdseascd aici.

Conform programului (o fild de plastic negru inscriplionati cu

alb, ca un film radiografic) trecuseri cam doud treimi din spectacol,

iar Corso se intreba pentru a suta oard prin ce manifestare a unui
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snobism ciudat astfel de reprezentalii degucheate - botezate dupi

terminologia americand,,,new burlesq ue" - reveniserd la modd.

Avusese parte pind acum de Miss Velvet, o brunetd cu frezd d la

Louise Brooks, plini de tatuaje, de Candy Moon 5i al siu dans al celor

gapte viluri gi de Gypsy La Rose, care era capabilS si se descalle in

timp ce fdcea podul. Mai urmau Mam'zelle Nitouche gi Lova Doll...

Corso nu se simlise Niciodatd atras de acest gen de reprezentalii' iar

fizicul femeilor nu-l ajuta cu nimic sd-5i schimbe pdrerea: erau cam

grase, exagerat de machiate 5i arborau grimase deranjante, situin-

du-se exact la antipodul imaginilor care-l excitau pe el.

Gindurile acestea i-o readuserd in minte pe Emiliya 5i primele con-

cluzii ale divorgului, pe care le primise de la avocatul sdu in aceea;i zi,

ceva mai devreme. Acesta era, de fapt, substratul proastei sale dispo-

zilii. Din punct de vedere juridic, concluziile nu aveau sd marcheze

finalul procedurii, ci, dimpotriv6, abia dacd dideau startul ostilitililor.

Nu era decit o revdrsare de minciuni 5i injurii, fdrd indoialS dictate de

cdtre insdgi Emiliya, la care avea sd fie nevoit sd rdspundi cu o viru-

len15 similari.

Miza acestui rdzboi era fiul lor, Thadd6e, un bdielel care avea sd

implineascd in curind zece ani gi pe care Corso i;i dorea s5-l poati

cregte singur. Nu voia atit s5-ti pistreze fiul, cit sdJ indepdrteze de

mama sa care, in opinia lui, era o incarnare a rdului absolut: o funcfio-

nard de rang inalt, de origine bulgard, adeptd a unui sado-masochism

extrem. Cu aceste ideiin minte, Corso simli cum gitlejulii era inundat

de un gust amar, de fiere, 9i-5i spuse ci, pind la urm5, avea sd o sfir-

;eascd fie cu un ulcer, fie cu un cancer la ficat, dacd nu cumva urma sd

se transforme intr-un criminal cu,singe rece.

Mam'zelle Nitouche igi fdcu, in cele din urm5, aparilia. Corso se

stridui sd se concentreze asupra reprezentaliei. Femeia era blondd,

avea pielea de un alb liptos 5i nigte Solduri de mamut. Purta doar un

gal din pene de stru!, doud stelule argintii pe sfrrcuri 9i un chilogel ne-

gru care abia reu5ea sd cuprindd ceea ce era de acoperit. Brusc, artista
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se apleci giincepu s5-gi scotoceasc6 in dos, gisind acolo o ghirlandi

de beteald, pe care o scoase la ivealS scheunind ca un cdlelug. Porni

apoi si se roteasci asemeni unui titirez uriag, cocolatd pe tocurile de

doisprezece centimetri, unduind prin aer ghirlanda, in aplauzele en-

tuziaste ale spectatorilor.

Corso medit5, in sfrrgit, la motivele care ii determinaserd prezenta

in aceastd dugheand intunecati, la unsprezece noaptea. Cu doui-
sprezece zile mai devreme, vineri, in 17 iunie 2016, cadavrul unei ar-

tiste de la Squonk, Sophie Sereys, care folosea numele de scend Nina

Vice, fusese gisit la groapa de gunoi de la Poterne des Peupliers, la

doi pagi de Place d'ltalie. Femeia in virstd de 32 de ani era goala-pug-

cd, fusese legati de miini ;i de picioare cu propria lenjerie gi desfi-

gurate oribil: ucigaguliiintipdrise pe chip un striget mut, incizindu-i

obrajii de la collurile gurii 5i pini la urechi, iar apoiiiindesase o piatri
pe git, pentru a-i menline gura larg deschisi.

Ancheta ii fusese incredinlatd comandantului Patrick Bornek, ge-

ful grupeia treia a Brigdzii Omucideri. Polilistul, care-gi gtia bine me-

seria, aplicase metodologia standard: fotografii gi preluiri de probe

de la locul faptei, interogatorii din ugd-n ugd cu toli cei din partea

locului, audierea celor apropiali de victimd, vizionarea inregistririlor

camerelor de luat vederi, cdutarea unor posibili martori etc.

Pri mii vizali a u fost, desigu r, clienli i de la S q uon k. Bornek igi imagi-

nase cd avea si dea peste o mullime de obsedalisexualgi pervergide

toate felurile. Avusese insd parte de o mare surprizi: localul era frec-

ventat de tineri din lumea mondend, de finanligti dedagi la cocaind,

de intelectuali amatori de distraclii populare cirora li se pdrea foar-

te gic sd asiste la un spectacol descins din alti epocd. Pe l6ngi asta,

cercetirile in registrul pedofililor recent eliberali sau aflali in vizorul

poliliei pentru diverse motive nu ddduseri nici un rezultat. Echipa lui

Bornek sondase gi mediul adepgilor practicilor BDSM, avind in vedere

felul megtegugit in care fusese legatd fata. Zadarnic.
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Toate datele informatice disponibile in RAJ (Registrul Anteceden-

telor Judiciare) gi SALVAC (Sistemul de Analizd a Legdturilor cu Violen-

!a Asociate crimei) fuseser; trecute cu atenlie in revist6, fdrS absolut

nici un rezultat. Fuseserd cercetate 9i cele c6teva plangeri care aveau

legSturS cu lenjeria intimi. Nimic notabil, decit dacS aveai intenfia s5

deschizi un magazin de lenjerie feminind.

Nici ancheta de prin imprejurimi, la groapa de gunoi 5i la adresa

victimei, pe strada Marceau din lvry-sur-Seine, nu dezvdluise nimic

folositor. in noaptea de 15 spre l6 iunie, Sophie Sereys ajunsese aca-

sd la 1 noaptea. $oferul de la Uber o ldsase in fala casei 9i nimeni nu o

mai vizuse de atunci. A doua zi avea liber, ata cd cei de la Sguonk nu-9i

ficuseri grijiin privinla absengei sale. Cadavrul fusese descoperit de

nigte muncitori polonezi care veniseri si descarce un camion cu mo-

loz la groapa de gunoi. Paznicii nu observaserd nimic suspect 9i nici

camerele de luat vederi nu inregistraserd nimic iegit din comun'

Fusese creionat un profil alvictimei, i se cercetase trecutul. Sophie

se considera artistd giigi vedea de indeletnicirea ei ca orice altd per-

soanS din lumea spectacolului. Avea pulini prieteni, nici un iubit, nici

un fel de rude. Certificatul ei de nagtere avea rubricile pdrinlilor goale,

ceea ce insemna cd pdrinlii ei biologici nu erau cunosculi, nici mdcar

de cdtre poli!ie. Crescuse in estul Fran!ei, in orfelinate 9i ?n plasament

familial. oblinuse un bacalaureat in Gestiune la Grenoble, iar in 2008

venise la Paris pentru a se consacra adevdratelor sale pasiuni, dansul

gi dezbrdcatul artistic.

Nici in ceea ce ii privea pe angajatorii ei anteriori nu erau multe de

spus. De profesie,,artist coregraf i conform nomenclatorului meseri-

ilor, dansatoarea nu lucra decit trei zile pe sdptdmindla Squonk,iar

restultimpului gi-l ocupa cu diverse slujbe mdrunte. Accepta cite-un

spectacol in localuri din provincie, cite-o aparilie la petreceri de bur-

laci gi, daci se iveau doritoare, preda leclii de striptease la petreceri

de burlScile. Zici cd striptease-ul era prima 9i ultima idee din capul

celor ce se pregdteau sd facd pasul in viala de oameni cdsdtorili"'
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Bornek care nu se dddea in lituri sd accepte nigte cligee, ficuse

presupunerea ci Sophie i5i rotunjea veniturile culcindu-se cu cite-un

admirator, pe ici, pe colo. Gregeald. Nici urmd de prostitulie. Sophie

prefera activitSlile sportive gi spirituale: hatha yoga, meditafie, aler-

gdri la maraton, velocros... insd nimic din toate acestea nu o impiedi-

ca pe Sophie si dea ochii lund de lund cu sute de birbali, fie la spec-

tacole, fie pe pistele de alergare sau de biciclete. Tot atilia suspecli

anonimi.

O sdptdmind mai tirziu, Corso avusese presentimentul ci acest

caz avea sd ajungi pe mina sa. in absenla unui rezultat, se intimpli
adesea ca polilia sd schimbe echipa de anchetd, fie 5i numai pentru a

da senzalia unui oarecare progres. in cazul de fa15 era de agteptat sd

se intimple acest lucru, mai ales cd presiunea mediatici era enormd.

Erau aici toate ingredientele unui fapt divers, de senzalie: sex, singe,

mister...

Pe scurt, Catherine Bompart, gefa biroului central, oblinuse de la

Parchet o prelungire a st5rii de flagrant - perioada in care polilia e

liberd sd lucreze fird intervengii din partea puteriijudecitoreSti - 9i il

convocase pe Corso in biroul ei. St6phane incercase si se eschiveze,

dar Bompart il pusese repede la punct: nu-i era doar superioard ierar-

hic, ci era gi,,naga" lui, cea care il scosese din bucluc gi il ajutase si nu

sfirgeasci la rdcoare, aldturi de togi riufdcdtorii pe care ii arestase in

ultimii doudzeci de ani.

Predarea gtafetei avusese loc de dimineald. Corso se inchisese

in birou ca sd parcurgd dosarul, care insuma deja cinci bibliorafturi

groase, apoi, dupd-amiazd devreme, igi anunlase subalternii din gru-

pd, distribuindu-le un rezumat pe care il redactase el insuSi. Le or-

donase apoi sd se organizeze ;i sd-gi rezolve treburile curente, astfel

incit, de a doua zi, sd poatd ataca in forli cazul. A doua zi dimineagi,

la ora 9, aveau sd lini o gedinld operativd.

ln sald se aprinseri luminile. Mam'zelle Nitouche igi strinsese ca-

trafusele 9i se pare cd gi Lova Dolli;if6cuse deja numdrul, fird ca el sd
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fi bSgat de seamd. Spectatorii se ridicau din fotolii, iar el le observd

chipurile amuzate gi satisfdcute. Din nou avu senzalia deja familiard

cd ii ura profund pe toli acetti cetSleni de treabe.

Agtepti ca sala si se goleascl 9i reperi u9a neagrd din dreapta

scenei, prin care se putea ajunge in culise. Sosise timpul s5-i facd o

vizitd patronului localului, Pierre Kaminski.
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Corro il cunogtea de multd vreme, ba chiar il gi arestase in 2009,

pe cind lucra incd la biroul regional de polilie. Rememord pedigree-ul

nelegiuitului.

Ndscut pe lingd Chartres in 1 966, Pierre Kaminski pirdsise ferma fa-

miliei la 16 ani. O vreme cergise pe strdzi, apoi devenise jongleur, apoi

un soi de fachir, iar pe la 22 de ani se imbarcase cu destinalia Statele

Unite. Se invirtise prin mediile artistice independente, off-Broadway,

sau cel pulin asta suslinea el. Revenise in Franfa in 1992 9i deschisese

un club de noapte, Charisma, undeva pe linga Place de la R6publique.

Trei ani mai tirziu fusese arestat gijudecat pentru rdni ;i lovituri apli-

cate uneia dintre chelnerilele din localul sdu. Fusese condamnat cu

suspendare, diduse faliment gi dispdruse.

Revenise dup5 ciliva ani, ca patron al unui club de swingeri, Le

Chafouin, aproape de canalul Saint-Martin. O afacere infloritoare,

pini cind Kaminski fusese arestat, de data asta pentru proxenetism.

Trei ani cu executare, din care fdcuse doar doi. in 2001, boss-ul re-

niscuse din propria cenu95 ;i deschisese un club de striptease, [e

Shar-Pei, pe strada Ponthieu, care funclionase opt ani pini sd fie in-

chis pentru,,trafic de fiin1e umane'i Kaminski se alesese cu o nouS

inculpare gi fusese chiar binuit de moartea uneia dintre dansatoarele

clubului, care fusese gisitd desfiguratd intr-o ladi de gunoi, la cite-

va strdzi de club. Scipase de acuzalii (martorii ;i cei care depuseserd



plingerea iniliald se ficuserd nevdzuli), iar Kaminski se ddduse iar la

fund. $i bine fdcuse, cdci Corso, care era convins de vinovdlia ticdlo-

sului, era in acel moment cit se poate de dispus sd faci dreptate pe

cii neortodoxe. in sfirgit, pettele reapdruse in 2013 9i deschisese noul

local, Squonk, care nu ducea deloc lipsi de clienli'

Corso pdtrunse intr-un vestiar. Doi dintre pereli erau acoperili de

o sumedenie de costume atirnate pe bare transversale, iar pe cel de-al

treilea erau ingirate oglinzi luminate, fixate deasupra unor mese de

machiaj. in incipere domnea o dezordine veseld: mesele erau ticsi-

te de produse cosmetice, pardoseala era plind de valize pe rotile, de

pantofi 5i tot soiul de accesorii azvirlite care-ncotro, dindu-i un as-

pect de cimp de bitdlie. Majoritatea domnigoarelor artiste erau incd

in fundul gol. intr-un col1, una dintre fetele de scend - echivalentul

copiilor de mingi de pe terenurile de tenis, cu deosebirea cd acestea

nu colectau mingi, ci sutienele gi chilolii dansatoarelor - igi aranja re-

colta pe umerate. Un dansator de step, negru la piele 9i roz la costu-

malie, iti controla blacheurile, agezat pe-un taburet.

- Kaminski? ilintrebd Corso pe negru.

Tipulil misurd din priviri, dar nu piru nici surprins 9i nici speriat de

prezenla nou-venitului, care era clar polilist. De la asasinarea Ninei,

sticlelij defilau intruna pe coridoarele clubului.

- La capdtul coridorului.

Corso trecu peste un hamburger gonflabil cit un taburet, evitd o

pdldrie cu pene, un teanc de corsete de mdtase 9i un mdnunchi de

coliere tahitiene care atirnau pe un cuier. Simli brusc un val de du-

iogie fala de aceste fete care igi creau singure coregrafia, igi coseau

costumele 5i igi regizau ele insele numerele. ii veni in minte propria

copilSrie, cind se deghiza in lndiana Jones sau il imita pe Bruce Lee in

fala oglinzii din dormitor.

Corso intrd fdrd si se oboseascd sd batd la u95. Primul lucru pe

care il vdzu fu un maginist cocogat in picioare pe o scard, chinuindu-se

sd repare o plafonieri. Urmitorul fu KaminskiinsuSi: era gol pind la
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briu, purta pantaloni de camuflaj gi, cu miinile-n golduri, pirea ci su-

pravegheazd construclia podului peste riul Kwai.

Ldsind la o parte linuta de soldat din Legiunea Strdind, chipul us-

c5!iv pirea trasat in unghiuri drepte. Corpul ii era pe misura figurii:

mugchiincordali, gata se fie pugi la treabd. Cel mai celebru proxenet

al capitalei ardta, in mod categoric, ca un mercenar in cdutarea unei

bdtalii.

- la te uitd, au sosit sticlelii, fdcu el, aruncind o scurtd privire in

direclia lui Corso.

Corso observd cd individul era descull, iar podeaua era acoperitd

de-o rogojind din fibre de cocos care servea, cel mai probabil, drept

tatami.

- Nu pari deloc surprins ci mi vezi.

- in ultima vreme am vdzut atilia poliligti in localul meu incit mi

s-a fdcut lehamite.

Corso schi15 un inceput de zimbet.

- Ani venit sd-!i pun citeva intrebdri.

Fdrd de veste, Kaminski lud pozilia zenkutsu dachi: un picior flexat

in fa!a, celSlalt intins in spate, pumnii ridicali la nivelul fe1ei.

- Nu v-a ajuns cd m-a!i arestat preventiv?

Primul reflex al lui Bornek fusese sd-l aresteze pe patronul clu-

bului, din pricina antecedentelor sale. O alt6 gregeald. Comisarul se

vdzuse nevoit sa-i dea drumul dupi citeva ore, dupd ce-i verificaserd

alibiul iar acesta se dovedise beton.

Kaminski se rdsuci cdtre maSinist gi schila un mawashigerl (lovitu-

rd circulard cu piciorul), oprindu-se la doar c6liva milimetri de piciorul

acestuia.Tehnicianul se pare cd era obignuit cu astfel de gesturi, pen-

tru cd nici micar nu clipi.

- Ali venit aici de vreo zece ori, relud fostul pugcariag. Mi-afi in-

terogat dansatoarele, mi-ali chemat oamenii la audieri, mi-a1i siciit

clienlii. Numele meu 9i al clubului meu au fost tirite ?n noroi de-o

sdptdmini incoace. Nimic din toate astea nu face bine afacerii mele.
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- Vorbegti prostii. De la moartea Ninei incoace, saia !i-e mereu pli-

n5. Nimic nu atrage mai bine clienlii decit mirosul de singe'

CelSialt i5i ridicd bralele spre cet ca izbdvit:

- in sfrr;it, ai reugit sd gase;ti un mobil pentru uciderea Ninei!

- Am venit fiindci vreau sd vorbim serios, ca de ia barbat la bir-

bat.

Proxenetul izbucni in ris.

- Hei, Corso, bagd de seamd cum imi vorbegti! N-am fost la cur-

ve impreund. Ultima oard cind ne-am intilnit, dacS-mi aduc eu bine

aminte, a fost in 2009, cind m-ai bdgat la mititica.

Corso nu ridicd minuga, era o provocare standard folositd de bor-

fa5i.

- A; vrea sd mi-o descrii pe Nina... Din punct de vedere uman,

intim. Ali fost apropiali, nu-i a;a?

Kaminskiiqi relud pozilia zenkutsu dachi.

- Atit de apropiali pe cit se cuvine si fie un patron de angajata sa.

Corso se gindi la chelnerila cdreia interlocutorul sdu ii fracturase

maxilarul gi la dansatoarea care fusese gdsiti pe strada Jean Mermoz,

complet desfiguratd.

- Agadar, nu te culcai cu ea?

- Nina nu se culca cu nimeni.

- $i-atunci, care-i erau Pldcerile?

Kaminski se roti, apoi lansd un yoko geri (lovituri de picior lateral5)

exact la indllimea genunchiului tehnicianului care nu terminase incd

de reparat plafoniera.

- Cel mai nnult ii plScea sd se plimbe despuiatd pe plajele cu nisip

alb.

Detaliul acesta figura giin dosar: Sophie Sereys era naturisti. Nici

mdcar un chilolel minuscul nu-i despdrgea viala personalS de cea

profesionald.

- Droguri? Alcool?
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- Tu nu pricepi ce-!i spun? Nina era puri ca un izvor de api ter-

mali.

- Una micd cu vreun client, din cind in cind?

lnspirind adinc, proxenetul se agezd in pozilia shiko dachi, cu fala

cdtre Corso, cu picioarele flexate gi miinile pe genunchi, la fel ca lup-

titorii de sumo. Se linea foarte bine, pentru cei cincizeci de ani ai sii.

- N-are rost si riscolegti rahatul, Corso. Nina era o fatd firi pat5,

cu sufletul deschis. Pur 9i simplu radia dragdldgenie. Prin simpla ei

prezenle in brangd riscumpdra pulin din pdcatele noastre. Acum trei

zile am fost la inmormintarea ei. Nina n-avea familie, dar de cind sunt

eu n-am vizut atita lume intr-un cimitir. Prieteni, colegi, admiratori...

Corso igi dori sd fi participat la aceste funeralii, si vadd cu ochii lui

cam cine se ardtase pe-acolo.

- ...gi era de un profesionalism desdvirgitligi continud Kaminski

elogiile. Era una dintre cele mai bune din intreaga Fran15! i9i scria

singurd scenariile, inventa posturi, expresii, detalii mdrunte".. Pe toli

dumnezeii, avea un viitor de stea inaintea eil Ar fi putut se devind

noua Dita von Teese!

Kaminski exagera, desigur. Pe internet, Corso nu vizuse decit o

blondd dr6gula cu fizicul unei actrife de filme mute gi coregrafii ba-

nale.

Kaminski igi lud din nou pozilia de gardd. Pas dublu, pas incruci-

gat. Okuri ashi.

- Era o fatd de treabi care s-a intilnit cu cine nu trebuia.

- lar asta s-a intimplat aici, in localul tdu?

- i1i pierzi timpul, Corso. Nu existd nimic mai curat decit localul

meu gi clientela lui selectd. Perversitatea ai s-o giseSti la cei ascungi,

mai degrabd. Morala e cea care dd nagtere riului, iar nu invers. Dar

nu-i cazul si te inv5! eu despre asta, nu-i aga?

Corso inghili in sec, coplegit brusc de senzalia c5 fusese dezgolit.

Mereu incerca sd pard altfel decit era. Degi era serios ca un cilugdr
jansenist, se imbrdca la fel ca un fan al trupei Nirvana, in ciuda celor
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