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Jean-Christophe Grangé (n. 15 iulie 1961 la Boulogne-
Billancourt) este un jurnalist, reporter, scriitor, scenarist si autor
de benzi desenate francez. Opera sa a fost tradusd in peste
treizeci de limbi, Grangé devenind, astfel, unul dintre cei mai
de succes autori francezi contemporani de polar.

in 1994, debuteazi in roman cu Le Vol des cigognes, un volum mai
bine primit de criticii literari (care fi lauda imaginatia bogats)
decat de public. Totusi, al doilea sdu roman, apdrut in 1998, Les
Rivieres pourpres, devine bestseller absolut. in 2000, Les Rivieres
Pourpres e adaptat pentru cinema de cétre Mathieu Kassovitz.
Un alt succes risuntor: filmul depéseste 3,5 milioane de bilete
vandute in Franta si are incasdri importante cam peste tot in
Europa, dar mai ales in Italia.

Dupé aparitia romanelor Le Concile de pierre (2000) si L Empire des
loups (2003), reputatia lui Jean-Christophe Grangé de maestru al
thriller-ului francez devine de necontestat.

Romanul Tardmul mortilor (La Terre des morts) a fost publicat
in Franta in mai 2018 si este primul roman de Jean-Christophe
Grangé care apare la Crime Scene Press.

Localul de striptease, botezat Le Squonk, avea toate datele ne-
cesare pentru a-i displacea profund. O bomba ordinara cu pretentia
de-a fi uitramoderna, situata la cel de-al treilea nivel subteran al unei
cladiri decrepite din arondismentul X. Trepte, pereti, tavan, pardosea-
Ia — totul era negru aici. Atunci cind Stéphane Corso, sef al grupei | a
Brigazii Omucideri, pasise pe primele trepte, un huruit surd i se insu-
rubase in auz, coborind pina-n vintre. Se gindise la metrou, dar nici
pomeneala de asa ceva: era doar un efect sonor a la David Lynch, me-
nit sa-i introduca pe nou-veniti si mai adinc in atmosfera apasatoare.

Dupa un coridor lung, decorat cu reproduceri ale unor afise cu
pin-up-uri din anii ‘50, luminate de o banda fina de luminite LED, in
fatd i se ivise barul. Dincolo de tejghea, traditionalele rinduri de sticle
cu bautura fusesera inlocuite de imagini alb-negru cu peisaje indus-
triale dezolante si hoteluri abandonate. No comment.

Corso ii urmase pe ceilalti vizitatori spre dreapta, descoperind o
sala cu podeaua in panta, plina de fotolii tapitate cu catifea rosie. Se
instalase intr-un colt, un voyeur printre altii ca el, si asteptase ca lumi-
nile sd se stinga. Venise pentru a adulmeca nitel terenul si avea parte
exact de ceea ce se asteptase sa gaseasca aici.

Conform programului (o fila de plastic negru inscriptionata cu
alb, ca un film radiografic) trecusera cam doua treimi din spectacol,
iar Corso se intreba pentru a suta oara prin ce manifestare a unui
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snobism ciudat astfel de reprezentatii desucheate - botezate dupa
terminologia americand, ,new burlesque” - revenisera la moda.

Avusese parte pind acum de Miss Velvet, o bruneta cu freza a la
Louise Brooks, plind de tatuaje, de Candy Moon si al sdu dans al celor
sapte valuri si de Gypsy La Rose, care era capabila sa se descalte in
timp ce ficea podul. Mai urmau Mam'zelle Nitouche si Lova Doll...
Corso nu se simtise Niciodata atras de acest gen de reprezentatii, iar
fizicul femeilor nu-l ajuta cu nimic sa-si schimbe parerea: erau cam
grase, exagerat de machiate si arborau grimase deranjante, situin-
du-se exact la antipodul imaginilor care-| excitau pe el.

Gindurile acestea i-o readusera in minte pe Emiliya si primele con-
cluzii ale divortului, pe care le primise de la avocatul sau in aceeasi zi,
ceva mai devreme. Acesta era, de fapt, substratul proastei sale dispo-
zitii. Din punct de vedere juridic, concluziile nu aveau sa marcheze
finalul procedurii, ci, dimpotriva, abia daca dédeau startul ostilitatilor.
Nu era decit o revarsare de minciuni si injurii, fira indoiala dictate de
catre insasi Emiliya, la care avea sa fie nevoit sa raspunda cu o viru-
lenta similara.

Miza acestui razboi era fiul lor, Thaddée, un baietel care avea sa
implineasca in curind zece ani si pe care Corso isi dorea sd- poata
creste singur. Nu voia atit sa-si pastreze fiul, cit sa-l indeparteze de
mama sa care, in opinia lui, era o incarnare a raului absolut: o functio-
nara de rang inalt, de origine bulgard, adepta a unui sado-masochism
extrem. Cu aceste idei in minte, Corso simti cum gitlejul ii era inundat
de un gust amar, de fiere, si-si spuse ca, pina la urmé, avea sa o sfir-
seasca fie cu un ulcer, fie cu un cancer la ficat, dacd nu cumva urma sa
se transforme intr-un criminal cu singe rece.

Mam'zelle Nitouche isi facu, in cele din urma, aparitia. Corso se
stradui s3 se concentreze asupra reprezentatiei. Femeia era blonda,
avea pielea de un alb I3ptos si niste solduri de mamut. Purta doar un
sal din pene de strut, doua stelute argintii pe sfircuri si un chilotel ne-
gru care abia reugea si cuprindd ceea ce era de acoperit. Brusc, artista
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se apleca si incepu sa-si scotoceasca in dos, gdsind acolo o ghirlanda
de beteald, pe care o scoase la iveala scheunind ca un catelus. Porni
apoi sa se roteasca asemeni unui titirez urias, cocotata pe tocurile de
doisprezece centimetri, unduind prin aer ghirlanda, in aplauzele en-
tuziaste ale spectatorilor.

Corso meditd, in sfirsit, la motivele care ii determinasera prezenta
in aceasta dugheana intunecatd, la unsprezece noaptea. Cu doua-
sprezece zile mai devreme, vineri, in 17 iunie 2016, cadavrul unei ar-
tiste de la Squonk, Sophie Sereys, care folosea numele de scena Nina
Vice, fusese gasit la groapa de gunoi de la Poterne des Peupliers, la
doi pasi de Place d'ltalie. Femeia in virstd de 32 de ani era goald-pus-
cd, fusese legatd de miini si de picioare cu propria lenjerie si desfi-
gurata oribil: ucigasul ii intiparise pe chip un strigat mut, incizindu-i
obrajii de la colturile gurii si pina la urechi, iar apoi ii indesase o piatra
pe git, pentru a-i mentine gura larg deschisa.

Ancheta ii fusese incredintatd comandantului Patrick Bornek, se-
ful grupei a treia a Brigazii Omucideri. Politistul, care-si stia bine me-
seria, aplicase metodologia standard: fotografii si preluari de probe
de la locul faptei, interogatorii din usa-n usa cu toti cei din partea
locului, audierea celor apropiati de victima, vizionarea inregistrarilor
camerelor de luat vederi, cautarea unor posibili martori etc.

Primii vizati au fost, desigur, clientii de la Squonk. Bornek isi imagi-
nase cd avea sa dea peste o multime de obsedati sexual si perversi de
toate felurile. Avusese insa parte de o mare surpriza: localul era frec-
ventat de tineri din lumea mondena, de finantisti dedati la cocaing,
de intelectuali amatori de distractii populare carora li se parea foar-
te sic sa asiste la un spectacol descins din alta epoca. Pe langa asta,
cercetarile in registrul pedofililor recent eliberati sau aflati in vizorul
politiei pentru diverse motive nu dadusera nici un rezultat. Echipa lui
Bornek sondase si mediul adeptilor practicilor BDSM, avind in vedere
felul mestesugit in care fusese legata fata. Zadarnic.
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Toate datele informatice disponibile in RAJ (Registrul Anteceden-
telor Judiciare) si SALVAC (Sistemul de Analizé a Legéturilor cu Violen-
ta Asociatd Crimei) fusesera trecute cu atentie in revistd, fara absolut
nici un rezultat. Fusesera cercetate si cele cateva plangeri care aveau
legatura cu lenjeria intima. Nimic notabil, decit daca aveai intentia sa
deschizi un magazin de lenjerie feminina.

Nici ancheta de prin imprejurimi, la groapa de gunoi si la adresa
victimei, pe strada Marceau din Ivry-sur-Seine, nu dezvaluise nimic
folositor. in noaptea de 15 spre 16 iunie, Sophie Sereys ajunsese aca-
sila 1 noaptea. Soferul de la Uber o ldsase in fata casei si nimeni nu o
mai vizuse de atunci. A doua zi avea liber, asa ca cei de la Squonk nu-si
facusera griji in privinta absentei sale. Cadavrul fusese descoperit de
niste muncitori polonezi care venisera sd descarce un camion cu mo-
loz la groapa de gunoi. Paznicii nu observaserd nimic suspect si nici
camerele de luat vederi nu inregistrasera nimic iesit din comun.

Fusese creionat un proﬁlﬂa| victimei, i se cercetase trecutul. Sophie
se considera artista si isi vedea de indeletnicirea ei ca orice alta per-
soana din lumea spectacolului. Avea putini prieteni, nici un iubit, nici
un fel de rude. Certificatul ei de nastere avea rubricile périntilor goale,
ceea ce insemna ca parintii ei biologici nu erau cunoscuti, nici macar
de catre politie. Crescuse in estul Frantei, in orfelinate si in plasament
familial. Obtinuse un bacalaureat in Gestiune la Grenoble, iar in 2008
venise la Paris pentru a se consacra adevaratelor sale pasiuni, dansul
si dezbrdcatul artistic.

Nici in ceea ce i privea pe angajatorii ei anteriori nu erau multe de
spus. De profesie ,artist coregraf’, conform nomenclatorului meseri-
ilor, dansatoarea nu lucra decit trei zile pe saptamina la Squonk, iar
restul timpului si-l ocupa cu diverse slujbe marunte. Accepta cite-un
spectacol in localuri din provincie, cite-o aparitie la petreceri de bur-
laci si, daca se iveau doritoare, preda lectii de striptease la petreceri
de burlacite. Zici c3 striptease-ul era prima si ultima idee din capul
celor ce se pregateau si faca pasul in viata de oameni casatoriti...
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Bornek, care nu se dadea in laturi sa accepte niste clisee, facuse
presupunerea ca Sophie isi rotunjea veniturile culcindu-se cu cite-un
admirator, pe ici, pe colo. Greseald. Nici urma de prostitutie. Sophie
prefera activitatile sportive si spirituale: hatha yoga, meditatie, aler-
gari la maraton, velocros... Ins& nimic din toate acestea nu o impiedi-
ca pe Sophie sa dea ochii luna de luna cu sute de barbati, fie la spec-
tacole, fie pe pistele de alergare sau de biciclete. Tot atitia suspecti
anonimi.

O sdptamina mai tirziu, Corso avusese presentimentul ca acest
caz avea si ajunga pe mina sa. In absenta unui rezultat, se intimpla
adesea ca politia sa schimbe echipa de ancheta, fie si numai pentru a
da senzatia unui oarecare progres. In cazul de fata era de asteptat sa
se intimple acest lucru, mai ales cd presiunea mediatica era enorma.
Erau aici toate ingredientele unui fapt divers, de senzatie: sex, singe,
mister...

Pe scurt, Catherine Bompart, sefa biroului central, obtinuse de la
Parchet o prelungire a starii de flagrant — perioada in care politia e
liberd s& lucreze fara interventii din partea puterii judecatoresti — si il
convocase pe Corso in biroul ei. Stéphane incercase sa se eschiveze,
dar Bompart il pusese repede la punct: nu-i era doar superioara ierar-
hic, ci era si,,nasa” lui, cea care il scosese din bucluc si il ajutase sa nu
sfirseasca la racoare, alaturi de toti raufacatorii pe care ii arestase in
ultimii doudzeci de ani.

Predarea stafetei avusese loc de dimineatd. Corso se inchisese
in birou ca si parcurga dosarul, care insuma deja cinci bibliorafturi
groase, apoi, dupd-amiaza devreme, isi anuntase subalternii din gru-
pa, distribuindu-le un rezumat pe care il redactase el insusi. Le or-
donase apoi sa se organizeze si sa-si rezolve treburile curente, astfel
incit, de a doua zi, sa poata ataca in fortd cazul. A doua zi dimineata,
la ora 9, aveau sa tina o sedinta operativa.

In sala se aprinsera luminile. Mam'zelle Nitouche isi strinsese ca-
trafusele si se pare ca si Lova Doll isi facuse deja numarul, fara ca el sa
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fi bagat de seama. Spectatorii se ridicau din fotolii, iar el le observa
chipurile amuzate si satisficute. Din nou avu senzatia deja familiara
ca fi ura profund pe toti acesti cetdteni de treaba.

Astept3 ca sala s3 se goleasca si repera usa neagra din dreapta
scenei, prin care se putea ajunge in culise. Sosise timpul sa-i faca o
vizita patronului localului, Pierre Kaminski.
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COrso il cunostea de multa vreme, ba chiar il si arestase in 2009,
pe cind lucra inca la biroul regional de politie. Rememora pedigree-ul
nelegiuitului.

Nascut pe linga Chartresin 1966, Pierre Kaminski parasise ferma fa-
miliei la 16 ani. O vreme cersise pe stradzi, apoi devenise jongleur, apoi
un soi de fachir, iar pe la 22 de ani se imbarcase cu destinatia Statele
Unite. Se invirtise prin mediile artistice independente, off-Broadway,
sau cel putin asta sustinea el. Revenise in Franta in 1992 si deschisese
un club de noapte, Charisma, undeva pe lingd Place de la République.
Trei ani mai tirziu fusese arestat si judecat pentru rani si lovituri apli-
cate uneia dintre chelneritele din localul sdu. Fusese condamnat cu
suspendare, daduse faliment si disparuse.

Revenise dupa citiva ani, ca patron al unui club de swingeri, Le
Chafouin, aproape de canalul Saint-Martin. O afacere infloritoare,
pina cind Kaminski fusese arestat, de data asta pentru proxenetism.
Trei ani cu executare, din care ficuse doar doi. in 2001, boss-ul re-
nascuse din propria cenusa si deschisese un club de striptease, Le
Shar-Pei, pe strada Ponthieu, care functionase opt ani pind sa fie in-
chis pentru ,trafic de fiinte umane”. Kaminski se alesese cu o noua
inculpare si fusese chiar banuit de moartea uneia dintre dansatoarele
clubului, care fusese gasita desfigurata intr-o lada de gunoi, la cite-
va strazi de club. Scapase de acuzatii (martorii si cei care depusesera
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plingerea initial3 se ficusera nevazuti), iar Kaminski se daduse iar la
fund. Si bine facuse, cici Corso, care era convins de vinovatia ticalo-
sului, era in acel moment cit se poate de dispus sa faca dreptate pe
cai neortodoxe. in sfirsit, pestele reaparuse in 2013 si deschisese noul
local, Squonk, care nu ducea deloc lipsé de clienti.

Corso patrunse intr-un vestiar. Doi dintre pereti erau acoperiti de
o sumedenie de costume atirnate pe bare transversale, iar pe cel de-al
treilea erau insirate oglinzi luminate, fixate deasupra unor mese de
machiaj. In incipere domnea o dezordine veseld: mesele erau ticsi-
te de produse cosmetice, pardoseala era plina de valize pe rotile, de
pantofi si tot soiul de accesorii azvirlite care-ncotro, dindu-i un as-
pect de cimp de batalie. Majoritatea domnisoarelor artiste erau inca
in fundul gol. intr-un colt, una dintre fetele de scena - echivalentul
copiilor de mingi de pe terenurile de tenis, cu deosebirea cd acestea
nu colectau mingi, ci sutienele si chilotii dansatoarelor - isi aranja re-
colta pe umerase. Un dansator de step, negru la piele si roz la costu-
matie, isi controla blacheurile, asezat pe-un taburet.

— Kaminski? il intreba Corso pe negru.

Tipul il masura din priviri, dar nu paru nici surprins si nici speriat de
prezenta nou-venitului, care era clar politist. De la asasinarea Ninei,
sticletii defilau intruna pe coridoarele clubului.

- La capatul coridorului.

Corso trecu peste un hamburger gonflabil cit un taburet, evita o
palarie cu pene, un teanc de corsete de madtase si un manunchi de
coliere tahitiene care atirnau pe un cuier. Simti brusc un val de du-
iosie fata de aceste fete care isi creau singure coregrafia, isi coseau
costumele si isi regizau ele insele numerele. fi veni in minte propria
copilarie, cind se deghiza in Indiana Jones sau il imita pe Bruce Lee in
fata oglinzii din dormitor.

Corso intra fard sd se oboseasca sa bata la usd. Primul lucru pe
care il vazu fu un masinist cocotat in picioare pe o scard, chinuindu-se
s& repare o plafonierd. Urmatorul fu Kaminski insusi: era gol pina la
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briu, purta pantaloni de camuflaj si, cu miinile-n solduri, parea ca su-
pravegheaza constructia podului peste riul Kwai.

Lsind la o parte tinuta de soldat din Legiunea Straind, chipul us-
cativ pérea trasat in unghiuri drepte. Corpul ii era pe masura figurii:
muschi incordati, gata s fie pusi la treabd. Cel mai celebru proxenet
al capitalei arata, in mod categoric, ca un mercenar in cautarea unei
batalii.

- la te uitd, au sosit sticletii, facu el, aruncind o scurta privire in
directia lui Corso.

Corso observa ca individul era descult, iar podeaua era acoperita
de-o rogojina din fibre de cocos care servea, cel mai probabil, drept
tatami.

— Nu pari deloc surprins ca ma vezi.

— In ultima vreme am vazut atitia politisti in localul meu incit mi
s-a facut lehamite.

Corso schita un inceput de zimbet.

— Am venit sa-ti pun citeva intrebari.

Fara de veste, Kaminski lua pozitia zenkutsu dachi: un picior flexat
in fata, celalalt intins in spate, pumnii ridicati la nivelul fetei.

~ Nu v-a ajuns ca m-ati arestat preventiv?

Primul reflex al lui Bornek fusese sa-I aresteze pe patronul clu-
bului, din pricina antecedentelor sale. O alta greseald. Comisarul se
vazuse nevoit si-i dea drumul dupa citeva ore, dupa ce-i verificasera
alibiul iar acesta se dovedise beton.

Kaminski se rasuci catre masinist si schitd un mawashi geri (lovitu-
ra circulard cu piciorul), oprindu-se la doar cativa milimetri de piciorul
acestuia. Tehnicianul se pare ca era obisnuit cu astfel de gesturi, pen-
tru ca nici macar nu clipi.

— Ati venit aici de vreo zece ori, relua fostul puscarias. Mi-ati in-
terogat dansatoarele, mi-ati chemat oamenii la audieri, mi-ati siciit
clientii. Numele meu si al clubului meu au fost tirite in noroi de-o
saptamina incoace. Nimic din toate astea nu face bine afacerii mele.
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—Vorbesti prostii. De la moartea Ninei incoace, sala ti-e mereu pli-
na. Nimicnu atrage'mai bine clientii decit mirosul de singe.

Celalalt fsi ridica bratele spre cer, ca izbavit:

— In sfirsit, ai reusit sa gasesti un mobil pentru uciderea Ninei!

— Am venit fiindcd vreau sd vorbim serios, ca de la bdrbat la bar-
bat.

Proxenetul izbucni in ris.

— Hei, Corso, baga de seama cum imi vorbesti! N-am fost la cur-
ve impreund. Ultima oara cind ne-am intilnit, daca-mi aduc eu bine
aminte, a fost in 2009, cind m-ai bagat la mititica.

"Corso nu ridicd manusa, era o provocare standard folosita de bor-
fasi.

— As vrea s& mi-o descrii pe Nina... Din punct de vedere uman,
intim. Ati fost apropiati, nu-i asa?

Kaminski isi relua pozitia zenkutsu dachi.

- Atit de apropiati pe cit se cuvine sd fie un patron de angajata sa.

Corso se gindi la chelnerita céreia interlocutorul sau ii fracturase
maxilarul si la dansatoarea care fusese gdsita pe strada Jean Mermoz,
complet desfigurata.

- Asadar, nu te culcai cu ea?

- Nina nu se culca cu nimeni.

- Si-atunci, care-i erau placerile?

Kaminski se roti, apoi lansa un yoko geri (lovitura de picior laterald)
exact la indltimea genunchiului tehnicianului care nu terminase inca
de reparat plafoniera.

— Cel mai mult ii placea sa se plimbe despuiata pe plajele cu nisip
alb.

Detaliul acesta figura si in dosar: Sophie Sereys era naturista. Nici
mécar un chilotel minuscul nu-i despartea viata personala de cea
profesionala.

— Droguri? Alcool?
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—Tu nu pricepi ce-ti spun? Nina era purd ca un izvor de apa ter-
mala.

- Una micé cu vreun client, din cind in cind?

Inspirind adinc, proxenetul se aseza in pozitia shiko dachi, cu fata
cétre Corso, cu picioarele flexate si miinile pe genunchi, la fel ca lup-
tatorii de sumo. Se tinea foarte bine, pentru cei cincizeci de ani ai sai.

— N-are rost sa rascolesti rahatul, Corso. Nina era o fata fard patd,
cu sufletul deschis. Pur si simplu radia drégélasenie. Prin simpla ei
prezenta in bransa rdscumpdra putin din pacatele noastre. Acum trei
zile am fost la inmormintarea ei. Nina n-avea familie, dar de cind sunt
eu n-am vazut atita lume intr-un cimitir. Prieteni, colegi, admiratori...

Corso isi dori sa fi participat la aceste funeralii, sa vada cu ochii lui
cam cine se aratase pe-acolo.

— ...si era de un profesionalism desavirsit! isi continua Kaminski
elogiile. Era una dintre cele mai bune din intreaga Franta! Isi scria
singura scenariile, inventa posturi, expresii, detalii mdrunte... Pe toti
dumnezeii, avea un viitor de stea inaintea eil Ar fi putut si devina
noua Dita von Teese!

Kaminski exagera, desigur. Pe internet, Corso nu vazuse decit o
blonda draguta cu fizicul unei actrite de filme mute si coregrafii ba-
nale.

Kaminski fsi lua din nou pozitia de garda. Pas dublu, pas incruci-
sat. Okuri ashi.

— Era o fata de treaba care s-a intilnit cu cine nu trebuia.

— lar asta s-a intimplat aici, in localul tau?

— Tti pierzi timpul, Corso. Nu exista nimic mai curat decit localul
meu si clientela lui selectd. Perversitatea ai s-o gdsesti la cei ascunsi,
mai degraba. Morala e cea care dd nastere raului, iar nu invers. Dar
nu-i cazul sa te invat eu despre asta, nu-i asa?

Corso inghiti in sec, coplesit brusc de senzatia ca fusese dezgolit.
Mereu incerca sa para altfel decit era. Desi era serios ca un cdlugar
jansenist, se imbraca la fel ca un fan al trupei Nirvana, in ciuda celor
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