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CUVANT iNAINTE

Imi vine in minte un psalm, sau mai degraba un cant re-
ligios, al carui refren suna cam asa:

,Numara-ti binecuvantarile,
Rand pe rand, numara-le,

Si vei vedea ce multe
Dumnezeu ti-a dat.”

Exista multe momente placute sau de fericire pura ce se
astern dinaintea ochilor memoriei mele.

Intr-o dimineat3, pe fle-de-Ré, ma trezesc devreme si plec
singurd pe plaja pentru a vedea rasaritul soarelui. Totul in
jur e trandafiriu, vibrant, frematator, aerul este usor, ,viu“,
perceptibil, trandafirii sclipesc, tusele de verde se inverzesc,
cele de albastru se albdstresc, marea respira, eu respir, lumea
respird... Am cincisprezece ani si ma contopesc cu universul.
Apoi, o siteancd ,raticitd” pe plaja imi oferd privirea ei de
un albastru spalacit si un crevete ori o scoicd — si pornim im-
preuna la plimbare...

Reamintirea momentelor frumoase ale copildriei, a bucu-
riilor traite cu périntii, cu bunicii, apoi cu propriii copii, cu
partenerul de viata si cu prietenii si resimtirea placerii pe care
ne-o procurd aceste amintiri au un efect euforizant.
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Unul dintre lucrurile pe care le-am invétat odata cu var-
sta sau care, mai degrabd, mi s-au parut de necontestat, este
faptul ca ne putem bucura de viata in orice moment, oricare
ar fi starea noastra de sinatate, buna sau rea, chiar si atunci
cand avem o suferintd, si ca aceastd pldcere de a trdi ne im-
bunatateste situatia, oricum ar fi ea.

Acum, la cei noudzeci de ani ai mei, cind am depdsit spe-
ranta de viatd a multor femei, as putea spune ci, daci n-as
avea problemele inerente varstei, n-as mai face parte din aceas-
ta lume.

Maurice Goudeket, sotul romancierei Colette, a scris La
Douceur de vieillir (,,Blandetea batranetii“) si Victor Hugo, Arta
de a fi bunic. Nu intentionez sa explic aici arta de a fi bunica,
desi schimbul de mesaje si conversatiile telefonice sau video
purtate cu cel mai mic dintre nepotii mei ne fac amandurora
multa pldcere.

S-a tot spus si scris ca oamenii sunt egoisti, dar eu n-am
trdit astfel de experiente. Am intalnit o multime de persoane
care se dedicau atat de mult celorlalti incat uitau de sine si
deveneau victime ale propriului devotament, pentru ci nu
mai reusgeau sa-si recapete fortele. Din dictonul ,Iubeste-ti
aproapele ca pe tine insuti” se subintelege iubirea si grija fatd
de propria persoana.

In comentariile sale referitoare la bunul samaritean,
Frangoise Dolto arata ca acesta 1i ajuta pe ceilalti, facand
insa doar strictul necesar in aceasta privinta si neabatan-
du-se de la propriul drum: el 1i dd o ména de ajutor aproa-
pelui sdu, dar nu se sacrifica si nu se transforma in salva-
tor, ceea ce ar deschide poarta catre triunghiul dramei al lui
Karpman, in care salvatorul devine adeseori victima si, din
victima, persecutor.
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Cuvant inainte

Este esential s3 invatdm sa ne recapatam fortele si sa ne
bucuram de viata, dar si dificil, de cele mai multe ori. Edu-
catia noastrd iudeo-crestind nu ne prea invata astfel de lu-
cruri. Un poet a scris: ,Nimic nu este atat de profund ca pie-
lea.” Mozart a compus ,Micile nimicuri”. Si micile nimicuri
ale vietii alcdtuiesc existenta. Patru placeri pe zi, in fiecare zi,
redau gustul vietii.

Imi amintesc de cartea lui Philippe Delerm, La premiere
gorgee de biere (,Prima inghititura de bere”), in care este de-
scrisa plicerea provocata de prima gura de lichid rece, intr-o
zi calduroasd. Nu-mi place berea in mod deosebit, desi, prin
cisitorie, port numele unei beri alsaciene prezente pe piata
timp de peste doua secole si care abia de curand a incetat sa
mai fie fabricati. imi aduc aminte ¢4, in anii tineretii mele,
in metroul parizian existau distribuitoare de bomboane Zan
Zan si dropsuri aromate, pe care erau inscriptionate aceste
cuvinte: ,Licomia este un pacat grav, dar, cand il sdvarsim
cu bomboanele Tissot, Bunul Dumnezeu ni-l iarta intotdeau-
na si ne deschide larg portile Paradisului”.

Sa mentiondm, in treacat, ca placerile gurmande erau con-
siderate deja un mare pacat si ca pldcerea conjugald, chiar si in
cadrul casatoriei, era numita datorie conjugala. Madare, draga
mea nasé din Bourgogne, imi povestea, in timp ce mergeam
la piata din Tournus ca s cumpdram un cocos sau o gaind de
Bresse — pe care stia sa le gateasca excelent —, ca menopauza
a fost pentru ea o binecuvantare. In sfarsit, odata cu instala-
rea acesteia, Madare si sotul ei, marele Carolus, care veghea
asupra superbei manastiri din Tournus in calitate de prese-
dinte al grupului Les Amis de Tournus, s-au putut bucura din

plin de relatia lor intima, dupa ce, de la nasterea fiului lor,
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~Stranseserd cureaua” in aceasta privintd, pentru ca mica lor
avere sa-i revina doar lui.

Printre putinele scrieri referitoare la binefacerile si la im-
portanta rasului, se numara celebra carte Anatomy of an illness
as perceived by the patient’ a lui Norman Cousins, un jurnalist
de stiintd care sustinea ca filmele cu Laurel si Hardy, pe care
si le proiecta in camera lui de hotel, l-au ajutat sa se vindece
de o boala considerata fatala.

A sti sd ne bucurdm de viata, a invéta sd ne facem plicere
cu regularitate si in fiecare zi, reprezinta o art3 si o stiinta. Ele
sunt greu de dobandit, dar, repet, e vital sa procedam astfel.

Stateam mai devreme in bucitaria mea cilduroasa si ade-
seori Insorita, asezata intr-un fotoliu comod, privind pe fe-
reastra fulgii frumosi de zdpada si savurand, una cite una,
boabele unui strugure negru, dulci de mi se topeau in gura.
Nu trebuia decét sd intind mana pentru a lua un mic mug de
ceai cald sau sa ma ridic, daca voiam sa-1 racesc turnandu-1
de sus, asa cum e obiceiul in Tunisia.

Ah, gustul cafelei din Sidi Bou, din regiunea anticei Car-
tagine, gratia celor care o serveau, albul stralucitor si albas-
trul zidurilor si al cerului! E suficient s§-mi amintesc de toate
acestea pentru a ma simti cuprinsa de bucurie.

Evelyne, una dintre colegele si prietenele mele, cultivd de
minune arta culinard si artele vietii. Ei 1i sunt recunoscitoare
mai ales pentru excelentele retete de compot indulcit doar cu
stafide si caise uscate, la fel si pentru adresele celor mai buni
maseuri, coafori, kinetoterapeuti...

# Carte apdrutd si in limba romana, cu titlul Anatomia unei boli asa cum a fost per-
ceputd de pacient, Editura Herald, 2011. (n.r.)
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Si, copil fiind, am invétat cd e bine sd am in frigider mici
blinii3, oud de somon numite ,,caviar rosu” si smantana, pen-
tru ci aceste alimente ridicd moralul, al meu si al vizitatorilor
inopinati, si le redau pofta persoanelor bolnave.

Sidonie, mama lui Colette, spunea: ,,Ah, ce poftd imi e!
Ah, ce poftd imi e!”

Cat de bun e gustul lucrurilor bune, gustul lucrurilor bune
ale vietii, chiar si al lucrurilor marunte! Patru placeri pe zi, in
fiecare zi, si o stare de sanatate optima... Putem lua drept mo-
del zicala engleza: , An apple a day keeps the doctor away““.

Am acas o lingura zimtatd cu care rdzuiesc merele cand
le mananc, pentru a le simti mai bine cum se topesc in gura...

Brutarul din ordselul meu de la munte coace doua sor-
timente minunate de paine, , painea savuroasa” si »painea
sportivului” (cu citeva stafide si alte dulciuri), din care copiii
si adultii isi pot alcitui un mic dejun si o gustare minunate.

Ah! Ce plicere si ce chef de viatd imi dau micile nimicuri,
in ciuda varstei Inaintate pe care o am...

Ce bine e s razi — un hohot sénatos de ras zguduie corpul
si reinnoieste energiile aproape in aceeasi masura ca placerea
fizicd, spun medicii.

S4 ne amintim c, in Japonia, se practicd gimnastica Tai
Chi si, in multe zone ale Chinei, oamenii se aduna in parcuri
pentru a rade in hohote timp de o ord sau doud, chiar si in
secolul al XXI-lea.

3 Specialitate ruseasca de mici clatite ceva mai groase, servite cu smantana sau
unt topit, care acompaniaza traditional asa-numitele zakuski (gustari amenajate
sub forma de bufet rece: icre negre, peste afumat etc.) (n.r.)

4 Un mar pe zi tine doctorul departe. (n.r.)

13



BUCURIA DE A TRAI

Manggierile sunt importante. Adeseori, cand suntem pri-
vati de ele in primii ani ai copildriei, rimanem vesnic niste
»MOrocanosi artagosi”. ’

Multor adulti le lipsesc mangaierile si se simt mult mai
bine alintdnd, de exemplu, o pisica sau ocupandu-se de un
animal de companie, precum un caine sau un cal, pe care 1l
dezmiardd. Unii recurg chiar la masaj, la tapotari usoare cu
palma sau la méangaieri ale fetei. Generalul de Gaulle aprecia
bdile de multime, care reprezint o alta forma de méngaiere
sociala. Numerosi artisti se hranesc cu aplauze si multe din-
tre beneficiile unei cure termale nu sunt altceva decat efecte
ale ingrijirilor mangaietoare oferite corpului.

Ne putem bucura la orice varsta.
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CAPITOLUL |

Sansa unei intamplari fericite
Ce este serendipitatea?

,Norocul favorizeazi o minte pregatita.”
Louis PASTEUR

Tuturor ni se intAmpla sa ne gandim la cineva si persoana
respectiva sa ne dea un semn de viata tocmai cand ne pregd-
team sd-i scriem sau si-i telefondm. Spunem atunci ca e vor-
ba despre hazard, cd e o ,purad coincidenta”.

Analistul Carl Gustav Jung isi asculta un client povestind
despre un scarabeu auriu care ii apdruse in vis si, exact in acel
moment, un scarabeu auriu a intrat pe fereastra.

Respectiva coincidentd l-a impresionat atat de mult pe
Jung incat a scris un articol pe aceastd temd, elaborand apoi o
teorie referitoare la sincronicitate care, in 1934, a facut obiec-
tul unui schimb de scrisori cu fizicianul Wolfgang Pauli, la-
ureat al Premiului Nobel in 1945.

Postulatul lui Jung a fost dezvoltat ulterior de discipo-
lii sai, de Marie-Louise von Franz si, mai recent, de analistul
jungian american Ira Progoff, la fel si de analistul argentinian
Raoul J. Usandivaras. Acestia au adunat la un loc observatii
si exemple clinice bazate pe principiul acauzal al conexiunii
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si sincroniei, dar fara un suport teoretic care si permiti ex-
plicarea fenomenului de concordant, si scoase din contex-
tul istoric.

Horace Walpole (1717-1797) descrisese inci din secolul
al XVIII-lea acest fenomen al coincidentelor si al sincroniei
spatiu-timp-moment oportun-reactie imediati intr-o analizi
a basmului Cei trei printi din Serendip.

Printii gaseau sau descopereau intotdeauna exact lucrul
pe care si-1 doreau sau de care aveau nevoie, ca printr-o ,,co-
incidenta fericita”, reusind astfel sa faca fatd multor circum-
stante dificile sau vitale, pentru ei sau pentru altii, pentru
prieteni ori necunoscuti aflati in pericol...

Ei reactionau imediat de fiecare dati cand se confruntau
cu o astfel de situatie ori problemd, sau interveneau la mo-
mentul oportun, cu perspicacitate si eficienta.

Intr-o scrisoare din 28 ianuarie 1754, facand referire la acest
basm, pe care 1l citise in limba francez3, in volumul Cilito-
riile... celor trei printi din Serendip (publicat la Amsterdam, in
1721), Walpole arata ca , altetele sale regale, calatorind mult,
descopereau mereu, din intamplare, in mod accidental sau
datoritd perspicacitatii, lucruri pe care nu le ciutau”.

Totusi, exista deja o altd versiune italiani a basmului, da-
tand din 1557. Versiunea englez4 clasica dateaza din 1722: The
travels and adventures of the three princes of Serendip.

Am putea face si alte conexiuni interesante. In aceeasi
perioada, in 1747, printre povestirile sale orientale, Voltaire
scria un basm filosofic: Zadig sau Destinul. Zadig géseste si el
ceea ce are nevoie sau isi doreste, fara sa fi ciutat lucrul re-
spectiv — ,Totul este suferintd sau pedeapsa ori recompensi
sau prudenta” —, cu ajutorul providentei, ca din intdmplare,

16

Sansa unei intamplari fericite. Ce este serendipitatea?

ca prin miracol. Exista de altfel, in Zadig, doua istorisiri lega-
te de o catelusa si un cal gasiti prin deductie si perspicacitate,
care fac din acest basm stramosul romanelor politiste.

Insd, la 0 analiza mai atents, descoperim ca aproape toate
detaliile observatiilor si cugetarilor lui Zadig, care l-au aju-
lat sa recunoasca si sd gaseasca animalele pierdute, sunt ace-
leasi la care recurge printul din Serendip al lui Walpole pen-
tru a descrie cadmila pierdutd. Asemdnarea este atat de mare
incat José Lupin, unul dintre comentatorii lui Voltaire, scrie
ca acesta a fost probabil influentat de istoria persana a prin-
(ilor din Serendip.

Sa remarcam, de altfel, ca atat Walpole, cat si Voltaire au
frecventat salonul parizian al Doamnei de Deffand (mare ad-
miratoare a lui Walpole) si ca Voltaire a trdit in Anglia intre
1726 i 1728.

Oricat de celebra si de asemanatoare ar fi povestea lui
Zadig cu aceea a celor Trei printi din Serendip, termenul de se-
rendipitate a patruns in literatura stiintifici moderna dato-
rita lui Walpole.

Sa retinem, de asemenea, ca Zadig vorbeste despre un
hazard miraculos si despre ingeri fericiti.

Apropo de coincidente, Raoul J. Usandivaras amintea ca
termenul de angelos provine din aggelos, care Inseamna mesa-
ger — asemanator Daimonului lui Socrate sau porumbelului
ori pasarii albastre a lui Maeterlinck?

Exista multe detalii importante in aceastd poveste — nu

doar coincidente si sincronie.

Basmele si legendele au fost dintotdeauna texte purtatoa-
re de metafore si de semnificatii simbolice ascunse — ceea ce
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le ofera farmec si explica perpetuarea lor de-a lungul secole-
lor. Ele redau ndzuinta omului catre intelepciunea launtrica.

De altfel, copiii le inteleg in mod intuitiv, iar copilul as-
cuns In fiecare dintre noi, adultii, e Incantat sa le auda.

Dupa ce am zugravit decorul basmului, vom incerca sa
intelegem secretul serendipitatii, pornind de la povestea celor
trei printi din Serendip. Mai exact, sa intelegem insemnatatea
intalnirilor intamplatoare favorabile si benefice, si capacitatea,
aptitudinea de a prinde sansa din zbor, atunci cand o sesizam
si cand gasim solutia, ca din intamplare...

De fapt, batranul rege din Serendip le-a cerut celor trei fii
ai sai sa descopere secretul stapanirii dragonilor care {i izo-
lau si amenintau tara. Acest secret era indicat intr-un perga-
ment ascuns intr-un sul de argint, aflat in posesia unui ba-
tran cersetor care colinda lumea si care isi schimba adeseori
infatisarea, transformandu-se uneori intr-o pasare de un al-
bastru stralucitor.

Aceastd ,cdutare a Graalului”, ca sa-i spunem asa, este
presarata cu piedici, Intamplari neprevazute, coincidente, ne-
cunoscute, capcane si dificultati. Tinerii printi (care calatoreau
incognito, adica fara a face uz de statutul si de avantajele lor
sociale) le depasesc pe toate datoritd simtului lor de observa-
tie, perspicacitatii, reactiei imediate si prudente, care 1i ajuta
sa descopere, ca prin minune, lucrurile de care au nevoie pen-
tru a se descurca si, mai ales, pentru a oferi ajutor vaduvei si
orfanului, sairmanului si fetei deznadajduite.

Gratie capacitatii sale de a observa semnele si a comunica-
rii nonverbale, cel mai mare dintre printi gaseste camila oar-
ba de un ochi a unui conducator persan de caravand, drept
pentru care, dupa un quiproquo aproape mortal, ajunge sa fie
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invitat al imparatului Persiei. Acesta tanjea de dorul Delira-
mei, o frumoasa fata salbatica despre care nu mai stia nimic
$1 pe care, intr-un moment de furie, o alungase din cauza pur-
tarii sale lipsite de maniere...

Dejucand un complot (tot datorita perspicacitatii si a sim-
{ului de observatie in ceea ce priveste comunicarea nonver-
bald), cel mai tandr dintre printii din Serendip salveaza viata
imparatului, care 1i ofera drept recompensa mana fiicei sale,
printesa cea frumoasa. Acesta 1i cere, de asemenea, sa nimi-
ceasca aparitia malefica a unei ,maini infricosatoare”, ame-
nintatoare, apoi sa gaseasca si sa aduca ,,oglinda dreptatii”
pastrata de regina Parvathi. Cei trei printi pleacd, asadar, in
India, in regatul acesteia. Acolo, cel mai tandr dintre printi
opreste mana raufdcatoare care aparea pe cer, ridicand mana
dreapta. Regina 1i invita pe printi la palat si le cere sa-si ex-
plice gestul simbolic.

Ea le povesteste despre viata si problemele ei, despre su-
ferinta provocata de pierderea surorii sale mai mici, Palmini,
care fusese furatd, rapita in copilaria lor. Incio datd, printii o
vor gdsi pe aceasta sord, tot printr-un hazard al intamplarilor
41 observatiilor, datorita sansei si perspicacitatii, si ii vor sal-
va viata in timpul unui cutremur urmat de un incendiu, care
avea sa distruga mai multe sate.

In fata atator nenorociri, printii plang cu lacrimi de com-
pasiune.

Acea sord pierdutd, printesa Palmini, se dovedeste a fi
preaiubita disparuta a impdratului, sarmana Delirama (mis-
ter pe care printii 11 descopera tot din intamplare, prin obser-
vatie si perspicacitate). Ei o aduc inapoi la impdrat, redand

astfel sanatatea acestuia.
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Tradim din plin atunci cand suntem axati pe propria noas-
tra persoand, pe fiinta noastra profunda, si nu dezechilibrati
si actionand ca si cum am fi marioneta sau purtatorii de cu-
vant ai altcuiva. Pentru a ne vindeca, trebuie sa vrem sa ne
vindecam.

Pentru a voi sd ne vindecam, trebuie sa avem dorinta de
a trai. Si aceasta dorinta de a trdi este cu atat mai mare atunci
cand am infruntat moartea cu adevarat, cand ne-am descope-

efrgge
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