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DIALECTICA FANTASTICULUI

(Domnisoara Christina si Sarpele)

incd din epoca debutului lui Mircea Eliade putem observa
prezenta in opera sa a paginilor ,,realiste* alaturi de cele ,,fantastice*.
Primele incerciri, publicate in Ziarul stiintelor populare, se numeau,
semnificativ, Cum am gasit piatra filozofala si, respectiv, Amintiri
din retragere. In liceu scrie, fara si publice insa, Memoriile unui
soldat de plumb (paralel cu Romanul adolescentului miop), care se
voia o istorie cosmicd a unui fragment de plumb, din epoca formarii
pamantului pana in prezent, sub forma unui soldat-jucarie. Multe alte
scrieri se situeazd la interferenta realului cu fantasticul.

Cum s-ar putea explica aceastd particularitate, destul de rara in
literatura romana? Cred ca prin aceiasi factori care explica si interesul
omului de stiintd pentru fenomenele spirituale cele mai diverse: o
anumitd perceptie a miraculosului, existentd incé din copilarie, si o
deschidere culturala (lecturi, calatorii, studii, experiente de viata)
spre sisteme de gandire situate in afara traditiilor locale, si chiar
europene, dar pe care, tocmai de aceea, le poate apoi intelege mai
adanc. Din acest punct de vedere literatura fantasticd a lui Mircea
Eliade se situeaza intre cea realista si studiile de filosofie sau istorie
a religiilor, in acelasi sens in care evaluarea unor evenimente drept
fantastice® se situeaza intre descrierea lor strict pozitiva, indiferenta
la mister, si interpretarea lor in functie de anumite complexe culturale
arhaice, circulatie a motivelor mitice si ritualistice etc. Personalitatea
unitard a lui Mircea Eliade s-a format tocmai prin permanenta



" interferentd a acestor trei atitudini, preponderenta uneia sau alteia
dintre ele definind un anumit sector al operei. Miscarea libera intre
acestea indica faptul cd nu a fost niciodatda multumit de exclusivismul
uneia singure, pentru cd a realizat, intotdeauna, misterul infinit al
realului, ambiguitatea lui fascinantd. Marturisirile lui Eliade sunt,
astfel, revelatorii. Relatia dintre opera lui stiintifica si cea literard i-a
preocupat, pare-se, mai mult pe unii contemporani din Romania
decat pe Eliade insusi. In 1936, aparitia volumului despre yoga, ca
si cel despre alchimia asiatica s-a ,,impiedicat” de succesele sale
literare. Scrie de-aceea in Memorii: ,,Nu ma indoiesc cd neasteptata
popularitate literara de care m-am bucurat intre 1933 si 1938 a daunat
cieatiei mele stiintifice... Trebuia deci, cu orice pret, si le dovedesc
ca nu sunt numai un «scriitor de succesy», ca sunt de-asemeni «om
de stiintd» ... Aproape toate ideile pe care le-am dezvoltat in cartile
publicate In frantuzeste dupd 1946 se aflau deja in nuce in studiile
scrise intre 1933 si 193971

Romanul Domnisoara Christina (1936) creste direct din fol-
clorul romanesc: o poveste cu strigoi, intr-o lume cazuta prada bles-
temului, pe care un tanar o salveaza, ucigand a doua oara strigoiul,
cu un drug de fier implantat in inima. Textul debordeaza insi schema
initiald, devenind curand un soi de mister medieval, realizat in spatiul
romanesc, comparabil cu unele piese de teatru ale lui Blaga. Mai
mult ca in celelalte scrieri fantastice, personajele nu au o viatd
autonomd, existand — aproape impersonal — numai prin functia lor
intr-un ritual stravechi. Numai cd acum, spre deosebire de toate
celelalte scrieri fantastice, nu intdlnim in tesdtura epicului nici
dialectica sacru-profan, nici problematica teoretica, familiara orien-
talistului, precum caracterul iluzoriu al spatiului si timpului din Nopfi
la Serampore sau conceptul de om total din Sarpele. Conflictul nu
mai apare din infruntarea unor sisteme de géandire diferite, ca in
celelalte scrieri, ci, paradoxal de simplu, in confruntarea dintre doud
supraforte de maxima generalitate, Viata si Moartea. De altfel, de

1. Mircea Eliade, Memorii. 1907-1960, Humanitas, Bucuresti, 1991, 1997,
p. 312-313.

n-ar fi atmosfera intens magica a textului, ne-am putea gandi chiar
la o parabola.

Aceste forte se constituie destul de rapid dupa inceputul cartii,
incat ,,criza” de semnificatie a evenimentelor din alte povestiri aici
nu existd. Aproape cu constiinciozitate, autorul revela pozitia fiecarui
personaj in conflict, benefica ori malefica, fard ca nicio dezviluire
ulterioara sa o mai complice. Deplasarea cititorului de la un nivel
existential la altul este inlocuitd cu un pariu: singura suspense se
refera la victoria ori esecul eroului Egor. Citim, de fapt, un basm in
care fantasticul devine aproape un supranatural de factura magica
inferior* ca spiritualitatea implicata fata de caracterul sublim, sacru
al fortelor declansate in Nopti la Serampore ori Secretul doctorului
Honigberger.

Certitudinea lumii demoniace a strigoilor este, de la Inceput,
totald, Egor si Nazarie convingéndu-se prin teroarea pe care o resimt.
in loc de dilema real-ireal, frecventd in alte scrieri fantastice, apare
aici conflictul real-ireal. Dialogul intre cele doud lumi nu este efemer
st privilegiat, prin fulguranta hierogamiilor si prin ritualul initierii,
ci este permanent si general, printr-o adevarata strategie a terorii. La
conac, cele doud tabere se asediaza reciproc, ca intr-un ,,western
dundrean®, numai ca beligerantii cer suflete in loc de averi si utili-
zeaza nu arme clasice, ci rituri magice. Chiar daca probele materiale
ale existentei Christinei sunt inefabile (parfumul de violete, 0 manusa
pierdutd, care se face scrum la atingere), fantasticul nu e generat de
dubiu, ci de certitudine. El constd in prezenta familiard a lumii
celeilalte, in anularea intervalului separator dintre lumea viilor si
cea a mortilor. In mod obisnuit, cei vii si cei morti raman in lumi
diferite, necomunicante, conditie sine qua non a echilibrului. Aparitia
strigotului, cu statutul sdu ambigen, tulburd acest echilibru, iar
capriciul Christinei de a iubi un muritor dezlantuie criza. Lipsit de
auxiliarii sdi firesti, enigmaticul si straniul (cf. infra), lipsit si de
obisnuita lui existentd. dilematica, fantasticul devine o ipoteza —
contingenta noncontingentelor — si o analiza ca intr-un experiment
al rezultatelor; criza, adica dezlantuirea haosului, se solutioneaza
numai prin distrugerea factorului dizident, ceea ce reintroduce
ordinea in cosmos. Numim aceasta situatie ,,fantastica“, pentru ca ea



deviazd de la sistemul logic rational al lumii noastre, desi fara ca ea
sd devind posibila intr-un alt sistem. Ca urmare, fantasticul se
rezolva, adica situatia incomoda este eliminatd, si sistemul triumfa,
fdra ambiguitatea finald din alte povestiri. Nu ne raméne decit sa
remarcam, incd de acum, diversitatea modalititilor de fantastic in
opera lui Mircea Eliade si sd observam, totodatd, cd cea din
Domnisoara Christina ramane singulard in restul operei.

Viata si Moartea se infruntd prin doud grupuri de personaje.
Moartea este reprezentatd, evident, de strigoaica Domnisoara
Christina, de fugara prezentd a aliatului Satan (,celalalt”, prin
eufemism) si de catre agentii ei: Simina, fetita posedatd, doamna
Moscu, mama, apoi vizitiul si caii de la ridvan, fantome ca si stdpana
lor. Viata este reprezentatd de Egor, Eroul, si ajutoarele lui: Nazarie,
apoi doctorul si, in final, tdranii din sat. Dar Egor este totodata si
obiectul disputei intre cele doua forte, la fel ca Sanda, iubita lui, care
insa apartine alternativ celor doud tabere, victima si aliatd involun-
tard. Egor luptd cu Domnigoara Christina pentru el insusi, ca si pentru
Sanda, Christina luptd cu Sanda pentru Egor; Egor o distruge pe
Christina, dar si Christina pe Sanda!

Arta romanului constd in compozitia lui impecabild. Debutul
este mult mai rapid decat in Sarpele ori in Secretul doctorului
Honigberger, pentru ca ,strategia“ fantasticului cere, aici, nu o
descriere, eventual detaliatd, a unei lumi profane (= ,,burgheze®, in
Sarpele) in care izbuteste satul (printr-o hierofamie), ci o rapida
inclestare intre uman si nonuman. Expozitiunea prezinta deci actorii
dramei, sugerdnd nu caracterul enigmatic al unor gesturi si cuvinte,
in sensul de rupere a semnificatiilor de semnificatii, ci existenta uneli
intentii secrete in spatele lor, incd necunoscute. Intre cuvinte
conventionale incep s apara goluri, pauze nelinistitoare. Expozitiu-
nea romanului este construita deci ca o asteptare a ceva terifiant, prin
ciudateniile familiei si jupanesei, magia noptii dundrene (,,vraja‘“),
cu un fundal pre si anistoric, ,,scitic, nelinistea progresiva a lui Egor
si Nazarie. Evenimentul primei intdlniri cu Christina, in cursul noptii
pe care cei doi barbati o petrec terorizati, laolaltd, declanseaza
conflictul — si romanul — propriu-zis, care va fi construit pe baza a
doua principii: apropierea Christinei, realizata prin materializarea ei
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treptatd, si, in al doilea rand, extinderea si generalizarea conflictului
initial Egor-Christina la proportiile unei infruntéri Viati-Moarte, prin
desenarea in jurul celor doi a unor cercuri concentrice, care ,,inghit“
treptat toate fiintele si obiectele de la conac.

Scenele intermediare care o ,,anuntd“ pe Christina se succed
rapid: portretul sfidtor si dramatic din fosta ei camera, atmosfera
acestei camere (,,tinerete opritd pe loc), intdlnirea Egor-Simina, in
care fetita 1i povesteste un basm cu evidente aluzii si indemnuri’,
aparitia probabild, in acest timp, a Christinei, inca invizibila, in parc,
povestirea lui Nazarie despre cruzimile si erotomania Christinei in
viatd. Urmeaza visul lui Egor, in care Christina se introduce firesc,
dar dizolvdnd lumea onirica prin simpla ei prezentd, transformand-o
intr-o lume supranaturald, in care spatiul (odaia lui Egor) este acelasi
si totusi fundamental altul. ,,Ce bine ci toate lucrurile acestea se
intdmpla In vis“, gandi el. De fapt, inertia constiintei onirice este
ultima lui apdrare, curand Egor se ,trezeste” si o vede cu o deplina
luciditate.

Aceasta prima intalnire precizeazd nuante semnificative. Christina
se refuzd pe sine ca strigoi si incearca, patetic, o reintoarcere in lumea
oamenilor, pe calea unei dragoste normale; ea se vrea si se face
femeie, transforménd pofta de singe a strigoiului in pofta de dragoste
a femeii: ,,«Nu te speria, dragostea mea, sopti atunci Christina. Nu-ti
voi face nimic. Tie nu-ti voi face nimic. Pe tine te voi iubi numai»...
Vorbea incet, rar, uneori cu multi melancolie in glas. il privea
nesatioasd, infometatd. Si totusi, in ochii ei sticlosi se cobora
cateodatd o umbrd de infinitd tristete”. Fascinatia Christinei se
exercitd prin Insusi statutul ei paradoxal. Dorintele de femeie o fac
femeie, dar Christina rimane inca suspendata intre abur si carne,
formd incertd, halucinanta, tesutd din prezenta si totodatd absenta,
lubricd, desantata si totusi asexuata.

1.,A fost odatd un fecior de cioban, incepu repede Simina, fard si-i mai lase
timp s-o intrerupd. Si cand s-a nascut el, ursitoarele i-au spus: «Sa iubesti o
impdrdteasd moartd!» Mama lui a auzit i a inceput sa planga. Cealaltd
ursitoare, caci erau trei, s-a milostivit de jalea ei si a addugat: «Si te va iubi si
impdrateasa pe tine!»*, Domnisoara Christina.Sarpele, Cartex 2000, p.84
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DOMNISOARA CHRISTINA




...it stood

All beautiful in naked purity,
The perfect semblance of its
bodily frame...

Shelley, Queen Mab

Inainte de a ajunge in sufragerie, Sanda il opri, apucandu-i bra -
tul. Era cel dintdi gest familiar pe carc 1l ficea in aceste trei zile
de cand se aflau impreund la Z.

— Stii cd a mai venit un musafir, un profesor?

Egor 1i privi ochii prin semiintunericul odaii. Sclipeau.
,»Poate ma incurajeaza®, isi spuse, si se apropie, incercand si-i prinda
mijlocul. Dar fata se smuci si, din cativa pasi, deschise usa sufra-
geriel. Egor isi corectd tinuta si rimase in prag. Ardea acecasi
lampd cu sita albd, orbitoare; o lumind prea tare, artificiala,
stridentd. Zambetul d-nei Moscu pédrea acum mai obosit. (Zam-
betul pe care Egor se obisnuise sd-1 ghiceasca fnainte chiar de a-i
vedea fata...)

—...Acesta este d-1 Egor Paschievici, il prezentd solemn d-na
Moscu, intinzand moale bratul spre usd. Are un nume ciudat,
addugd ea, dar ¢ roman pe de-a-ntregul... E pictor si ne face
cinstea de a locui cu noi...

Egor se inclina, incercand sd spund cteva cuvinte magu -
litoare. D-na Moscu isi retrase bratul si-1 indreptd, cu mai multd
emotie, spre noul-venit. Avea atat de rar prilejul si faci prezentiri
bogate, solemne...

— Domnul profesor universitar Nazarie, o glorie a stiintei rom4 -
nesti, continud ca.
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Egor se indreptd cu pas hotarat cétre profesor si ii apuca
mana.

_ Sunt numai un neinsemnat asistent, stimatd doamna, sopti
d-1 Nazarie, incercind si-i mai retind o clipd privirile. Atat de
neinsemnat...

Dar d-na Moscu se asczase extenuatd pe scaun. Profesorul ra-
mase uluit 1angi ea, cu fraza nesfarsita. {i era teama si se Intoarcd
spre ceilalti; teamd nu cumva sa pard ridicol sau ofensat. Citeva
clipe nu stiu ce sd facd. Dar se hotdri si se ageza pe scaunul din stinga
d-nei Moscu.

— Scaunul acesta ¢ ocupat, ii sopti Simina. Eu mananc
intotdeauna langd mama.

D-1 Nazarie se ridica brusc si se lipi de perete. Egor si Sanda
se apropiara de el, zambind incurcati. Nu trebuie si tind seama de
glumele Siminci. E o fetita capricioasd. Si, de altfel, asta e cea
mai mare bucurie a ei: s stea langd maicd-sa, chiar cand sunt
musafiri.

— Are numai noud ani, addugd Sanda.

D-na Moscu ii privise tot timpul zimbind, parca s-ar fi rugat
s fic iertatd ci nu ia parte la discutie. Banuieste ct de interesanta
poate fi 0 asemenca discutic — interesanta, savantd, instructiva —,
dar ¢ prea obositd ca s-o urmarcasca. Doamna Moscu, fireste, nu
auzise nici un cuvant; sunetele trecuserd alaturi de urechile el, fard
rezistente, fard urme.

Egor conduse pe d-1 Nazarie spre capétul mesei, indicandu-1i
un scaun alituri de Sanda. ,.Ce stranie si neinteleasa oboseala®,
gandi pictorul privind inci o data fata doamnei Moscu.

— Nu stiu cum sd v multumesc, ingénd profesorul agezan-
du-se. imi dau seama ¢ am jignit un copil. $i este un copil ca un
inger...

fntoarse capul si arunca Siminei cele mai calde priviri. D-1 Nazarie
cra un barbat inci destul de tindr, nu implinise nici patruzeci de
ani, si privirile indreptate spre Simina incercau sa poartc o dra-
gostc totdeodatd protectoarc si lingusitoare. Obrazul lui curat §i
neutru, de barbat invitat, se luminase din cale afara. Zambea
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Siminei cu toatd gura deschisd. Simina {i sustinu privirea cu o sigu-
rantd ironicd, muscitoare. Cateva clipe il privi in adancul ochilor,
apoi duse servetul la gurd, isi sterse un foarte usor zdmbet si
intoarse incet capul citre maica-sa.

— Sunteti desigur venit pentru sapaturi, intreba brusc Egor.

Profesorul era inca intimidat si fu cu atat mai recunoscator lui
Egor ci ii didea prilejul sa vorbeascd despre meseria §i pasiunea lui.

— Da, domnul meu, raspunse vioi, inghitind aer. Cum ii spu-
neam si doamnei, am reluat in vara aceasta sapaturile de la Bala-
noaia. E un nume care poate nu va aminteste prea multe lucruri,
dar statiunea protoistoricd de la Bdldnoaia are oarecare insemna-
tate pentru noi, romanii. S-a gésit acolo un /ébes celebru, un mare
bazin ionian, in care, dupa cum stiti, sc aducea carnea la ospete...

Amintirea acestui lébes, pe care il cercetase cu de-amédnuntul,
a fost o imagine stenicd pentru d-1 Nazarie. Cu verva si cu oarecare
melancolie, evoca ospetele de atunci. Nu erau ospete barbare,
grotesti.

—...Céci, cum ii spuncam §i doamnel, toatd cAmpia aceasta a
Dundrii de Jos, in special aici, in nordul Giurgiului, a cunoscut
odinioard, prin veacul V inainte de Christos, o infloritoare civilizatie
greco-traco-scitica...

Vorba 1i ddduse curaj. Privi din nou, insistent, spre doamna Moscu,
dar nu intdlni decét acelasi zdmbet stins, aceeasi fatd neatenta.

— Bildnoaia, maman, 1i atrase atentia Sanda, aproape strigand,
pe deasupra mesei. D-1 profesor face sapaturi arheologice la
Baldnoaia...

D-1 Nazarie se intimida din nou auzindu-si numele, trezin -
du-se brusc obiectul atentici generale. Incerci si se apere cu ména,
sd scuze mai ales taria glasului cu care Sanda strigasc pe maica-sa.
D-na Moscu pérea cé se desteaptd dintr-o amortire impletitd cu
somn. Dar desteptarca fusese reald; pentru citeva clipe, isi
recdpdta frigezimea obrazului, mandria fruntii ei pure si netede.

— Bildnoaia, vorbi ea, acolo a avut mosie un strabun de-al
nostru.

- Si tanti Christina, spuse repede Simina.

55



— Si ea, intari cu vioiciune d-na Moscu.

Sanda privi incruntandu-se catre sora cea mica. Dar Simina
plecd ochii in farfurie, smerita si cuminte. In bitaia puternica a
lampii, buclele ei negre isi pierdeau tdria si luciul, asemenea
argintului vechi. ,,Dar ce frunte calmd, ce obraji de papusa!“ se mira
Egor. Nu-ti puteai desprinde ochii de pe chipul ei. Trasaturile aveau
o perfectiune precoce, o frumusete inmarmuritoare. Egor simti ca,
alaturi de el, d-1 Nazarie o priveste cu o egald Incintare.

— Nu suntem prea vorbareti astazi, cand am rdmas singuri,
spuse Sanda adresandu-se mai mult lui Egor.

Pictorul intelese glasul acesta care voia sa- ispiteascd, necdjin-
du-1. Se smulse din torpoarea cu care privise pe Simina §i voi sd
inceapa o anccdota galantd, pe care o spunca intotdeauna cu succes
in familii. ,,.Suntem tdcuti, pentru cd suntem inteligenti: ca amicul
meu Jean®... ar fi povestit Egor. Dar d-1 Nazarie incepu fnaintea lui:

— Aveti probabil multi invitati, toatd vara, aici la mosie...

Vorbi citeva minute in sir, pe nerasuflate, parca i-ar fi fost
teamd sd se opreascd, sd nu-l inghita cumva tacerea. Vorbi despre
sdpaturi, despre saricia de la Muzeul de Antichitati, despre fru-
musetea acestor campii dundrene. Egor privea cateodata, pe furis,
spre d-na Moscu. Asculta ca vrajita, dar pictorul isi didea prea bine
seama cd nu aude un cuvant. Sanda profita de o pauzd a d-lui
Nazarie si spuse tare:

— Maman, sc raceste friptura...

— Ce lucruri interesante ne spune domnul profesor! sopti d-na
Moscu.

Incepu apoi si minince cu obisnuita ci poftd, cu fruntea
putin plecatd deasupra farfuriei, fara s priveasca pe nimeni.

De altfel, era singura carc manca. Ceilalti abia se atinseserd
de fripturd. D-1 Nazarie, infometat de drum, nu izbutise sd ma -
nance mai mult de jumatate. Friptura avea un miros gretos de vita.

Sanda chcama cu un gest scurt, de stdpand, jupancasa care as -
tepta cuminte langa usa.

— Ti-am spus sd nu mal cumperi carnc de berbec, vorbi ca cu
0 ascunsd manie.

S A SR

— N-am mai gésit nici o pasdre, domnisoara, se apara femeia.
Care au fost le-am taiat ieri si alaltdieri. Care n-au murit... Mai
cra o gascd, dar am gésit-o si pe ca moartd, azi-dimineata.

— De ce n-ai cumparat din sat? intreba Sanda mai manioasa.

— N-a vrut nimeni sd-mi vanda, raspunse prompt jupaneasa.
N-a vrut sau n-a avut, adduga ea cu subinteles.

Sanda rosi, facu semn femelii sa ridice farfuriile. D-na Moscu
isi terminase friptura.

— Ce frumoase lucruri ne-a spus domnul profesor despre
Bildnoaia! incepu ea cu un glas putin cintat. Atatia idoli in
pamant, atitea scule de aur...

Profesorul se codi.

— Cele de aur se gdsesc mai rar, o intrerupse cl. Nici n-au prea
fost prin acele timpuri. Erau pe aici civilizatii tardnesti, sate
infloritoare, dar satc. Aurul se afla mai mult in porturile grecesti...

— Se gdsea si aur, scule de aur vechi, pe vremuri, continud
d-na Moscu.

— Si tanti Christina avea, sopti Simina.

— Tu de unde stii? o intreba, certand-o, Sanda. De ce nu
te-astdmperi?!

— Mama mi-a spus, vorbi Simina dezghetat. Si doica.

— Doica ar trebui sa nu-ti mai umple capul cu povesti, adauga
Sanda asprd. Cresti mare acum, nu mai poti crede in basme si
ndzbatii...

Sanda fsi privi sora cu un foarte usor zadmbet, dispretuitor si
indiferent in acelasi timp. Isi intoarsc apoi ochii spre Egor si-1
cantdri cu gravitate; parca s-ar fi Intrebat daca crede si el acelasi
lucru, daca poate fi si ¢l tot atdt de naiv...

Conversatia tanjea din nou. D-1 Nazaric sc plecd spre Egor.

— Ce minunatd idee ati avut sd va intoarceti la aceste campii
dunarene, vorbi el. Cred cd nimeni n-a incercat inca sa picteze
ascmenea locuri; ti se par la inceput deznadéjduite, pustii, batute
prea mult de soare si apoi iti dai scama de fecunditatea lor inspai -
mantatoare, de farmecul lor...
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