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Pe cand aveam sase ani am vizut odati o imagine superba
intr-o carte despre Pidurea Virgind, care se chema Istorii trdite.
Reprezenta un sarpe boa devordnd o fiard. Aici e copia
desenului.

In aceasti carte scria: ,Serpii boa fisi devoreazd prada
intreagd, fird si o mestece. Apoi nu se mai pot misca si dorm

sase luni, cAt dureazd digestia.*




Am meditat atunci mult la aventurile din jungli si, la randul
meu, am reusit sa trasez primul meu desen, cu ajutorul unui
creion colorat. Desenul meu numirul 1. Arita asa:

Le-am ardtat capodopera mea unor oameni mari $i 1-am
intrebat dacd desenul 1i speria.

Ei mi-au rdspuns:
— De ce te-ar speria o pilirie?

Desenul meu nu reprezenta o pilirie. Reprezenta un sarpe
boa care digera un elefant. Atunci am desenat interiorul unui
sarpe boa, pentru ca oamenii mari s poati intelege. Ei au mereu
nevoie de explicatii. Desenul meu numirul 2 era asa:




Oamenii mari m-au sfituit s las baltd desenele cu serpi boa
pe dinafard sau pe dinfuntru si si-mi indrept interesele mai
degrabd spre geografie, istorie, aritmetici si gramatici. Astfel
am abandonat, la varsta de sase ani, o mireati carierd de pictor.
Am fost descurajat de insuccesul desenului meu numdrul 1 si al
desenului meu numirul 2. Oamenii mari nu inteleg niciodata
nimic singuri si pentru copii e obositor si le tot dea explicatii.

Am fost nevoit, asadar, si aleg o altd meserie si am invitat
sa pilotez avioane. Am zburat cam peste tot in lume. Si
geografia, ce-i drept, mi-a fost de folos. Stiam s deosebesc
dintr-o privire China de Arizona. E util daci te riticesti
noaptea.

Am avut astfel, pe parcursul vietii mele, o multime de
contacte cu o multime de oameni seriosi. Am triit mult printre
oameni mari. [-am vazut de foarte aproape. Si asta nu m-a facut
sd am o parere mai bund despre ei.

Cand intalneam unul care mi se pirea cat de cét inteligent,
faceam cu el experimentul cu desenul meu numirul 1, pe care l-am
pastrat. Voiam sd vad dacd intelegea cu adevirat lucrurile. Dar
intotdeauna mi rispundea: ,Este o paldrie.“ Atunci nu-i mai
vorbeam nici despre serpi boa, nici despre paduri virgine, nici
despre stele. Ii vorbeam pe intelesul lui. Ii pomeneam despre
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bridge, golf, politici si cravate. Si omul mare era foarte
multumit sd cunoasci o persoand atat de rezonabili.
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Am triit astfel in solitudine, fird si am pe nimeni cu care si
pot sta de vorbd, pAnd acum sase ani, cAnd am avut o defectiune
in desertul Sahara. Mi s-a spart ceva la motor. Si, cum nu aveam
Cu mine nici mecanic, nici pasageri, m-am pregatit sa incerc
singur o reparatie complicatd. Era pentru mine o chestiune de
viatd si de moarte. Apa de baut abia daci-mi ajungea pentru opt
zile.

In prima seard am adormit, asadar, pe nisip, la peste o mie de
kilometri de orice zoni locuitd. Eram mai izolat chiar decat as fi
fost dacd as fi naufragiat pe o plutd in mijlocul oceanului. Vi
inchipuiti deci surprinderea mea cand, la ivirea zorilor, m-a
trezit un gldscior ciudat. Spunea:

— Te rog... deseneazi-mi o oaie!
— Cum?

— Deseneazi-mi o oaie...
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Am sirit in picioare ca fulgerat. M-am frecat bine la ochi.
M-am uitat cu atentie in jur. Si am vizut un omulet absolut
extraordinar, care mi studia cu gravitate. latd cel mai reusit
portret pe care am reusit sd i-1 fac mai tarziu. Desenul meu este
insg, fireste, mult mai putin Incéntator decat modelul. Nu e vina
mea. Am fost descurajat in cariera de pictor de cdtre oamenii
mari, la varsta de sase ani, si nu inviitasem sd desenez nimic in
afari de serpi boa pe dinafari si serpi boa pe dindguntru.

Priveam asadar aceastd aparitie cu ochii cascati de uimire.
Sy nu uitim cd mi aflam la peste o mie de kilometri de orice
regiune locuitd. lar omuletul meu nu pérea nici rdtacit, nicl
mort de oboseald, nici mort de foame, nici mort de sete, nici
mort de frici. Nu avea catusi de putin infitisarea unui copil
pierdut in mijlocul desertului, la o mie de kilometri de orice
-oni locuitd. Cand am izbutit in sfarsit sd vorbesc, i-am spus:

— Dar ce cauti tu aici?
Atunci el mi-a repetat incet, ca pe un lucru foarte serios:
— Te rog... deseneazd-mi o oaie...

Cand misterul e prea impresionant, nu indrdznesti sd nu te
supui. Oricat de absurd mi s-ar fi pdrut la peste o mie de
kilometri de orice tinut locuit si in pericol de moarte, am scos
din buzunar o foaie de hartie si un stilou. Dar mi-am amintit
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atunci cd studiasem geografia, istoria, aritmetica si gramatica si
i-am spus omuletului (un pic iritat) ci nu stiam sd desenez.
Mi-a raspuns:

— Nu-i nimic. Deseneaza-mi o oaie.

Cum nu desenasem niciodati o oaie, am reficut, pentru el,
unul dintre cele doud desene de care eram in stare. Cel cu

sarpele boa pe dinafard. Si am fost mai mult decat uluit sa-1 aud
pe omulet raspunzind:

— Nu! Nu! Eu nu vreau un elefant intr-un sarpe boa. Un
sarpe boa e foarte periculos, iar un elefant este prea voluminos.
La mine totul e mic. Eu am nevoie de o oaie. Deseneazd-mi
D oaie.

Asa ci i-am desenat.

El a privit-o cu atentie, apoi
a zis:

—Nu! Asta e deja foarte bolnava.
Fi alta.

Am desenat.

Prietenul meu a zambit bland,
indulgent:

— Vezi tu... asta nu e o0 oaie, e un
berbec. Are coarne...
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Am reficut din nou desenul, dar
a fost refuzat, ca si cele dinainte:

— Asta e prea bitrani. Eu vreau o
oaie care si triiascd mult.

Atunci, pierzAndu-mi

rabdarea, cici m3i

e f:g AL oribeam si-mi demontez motorul, am

)] @ {g‘ i A ol- o

; ?b' ,\\{{j méazgilit urmétorul desen.

LS 3

/ % o R .

’Uj } 5""*"; Si i-am trantit:
A
g & — Asta e lada.

Oaia pe care o

vrei este Tnduntru. /

Dar am fost foarte surprins
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vazand cum tandrul meu judecitor
se lumineazi la fata:

— Exact asa o voiam! Crezi ci oaia asta are nevoie de multi
iarba’

— De ce?
— Pentru ci acasi la mine totul e mic...

— O sd-i fie de ajuns, cu siguranti. Ti-am dat o oaie foarte
mica.




A aritat cu capul spre desen:
— Nu chiar atat de mici... Ia te uitd! A adormit...

Si asa am ficut eu cunostintd cu micul print.
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Mi-a trebuit mult s pricep de unde venea. Micul
print, care imi punea o multime de intrebari,
nu pirea si le Inteleagd niciodatd pe
ale mele. Doar niste cuvinte rostite

din intAmplare mi-au dezviluit, putin
cate putin, totul. Astfel, cAnd a dat cu
ochii pentru prima dati de avionul
meu (n-o si va desenez avionul, e un
desen mult prea complicat pentru
mine), m-a intrebat:

— Ce e chestia aia de acolo?

— Nu e o chestie. Zboari. E
un avion. Avionul meu.



Si eram méAndru sd-i spun ci zburam. El a strigat:
— Cum?! Ai cizut din cer!

— Da, am zis eu cu modestie.

— Al Ce nostim...

Si micul print a scos un mic hohot de ras care chiar m-a
enervat. As fi preferat si-mi ia in serios necazurile. Apoi el a
adaugat:

— Asadar, vii din cer! De pe ce planeti esti?

Am Intrezarit o fisurd in misterul prezentei lui si l-am
intrebat de-a dreptul:

— Pai ce, tu vii de pe alti planeta?

El nu mi-a rdspuns insi. A clitinat incetisor din cap,
privindu-mi avionul:

— E drept, cu dsta n-ai cum si vii de prea departe...

Si s-a addncit in visare vreme indelungati. Apoi, scotand
oaia mea din buzunar, s-a apucat si-si contemple comoara.

Va inchipuiti cat de intrigat puteam si fiu de aceastd
marturisire trunchiatd despre ,alte planete®. M-am striaduit, prin
urmare, si aflu mai multe:
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