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Ne vom Tntoarce

Intr-o zi friguroasa de ianuarie din anul 1925, un domn
inalt si elegant traversa in graba docurile din Hoboken, New
Jersey, indreptandu-se spre Vauban, un vapor transatlantic
lung de peste 150 de metri, cu destinatia Rio de Janeiro. La cei
57 de ani ai sdi, depdsea un metru optzeci in indltime, avea
brate lungi si muschi bine conturati. Desi incepuse sd i se
rareasca parul, iar in mustata i se vedeau deja firele albe, era
intr-o conditie fizica atat de buna, incat putea mdrsdlui zile
intregi fira prea multd mancare sau odihnd. Avea nasul
stramb ca al unui boxer, iar intreaga sa infdatisare avea ceva
feroce, in special privirea. Ochii apropiati i se iveau de sub
doud smocuri stufoase de par. Nimeni, nici macar cei din
familia lui, nu putea spune exact ce culoare aveau - unora li
se pareau albastri, altora cenusii. Dar pe toti cei pe care ii
intalnea i frapa intensitatea privirii sale: se spunea chiar cd ar
avea ,ciutdtura unui vizionar®, Fusese deseori fotografiat pur-
tand cizme de calarie, paldrie Stetson si pusca pe umadr, insd,
chiar si in costum cu cravata si fara obisnuita barbd neingri-
jita, tot putea fi recunoscut de multimile de pe chei. Era colo-
nelul Percy Harrison Fawcett, un om celebru in intreaga lume.

Era ultimul dintre marii exploratori victorieni care s-au
aventurat in tinuturi necunoscute, inarmati doar cu o macetd,
o busoli si convingerea ca avea o misiune aproape divina.'
Timp de aproape doud decenii, povestile despre aventurile
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sale au captivat imaginatia publicului: a supravietuit in salba-
ticia Americii de Sud in absenta oricdrui contact cu lumea
exterioard, a fost prins intr-o ambuscada a membrilor unui
trib razboinic, dintre care multi nu mai vazusera pand atunci
un alb, s-a luptat cu pesti piranha, tipari electrici, jaguari,
crocodili, lilieci-vampiri si anaconde, inclusiv cu una care
aproape il zdrobise, si a revenit teafar, dupa ce cartase regiuni
din care nicio altd expeditie nu se mai intorsese. I se spunea
,David Livingstone” al Amazoniei“ si se credea despre el cd
poseda o rezistentd nemaivdzutd, cativa dintre colegii sdi afir-
mand chiar ca era nemuritor. Un explorator american l-a
descris ca pe ,un barbat cu o vointa de fier, cu o energie infi-
nitd, neinfricat“?; altul a spus cad era in stare ,sa mearga mai
departe, sd se catere mai sus si sa exploreze mai mult decat
oricine“>. Cea mai importanta publicatie londoneza din
domeniul geografiei, Geographical Journal, nota in 1953 cd
,Fawcett a marcat sfarsitul unei epoci. Ar putea fi considerat
chiar ultimul dintre exploratorii pe cont propriu. Vremea avi-
onului, a radioului si a expeditiilor moderne bine organizate
si finantate incd nu sosise. Povestea lui este istoria eroicd a
unui barbat care da piept cu jungla“*

In 1916, Societatea Regald de Geografie i-a acordat, sub
patronajul regelui George al V-lea, o medalie de aur ,pentru
contributiile sale la cartografierea Americii de Sud". lar o data
la cativaani, cadnd aparea din jungld slab ca un fus si ravasit, zeci
de oameni de stiintd si alte minti luminate se inghesuiau in
amfiteatrul Societdtii pentru a-1 asculta. Printre ei se numara
si Sir Arthur Conan Doyles, despre care se spune chiar ca s-ar fi
inspirat din experientele lui pentru cartea publicata in1912, O lu-
me dispdrutd, in care exploratorii ,se pierd in necunoscutul”

" David Livingstone (1813 - 1873), medic scotian, explorator al Africii
Centrale si de Est, misionar protestant si militant impotriva sclaviei.

™ Arthur Conan Doyle, O lume dispdrutd, trad. de Otilia Cazimir si
Rodica Nenciulescu, capitolul VII, Editura Tineretului, Bucuresti, 1958.
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Americii de Sud si descopera un podis izolat, unde dinozaurii
supravietuisera disparitiei.

Cum se indrepta spre pasareld in acea zi de ianuarie,
Fawcett aducea in mod straniu cu unul dintre protagonistii
cartii, lordul John Roxton:

»~Avea ceva din Napoleon al IlI-lea si ceva care amintea de
Don Quijote, dar si acele lucruri.care constituiau chintesenta
gentlemanului englez de provincie [...]. Lordul are o voce pla-
cuta si un ton linistit, dar in adancul ochilor lui albastri se
ascund latente nebanuite de manie si de hotdrare implacabilg,
care par cu atat mai primejdioase, cu cat sunt mai bine tinute
in frau.“

Niciuna dintre expeditiile anterioare ale lui Fawcett nu se
compara cu cea pe care o pregdtea acum si abia daca-si putea
ascunde nerabdarea in timp ce se aseza la rand, alaturi de
ceilalti pasageri care se imbarcau pe Vauban. Transatlanticul,
laudat drept ,,cel mai luxos din lume®, facea parte din clasa de
elitd V a companiei Lamport & Holt”. In timpul Primului
Razboi Mondial, germanii scufundaserd mai multe nave ale
companiei, dar aceasta, cu carena sa neagra, varstata cu sare,
puntile albe, elegante si cosul in dungi care scuipa valuri de
fum cdtre cer, scapase. Pasagerii erau adusi la doc in Forduri
model T, iar hamalii 1i ajutau sa-si transporte bagajele la cala
vasului pe carucioare. Multi barbati purtau cravate de matase
si meloane, iar femeile erau imbracate in haine de blana si
aveau palarii cu pene, de parca ar fi participat la un eveniment
special - lucru intru catva adevarat, din moment ce listele de
pasageri ale transatlanticelor de lux erau comentate in rubri-
cile de stiri mondene ale ziarelor si urmarite atent de tinerele
in cautare de burlaci buni de insuratoare.

Fawcett si-a luat echipamentul si s-a bagat in fata. Cuferele
erau pline cu pusti, conserve, lapte praf, rachete de semnali-
zare si macete lucrate manual. Mai avea la el si un set de
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instrumente de orientare: un sextant’ si un cronometru pentru
stabilirea latitudinii si longitudinii, un barometru aneroid”
pentru mdsurarea presiunii atmosferice si o busold de buzunar
cu glicerina. Isi alesese fiecare obiect pe baza experientei acu-
mulate in atdtia ani; pand si hainele pe care le luase cu el erau
facute din gabarding, o tesdtura usoara si rezistentd. Vazuse
oameni murind din cauza celor mai marunte si aparent ino-
fensive neglijente - o plasa rupta, o cizma prea stramta.

Fawcett pornea la drum spre Amazonia, o regiune sdlba-
ticd, aproape de mdrimea partii continentale a Statelor Unite,
hotarat sd faca ceea ce numea ,,marea descoperire a secolului“®,
sd gdseascd o civilizatie pierdutd. Pand la acel moment, lumea
fusese exploratd in cea mai mare parte, valul misterului fusese
ridicat, insa Amazonia ramanea la fel de enigmaticd precum
partea intunecatd a Lunii. Dupa cum nota Sir John Scott
Keltie, fost secretar al Societatii Regale de Geografie si unul
dintre geografii de seama ai acelor timpuri: ,Nimeni nu stie
ce eacolo.

De cand Francisco de Orellana™ si armata sa de conchis-
tadori spanioli au coborat de-a lungul Amazonului, in 1542,
poate niciun alt loc de pe planetd nu a aprins la fel de mult
imaginatia oamenilor si nici nu i-a dus la pieire in numadr atat
de mare. Gaspar de Carvajal, un calugar dominican care il
insotise pe Orellana, a descris femeile rdzboinice care traiau
in jungla ca semdndnd cu amazoanele din mitologia greaca.
O jumatate de secol mai tarziu, Sir Walter Raleigh™" a povestit

" Instrument optic utilizat la masurarea distantei unghiulare dintre
doud puncte, folosit in astronomie si navigatie.

" Barometru metalic fird mercur, masurand presiunea atmosferica pe
baza vidului produs intr-o cutie de metal.

™ Francisco de Orellana (1511 - 1546), explorator spaniol, primul care
a navigat pe intreaga lungime a fluviului Amazon.

""" Walter Raleigh (1552 - 1618), explorator si scriitor englez care a facut
expeditii in cele doud Americi, contribuind la amplificarea legendei despre
El Dorado.
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despre indienii cu ,ochii in umeri si gurile in mijlocul piep-
tului“* - legenda cdreia Shakespeare i-a gdsit loc in Othello:

,Si canibalii zisi antropofagi
Ce se mdnancd intre ei, si oameni
Cu capul agezat mai jos de umeri.”"

Descrierile acestei regiuni - serpi cat copacii, rozdtoare cat
porcii - erau atat de neverosimile, incat nicio hiperbold nu
mai parea exagerata. lar dintre toate himerele, cea mai fasci-
nantd era El Dorado. Raleigh sustinea cd regatul, despre care
conchistadorii auzisera de la indieni, avea atat de mult aur,
incat locuitorii sai macinau metalul si suflau pudra ,prin tul-
pine scobite pe trupurile goale pana ce luceau intru totul, din
cap pand in picioare.

Toate expeditiile in cautarea lui El Dorado s-au terminat
insd dezastruos. Carvajal, al carui grup incercase sa gdseasca
regatul, scria in jurnalul sdu: ,Eram atat de lipsiti de orice
resurse, cd nu mancam decat piele, curele si talpi de pantofi,
fierte cu niste plante, iar drept urmare eram intr-atat de
slabiti, cd nu ne puteam tine pe picioare.”> Numai in acea
expeditie au murit in jur de 4000 de barbati de foame, de boli
si ucisi de indienii care-si apdrau teritoriile cu sageti otrdvite.
Alti cdutdtori ai tinutului El Dorado au ajuns si la canibalism.
Multi exploratori si-au pierdut mintile. In 1561, Lope de
Aguirre” si-a condus oamenii intr-un atac dezldntuit, ucigas,
strigdnd: ,Dumnezeu crede ca ploaia ma va impiedica sa...
distrug lumea?“s3 Aguirre si-a injunghiat inclusiv propriul
copil, murmurandu-i: ,Incredinteaza-ti sufletul Domnului,
fiica mea, céci te omor.* Inainte ca regele spaniol sd trimitd
trupe care sd-l opreasca, Aguirre l-a avertizat intr-o scrisoare:

) Shakespeare, Othello, trad. de lon Vinea, Editura Univers, Bucuresti,
1971, p. 279.
Lope de Aguirre (1518 - 1561), conchistador spaniol, supranumit
,Nebunul“; a condus expeditii in America de Sud in cdutarea tinutului
El Dorado, organizand atacuri sangeroase impotriva indigenilor.
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,Va jur, Maiestate, pe cuvantul meu de crestin, ca si o sutd de
mii de oameni dacd ar veni, niciunul nu ar scdpa. Céci zvonu-
rile sunt mincinoase: pe rdul acela nu se gaseste nimic altceva
decat deznadejde.s Intr-un final, tovarasii lui Aguirre s-au
revoltat si l-au ucis; trupul i-a fost taiat in patru, iar autoritatile
spaniole au expus capul ,Mdniei lui Dumnezeu“ (cum se auto-
intitulase conchistadorul) intr-o cusca de metal. Cu toate
acestea, expeditiile au continuat timp de trei secole, pand
cand, dupa pierderi de vieti omenesti si suferinte demne de
cartile lui Joseph Conrad, cei mai multi arheologi au ajuns la
concluzia cd El Dorado nu este decat o iluzie.

Fawcett era insd convins cd in Amazonia se gdseste un regat
legendar, iar el nu era nici vreun mercenar, nici vreun aiurit.
Om de stiinta, petrecuse multi ani adunand dovezi in spriji-
nul afirmatiilor sale - dezgropase artefacte, studiase petro-
glife si vorbise cu membirii triburilor. Iar dupa lupte crancene
duse cu cei care se indoiau de existenta orasului, primise
finantare de la cele mai importante institutii de stiinta, inclu-
sivde la Societatea Regald de Geografie, Societatea Americand
de Geografie si Muzeul Amerindianului. Ziarele anuntau cd
se pregdtea sa uimeasca lumea. Atlanta Constitution declara:
»Este poate cea mai riscantd si, cu sigurantd, cea mai specta-
culoasd aventura de acest fel intreprins vreodatd de un om
de stiintd reputat, cu sprijinul autoritatilor stiintifice.®

Fawcett ajunsese la concluzia ca in Amazonia braziliana
continua sd existe o populatie straveche cu o cultura avansatad,
a cdrei civilizatie, prin vechimea si gradul sau de complexitate,
va schimba pentru totdeauna pdrerea lumii occidentale des-
pre Americi. Botezase aceasta lume disparuta Z. ,Punctul cen-
tral, pe care il numesc «Z» - obiectivul nostru principal -, se
afldintr-ovale [...] cu o latime de aproximativ 16 kilometri, iar
orasul se inalta pe o ridicdturd din mijlocul ei, la care se ajunge
pe un drum din piatra®, afirmase Fawcett anterior. ,,Casele sunt
scunde si fdra ferestre si existd si un templu in forma de
piramida.“?
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Reporterii aflati pe docul din Hoboken, pe malul celdlalt
al raului Hudson fata de Manhattan, tot incercau sd vorbeasca
cu el, in speranta cd vor afla unde se gaseste Z. Dupa ororile
aduse de noile tehnologii folosite in Primul Rdzboi Mondial
si in plind expansiune a urbanizdrii si industrializarii, putine
evenimente captivau publicul atat de mult. Un ziar titra exal-
tat: ,De pe vremea cand Ponce de Léon” traversa Florida inca
neexploratd in ciutarea Izvoarelor Tineretii Vesnice [...] nu
s-a mai auzit de o aventurd mai fascinanta.”®

Lui Fawcett ii convenea ,tevatura“ creatd in jurul lui, cum
a numit-o intr-o scrisoare adresata unui prieten, dar rdspun-
dea cu precautie. Stia ca principalul sau rival, Alexander
Hamilton Rice, un doctor american multimilionar, care avea
ladispozitie multe resurse, intrase deja in jungld cu o varietate
nemaiintalnitd de echipamente. Gandul ca dr. Rice putea des-
coperi Z il ingrozea. Cu cativa ani inainte, il vdzuse pe un coleg
de la Societatea Regald de Geografie, Robert Falcon Scott”,
pornind la drum hotdrat sda devind primul explorator care
atinge Polul Sud, doar pentru a ajunge acolo si a descoperi, cu
putin timp inainte de a muri inghetat, cd rivalul sau norve-
gian, Roald Amundsen™”, il intrecuse cu 33 de zile. Intr-o scri-
soare catre Societatea Regala de Geografie trimisa in apropi-
erea plecdrii, Fawcett scria: ,Nu pot spune tot ce stiu si nici nu
pot oferi precizdri despre amplasament, cdci astfel de lucruri
circula repede, iar pentru un pionier nu exista dezamagire mai
mare decat sa descopere ca altul i-a suflat roadele muncii.*®

" Juan Ponce de Léon (1460 - 1521), explorator spaniol care a fondat
prima asezare europeand in Puerto Rico de astdzi si care este considerat
primul european care a pus piciorul in Florida.

" Robert Falcon Scott (1868 - 1912), ofiter si explorator britanic; a murit
la intoarcerea din cea de-a doua expeditie in Antarctica, cu obiectivul Polul
Sud.

™" Roald Amundsen (1872 - 1928), explorator norvegian, primul care
ajuns la Polul Sud si printre primii care au survolat regiunea arctica.
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Ii mai era teama si cd, daca ar fi facut publice detaliile tra-
seului, altii ar fi incercat sa gaseasca orasul Z sau sa-l salveze
in caz ca nu mai diddea niciun semn, iar asta ar fi dus la nenu-
madrate morti. Regiunea inghitise deja membrii unei expeditii
formate din 1400 de barbati inarmati. Un buletin de stiri care
circula in jurul lumii prin telegraf anunta: , Expeditia Fawcett
va patrunde in tinuturi din care nimeni nu s-a intors.” Mai
mult, hotdrdt sd ajungd in locurile cele mai inaccesibile,
Fawcett nu avea de gind, asemenea altor exploratori, sa
mearga cu barca; planuia s-o ia de-a dreptul prin jungla, pe
jos. Societatea Regala de Geografie avertizase ca Fawcett ,este
cam singurul geograf in viatd in stare sa duca la indeplinire“
o asemenea expeditie si ca ,ar fi o neghiobie ca altii sd incerce
sa-i calce pe urme*. Inainte de a pleca din Anglia, Fawcett i-a
marturisit fiului sdu mai mic, Brian: ,Daca nici cu toatd ex-
perienta mea nu izbutim, altii nu vor avea mai multi sorti de
izbanda.*

Inconjurat de reporteri care vociferau, Fawcett a explicat
ca doar o expeditie micd avea sanse sa supravietuiascd. Vor
putea trdi cu resursele intalnite in cale, iar indienii razboinici
nu fi vor considera o amenintare. Expeditia, declara acesta,
,nu va consta intr-o trupd de exploratori deplasandu-se
comod, insotiti de o armata de cdrdusi, ghizi si animale de
povara. Expeditiile exagerat de mari nu ajung nicdieri; nu
depdsesc limita confortului si se scalda in publicitate. Acolo
unde incepe adevdrata salbaticie, cdrdusii sunt inutili din
cauza indigenilor periculosi. Nu se pot lua animale, pentru ca
nu au ce sd pascad si sunt atacate de insecte si lilieci. Ghizi nu
se gdsesc pentru ca nimeni nu cunoaste tinutul. Trebuie sd iei
cu tine doar strictul necesar pentru a-ti croi drum, echipa-
ment pe care sa-1 poti duce singur, si sa ai incredere ca vei
supravietui imprietenindu-te cu diferitele triburi intalnite.>
Dupd care a addugat: ,Ne vom expune la nenumadrate
riscuri [...]. Va trebui sd capatam si rezistentd psihicd, nu doar
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fizica, dat fiind ca, in astfel de conditii, oamenii sunt deseori
infranti de minte, care cedeazd inaintea trupului.+

Fawcett decisese sd ia cu el doar doi barbati: pe fiul sau de
21 de ani, Jack, si pe cel mai bun prieten al acestuia, Raleigh
Rimell. Desi nu mai participasera niciodata la o expeditie,
Fawcett ii considera cei mai potriviti pentru misiune: erau
rezistenti, loiali si, datorita relatiei apropiate dintre ei, era
putin probabil ca, dupa luni de‘izolare si suferinta, ,sd intre
in conflict si sd-si facd rdu unul altuia“* sau, cum se intampla
frecvent in expeditii, sa se rdzvrdteascd. Dupd cum spunea
fratele sdu, Brian, Jack era ,leit tatal lui“*®: inalt, de o forta
fizica intimidanta si lipsit de vicii. Nici el, nici tatal lui nu
fumau si nu beau alcool. Brian scria ca ,la statura lui de un
metru si noudzeci de centimetri, era doar oase si muschi, iar
cele trei cauze ale degenerdrii fizice - alcoolul, tutunul si viata
dezordonata - il dezgustau?”. Colonelul Fawcett, care trdia
dupa un cod victorian strict, a formulat asta putin diferit:
,Este [...] neprihanit si la minte, si la trup.®

Jack, care dorise sd-si insoteascd tatdl intr-o expeditie incd
de cand era copil, petrecuse mai multi ani pregatindu-se: ridi-
case greutdti, urmase un regim alimentar strict, invdtase por-
tugheza si cum sa se orienteze dupa stele. Cu toate acestea,
nu cunoscuse viata plind de lipsuri, iar pe chipul lui cu ten
luminos, mustata bine conturatd si pdr castaniu dat pe spate
nu se citea nimic din duritatea tatalui. Imbrdcat in haine la
modd, parea mai degraba un star de cinema, ceea ce si spera
sa devina la intoarcerea triumfatoare din expeditie.

Raleigh, desi mai scund decat Jack, avea si el aproape un
metru optzeci si un trup musculos. (,O constitutie fizicd pe
cinste“®, le-a spus Fawcett celor de la Societatea Regala de
Geografie.) Tatdl sdu fusese chirurg in Marina Regald i murise
de cancerin 1917, cand Raleigh avea cincisprezece ani. Cu parul
negru, care forma un V pronuntat pe frunte, cu mustatd si
cioc, Raleigh avea o fire veseld si rebela. ,Era un clovn innds-
cut® afirma despre el Brian Fawcett, ,perechea perfecta
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pentru Jack cel serios.** Cei doi fuseserd practic de nedespartit
din copilarie, cand hoindreau pe campurile din Seaton,
Devonshire, mergdnd pe biciclete sau tragand cu pustile.
[ntr-o scrisoare catre unul dintre apropiatii lui Fawcett, Jack
scria: , Il avem acum cu noi si pe Raleigh Rimell, care este la
fel de entuziasmat ca mine [...]. E singurul prieten apropiat pe
care l-am avut. L-am cunoscut inainte sa implinesc sapte ani
si, de-atunci, am fost aproape mereu impreuna. Este cat se
poate de sincer si de cumsecade in toate privintele si ne
cunoastem unul pe celdlalt in cele mai mici amanunte*
Urcand bucurosi la bordul vasului, Jack si Raleigh au dat

peste zeci de stewarzi in uniforme albe apretate, care alergau
pe coridoare cu telegrame si cosuri cu fructe trimise ca dar de
drum bun. Unul dintre acestia, evitand cu grijd cabinele de la
pupa, unde cdlatoreau pasagerii de la clasa a patra, i-a condus
pe exploratori la cabinele de clasa intdi, aflate in centrul vapo-
rului, departe de zdranganitul elicelor. Conditiile de acum nu
semanau aproape deloc cu cele de pe vremea cand Fawcett
pornea in prima sa caldtorie spre America de Sud, cu doudzeci
de ani in urm4, sau cu cele de cAnd Charles Dickens traversa
Atlanticul in 1842 si isi descria cabina drept ,,0 cutie imprac-
ticabila, perfect ermeticd si absolut ridicold“*>. (Sala de mese,
adauga Dickens, semdana cu ,un dric cu ferestre“3.) Acum
totul era conceput pentru a fi pe placul noii specii de turisti -
,simpli caldtori, cum i numea Fawcett cu dispret, care habar
nu aveau despre ,acele locuri care cer o anumitd rezistentd,

un tribut platit in vieti omenesti si constitutia fizici necesard
pentru a infrunta pericolele®. Cabinele de la clasa inti aveau

paturi si apd curentd, prin hublouri intrau lumina si aerul

proaspat, iar in tavan se roteau ventilatoare electrice. Brosura
navei Vauban se lauda cu ,aerisire perfectd, asigurata de teh-

nica modernd’, care ,contrazice ideea ci o cilitorie citre tro-

pice trebuie sa fie neapdrat insotitd de disconfort 3.

Asemenea multor alti exploratori victorieni, Fawcett nu era

omul unei singure preocupdri: era nu doar un geograf si
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