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CIOCU’ MIC SIJOC DE GLEZNE

Dar inacelasi timp este un sentiment care aduce cu sine multe
responsabilitati. E in continuare o surprizd pentru mine, fiindca
nu am {intit niciodatd spre asa ceva. Am fost intotdeauna eu
insumi si lumea stie ce gdndesc pentru cd sunt sincer, incercand,
in acelasi timp, sd nu rinesc pe nimeni.

Dupa o vreme, banuiesc cd oamenii au inceput si observe
asta i sa-si spund: ,Hei, ia te uitd! Jens chiar e un tip integru.
Fara scandaluri, fird povesti compromititoare. E de incredere.
E mereu acolo. Te poti baza pe el!”

Sd nu uitdm cd ma ajutd un pic si accentul meu amuzant! Sunt
doar speculatii, nu pot spune cu certitudine de ce am devenit
popular, dar cred ci are de-a face cu toate acestea.

La mine, ce-i in gusd, si-n cdpusd. Nu ma prefac. Nu port
cercei cu diamante. Nu am tatuaje. Nu am vreun Porsche
sau Ferrari in garaj. Sunt doar eu. Nu am crescut intr-o lume
materialista. Asa cd poate asta e explicatia. Sunt atitea crize
in lumea asta. $i de-a lungul carierei mele, au existat destule
probleme in sportul nostru. Lucrurile se misca si se schimbi cu
o0 asemenea rapiditate, incat unii au probabil impresia ci vad in
mine o stabilitate. Sunt ca o stdncd in ocean. Valurile se izbesc
de mine, dar eu rdmén pe loc, neclintit. Existd multe riscuri in
viatd, iar in sport sunt foarte multe scandaluri si dezamégiri, dar
eu cred ca oamenii reactioneazd pozitiv la stabilitatea pe care eu
o ofer.

Nu stiu exact ce e, dar un lucru e cert: toatd atentia asta m-a
ficut sa fiu mai motivat spre sfarsitul carierei si a contribuit la
longevitatea ei.

Viata mea a fost o cursd nemaipomenitd, pe bune. Iar cind
imi amintesc pe unde am fost si prin cite am trecut, incd mi
mai ciupesc pentru a md asigura cd nu visez. Am castigat mai
multe curse decit am crezut vreodata cd e posibil, dar la fel de
important, am caldtorit prin mai multe locuri decit am crezut
vreodata ca o voi face i am cunoscut tot felul de oameni. Si in
tot acest timp, bdietelul acela dintr-un orisel din Germania de
Est a fost inauntrul meu, cu ochii larg deschisi de uimire.
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1.
Copilaria in RDG

Desi regimul comunist dddea uneori bine pe hartie,
era, din pdcate, pus in practicd de cdtre oameni.

- Doar s nu ma impusti in spate! Poti sa fugi, dar, orice ai
face, sd nu ma impusti!

Asta obignuia sa-i spun tatdl meu, Egon, partenerului sdu de

patruli in fiecare noapte. Améndoi erau tineri soldati in armata
Germaniei de Est. Tatil meu s-a ndscut in 1946 si a fost printre
primii copii nascuti in noul stat comunist, aparut dupd divizarea
Germaniei de la sfarsitul celui de-al Doilea Rizboi Mondial. §i,
desi toatd copildria sa, RDG si RFG au fost doua state separate,
granitele au rimas deschise.
* Abiain 1961, cand au inceput sa construiasca Zidul, oamenii
au avut de luat decizii grele, iar cativa au fugit disperati catre vest.
Asta se intAmpla pe cand tata isi ficea serviciul militar. In zilele
noastre, cand vorbim despre Zid, cei mai multi se gandesc la
/idul Berlinului. Dar aceea era doar o bucata. In realitate, exista
un sistem de bariere de-a lungul intregii granite cu Germania
de Vest.

Vedeti voi, in primele zile sub comunism, pe cand incd lucrau
la Zid, soldatii patrulau mereu in perechi. Logica era ca, intr-un
fcl, si se controleze unul pe altul. Tar daci unul dintre ei incerca
si scape, s fugd in vest, celilalt trebuia sa traga.
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Si cum Dassow, unde locuia tata, era chiar la granita de la
Marea Balticd, multi soldati incercau sa fugd. Insd problema cu
aceastd metoda era cé, dacd vreunul dintre ei intentiona si fuga,
de cele mai multe ori isi impusca mai intéi partenerul, pentru ca
acesta sd nu poata trage dupd el.

Noapte de noapte, tata ii tot repeta partenerului sdu ci nu
avea sa-1 impuste, tocmai pentru a-1 convinge pe acesta sd nu
tragd primul. O nebunie! Dar vremurile erau destul de nebune.

Tata era ca majoritatea nemtilor, care, la randul lor, sunt ca
majoritatea oamenilor. Dacd le dai ocazia s aleagd unde vor si
traiasca, cei mai multi vor alege sa ramana pe loc. Asa era si tata.
Nu avea de génd sd fuga, dar nici nu voia sa fie impuscat pentru
cd rdmanea in est.

Desi copildria mea in Germania de Est este din ce mai mult
de domeniul trecutului, dupa cum am spus, ea va riméne mereu
o parte din mine. E amuzant. Daci faci socoteala, anii aceia
inseamna mai putin de jumatate din viata mea. Dar au fost anii
de formare, si vorbim despre o lume complet diferitd de cea in
care trajesc astazi copiii mei.

Camulti altii, incerc sd-mi sterg din minte amintirile negative
si sd md concentrez pe cele pozitive. Poate de aceea, dupd toti
acesti ani, nu imi vin in minte prea multe lucruri rele despre
trecutul meu in Republica Democrata Germana.

Practic, am avut o copildrie fericitd si lipsitd de stres. Doar ca
viata era mai lenta. Era triitd la o intensitate mai mica decat in
zilele noastre. Si de aceea era mult mai relaxatd. Iar asta se datora
in parte si faptului ci Dassow era un origel mic. Imi amintesc
cum, in 1987, am sdrbatorit aniversarea a 50 de ani de cand
Dassow primise oficial statutul de ,orag” Pani atunci, fusese
considerat sat. Stiu cd atunci m-am gandit: ,,Ha! Adica satucul
asta este suficient de mare incit si fie considerat orag?” Mie imi
pdrea in continuare destul de mic! P4n4 atunci, nu mé gandisem
niciodata la Dassow ca la ceva mai mult decét un sat, deoarece,
ei bine, asta si era.
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In copildrie mi-am petrecut cea mai mare parte din timp
afard. Unde mi se pirea ci, in orice directie as fi faicut 20-30 de
pasi, ieseam din sat. Atat de mic imi pdrea Dassow pe atunci,
chiar si prin ochii mei de copil. Aveam un magazin de pantofi,
un magazin de haine, o floririe, un magazin de jucérii, unul de
ziare si papetdrie, o alimentara si o brutdrie. $i cam asta era tot.
Mare parte din aceasta situatie se datora faptului ca trdiam in
(;ermania comunistd. Nu a existat niciodata concurentd pe piata,
asa ci aveam céte un magazin pentru fiecare nevoie de bazd. Dar
in acelasi timp, era si datorita faptului cd aga era Dassow.

insd nimic nu ma impiedica si am visuri marete. Primul
dintre acestea a fost sa devin astronaut. Sa zbor in spatiu era
cea mai mare aventurd pe care mi-o puteam imagina. Acest
vis era alimentat si de televiziunea comunistd, care documenta
sborurile sovietice si aventurile lui Sigmund Jahn, si el din
Giermania de Est, care a devenit primul neam{ ajuns in spatiu,
atunci cand s-a aliturat misiunii sovietice Intercosmos, in 1976.
Jihn era considerat un erou si imi inchipui ca cei mai multi copii
voiau la vremea aceea sa fie astronauti.

Dar curand, am decis ci spatiul nu era pe gustul meu, cd mai
bine ma fac inginer forestier, pentru ci imi plicea foarte mult
si-mi petrec timpul in aer liber. Visul acela a durat pand am
intrat la liceul sportiv din Berlin, unde am realizat repede ca imi
va fi greu si-mi petrec viata in pddure daca voiam sé devin un
sportiv de talie mondiala.

Odati ce am intrat la liceu, m-am gandit c jurnalismul ar fi
cel mai bun drum de urmat. Mereu mi-a placut s citesc, si, dacd
vil vine si credeti, pentru o vreme am fost membru al clubului
de poezie. Imi plicea i sd scriu, asa ca ideea de a lucra pentru
vreo redactie de stiri imi ficea cu ochiul. Dar dupa cdderea
Zidului, totul s-a schimbat.

[nainte de asta, dupid cum spuneam, viata era mult mai
simpli. Regimul comunist ficea tot ce-i stdtea in puteri pentru
a elimina competitia. Nu era nimeni stresat din cauza carierei
sau a performantelor sale. Pentru omul de rand, nu exista o
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diferentd semnificativd de statut intre diferite profesii. Nu uitati
ca in Germania de Est, un inginer, un doctor sau un muncitor
ca tata aveau toti cam acelasi salariu. Tata era metalurg la o
intreprindere care producea utilaje agricole, iar mama, Edith,
era unul dintre fotografii orasului.

Egon era copilul cel mare al familiei. Ca si mine, era un tip
inalt si puternic ca un taur, dar spre deosebire de mine, era foarte
ticut. In copilarie, fusese un jucitor de fotbal destul de bun,
dar nu avusese niciodati ocazia de a face o carierd din asta, in
principal din pricina responsabilitatilor pe care le avea la ferma
familiei. Iar cand a crescut, forta si fizicul siu l-au indreptat in
mod firesc spre o carierd de muncitor.

Sincer sa fiu, in copildrie nu am petrecut prea mult timp cu
tata. De obicei pleca la munci inainte ca eu s ma trezesc si se
intorcea acasd pe la ora 5:00 dupéd-amiaza. Uneori mai munceam
pe langa casa impreuni cu el, dar am realizat repede ci, de cele
mai multe ori, venea de la serviciu total epuizat.

Pe mama o vedeam mai mult. Edith isi aranja treburile in
asa fel incét sd lucreze doar 4 ore pe zi. Astfel putea avea griji de
noi, cei trei copii ai ei. Dimineata se trezea odatd cu noi, ne ficea
micul dejun, apoi pleca la muncé. Dupi scoald mergeam la ea
la studio si ne apucam de teme cét isi termina ea treaba. Apoi
mergeam impreuna spre acasa.

Parintii mei nu aveau slujbe mari §i importante. Céstigau
aproximativ 100 de marci pe luné (echivalentul a 50 de dolari),
mai putin decat un doctor, de exemplu. Dar nu exista competitie,
toatd lumea stia ca nu existd nicio sansd s se imbogéteasca prea
curdnd. Aceastd acceptare a stérii de fapt ducea la mai putind
invidie decat vezi in zilele noastre, pentru ci pur si simplu
oamenii aveau mai putine lucruri pentru care si fie invidiosi.
Drept urmare toti erau mai prietenosi pe atunci. Si aveau mai
mult timp de petrecut in gridind, vorbind cu prietenii, ficAnd
un gratar sau incingand cate un joc cu mingea.

Ba mai mult, desi e greu de conceput in ziua de azi,
consumerismul practic nu exista pe atunci. In primul rand
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pentru cd nu aveam optiuni cand venea vorba de diferite marci
de produse. Toate motocicletele erau MZ. Televizoarele erau
Strassfurth, iar aparatele foto, Praktica. Povestea era aceeasi
pentru toate produsele: radiouri, paine, zahdr, orice.

Existau doar doud tipuri de magini: una micd si una mare!
‘Irabantul era masina mica, iar Wartburg, cea mare, asa cd
oamenii nu erau obsedati de producdtor, model sau mdrimea
masinii.

La fel ca orice altceva, magsinile ajungeau greu in Germania
de Est. Atat de greu incat procedura standard era ca, atunci cand
s¢ nastea un copil, parintii acestuia sa ii treacd numele pe o lista
de asteptare. Astfel, atunci cand copilul implinea 16 sau 17 ani,
il venea randul si primea masina.

Périntii mei aveau trei copii: Ronny, fratele meu mai mare,
cu si Cornelia, sora mea. Pentru cd ficeam parte din clasa
muncitoare, nu ne-au dat niciodata banii afard din casd si abia
cind am implinit 15 ani mi-a venit si mie randul la masina. Dar
aveam tot ce ne trebuia.

Faptul cd am crescut in Dassow mi-a oferit o experientd
oarecum diferitd, fiindca satul nostru era la granita dintre cele
douid Germanii. Astfel, eram mult mai constienti de diferentele
dintre cele doud culturi. Dacd ne orientam antenele in directia
potrivitd, puteam chiar sa prindem cateva posturi de radio si
(eleviziune din vest. Dar trebuia s3 avem mare grija ca politia sa
nu vada incotro erau indreptate, altfel veneau si ne bateau la usa!

Cu toate acestea, familia mea avea prea putine regrete cu
privire la viata in Germania de Est. Tata isi ficuse un rost in
Dassow. De acolo provenea. Acolo o cunoscuse pe Edith. Acolo
| s¢ ndscuserd copiii. Acolo isi avea slujba. Nu-mi amintesc sa fi
fost vreodatd nefericit, din punctul lui de vedere nu avea de ce.
Cind ma gandesc la asta, imi dau seama ca parintii mei au fost
intotdeauna echilibrati si au privit lucrurile prin prisma unor
principii sdndtoase.

Desi n-au incercat niciodatd sa fugd din Germania de Est, nici
nu au imbratisat cu entuziasm regimul comunist, la un moment
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dat chiar au refuzat si devind membri de partid. Desigur, cu
consecintele de rigoare: tata nu a putut obtine anumite slujbe si
nu a dat bine nici la dosarul meu de inscriere la scoala sportiva,
citiva ani mai tarziu. Dar Egon spunea mereu ,Jens, daca o iei
pe scurtdturd, vei obtine avantaje pe termen scurt. Fii sincer cu
tine insuti si gandeste-te la viitor”

Tata stia foarte bine c4, dacd ar fi trecut granita, ar fi fost un
nimeni. Ar fi trebuit si o ia de la zero si nu exista nicio garantie
ci viata sa ar fi fost mai bund sau ci ar fi ficut mai multi bani.
Multor oameni le-a fost chiar mai rau dupa ce au dezertat.

Legat de asta, imi amintesc cum, atunci cind a cizut Zidul,
oamenii spuneau ,Ei bine, acum avem libertate, dar n-avem
bani pentru a ne bucura de ea!” $i aveau dreptate. Teoretic,
aveai libertatea si strangi tot si sd pleci in Hawaii daca voiai, dar,
practic, nu aveai bani nici si treci strada.

Dupi ciderea Cortinei de Fier, am realizat destul de repede ca,
da, exista potential pentru o viatd mai buna, dar nu pentru toata
lumea. Era mai mult stres si aveam mai multe responsabilitati.
Trebuia si muncim din greu.

in Germania de Est nu trebuia si muncesti cine stie ce. Nu
te concedia nimeni. Nu exista somaj. Va imaginati aga ceva in
zilele noastre? Chiar daci erai lenes sau foarte prost, statul tot
iti oferea un loc de munci. Acesta era unul dintre avantajele
comunismului.

Desi regimul didea (uneori) bine pe hartie, din pécate,
era pus in practicd de citre oameni. Asa ci, inevitabil, s-a dus
naibii. Asa stau lucrurile cu oamenii. Ideea era ca toatd lumea sa
munceasci din greu pentru binele colectiv. Stiti voi, din proprie
constiinti si buni-vointd, lumea avea si se straduiasca sa fie mai
buni. Cei mai puternici se vor uni si ii vor trage dupd ei pe cei
mai slabi. O idee frumoas, din punct de vedere teoretic, dar in
practicd nu s-a intamplat asa.

Viata era departe de a fi roz. Era plind de propaganda si
supraveghere, statul controla fiecare aspect al vietii individului.
Oficial, era ilegal s asculti posturi de radio sau s vezi filme din
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vest, cu toate cd aveam acces la anumite filme, carti si muzicd
autorizate. Parintii mei erau destul de relaxati in privinta asta si
ne lisau sd vedem filmele din vest. Doar ca trebuia sd promitem
wi nu vorbim despre asta a doua zi la scoald. Cum spuneam,
diaci antenele de radio sau TV erau indreptate in directia
presita - citre vest — politia iti aparea imediat la usd. De cele
mai multe ori, trebuia sa indreptdm antenele cdtre est, desi stiam
i semnalul nu era la fel de bun. Daca antena era cdtre est, era
imposibil s prinzi semnal bun din vest.

l'ra destul de inspaimantator. Imi amintesc cum, intr-o zi, la
vieo 10 ani dupd ciderea Zidului, tata asculta Radio Hamburg si
licra in garaj. Deodata, pe strada a aparut o masind de politie si
(ata a sirit ca ars. A fost pur si simplu din reflex. ,Dumnezeule
mare!” a spus el. ,,Iti vine sd crezi ci si dupd atitia ani, incd mi-e
fricd s ascult alt post de radio?” Va imaginati cat de terorizat
fusese. Cét de puternice fusesera teama si controlul. ,, Acum rad
e mine insumi’”, spune el, ,,nu-mi vine si cred ci e inca in mine”.

In zilele in care erau alegeri, dacd nu votam péani la pranz,
polifia ne bitea la usd. Imi amintesc de bunica Frieda, care era
un pic mai rebeld. Si uitucd, asa ca pur si simplu uita de alegeri.
I'ra puternicd, durd ca piatra si mereu muncea la ferma. Asa ca
we didea ocupata, hranea pasarile sau ficea vreo altd treaba si
apirea politia sa o ia la vot. Frieda avea trei surori care locuiau in
Ciermania de Vest i, cu toate cé i se impusese sa taie orice legatura
u cle, ea nu acceptase niciodatd si continuase sd corespondeze
1 cle. Firegte, acest lucru nu era privit cu ochi buni. Circulau
sorisori intre cele doud tari si de Craciun primeam scrisori si
pachete de la rudele din vest, dar sunt sigur ca erau deschise si
citite de vreun ofiter de la vama inainte sa ni le livreze.

Bunica spunea mereu lucrurilor pe nume. Imi amintesc
i la gcoald ne-au invatat cd, dupd separarea celor doua tari si
tidicarea Zidului, toti tiranii si-au donat pur si simplu utiliajele
colectivului. Dar Frieda sustinea altceva. ,,Ba nu”, spunea ea.
.Fi au venit la trei dimineata si au luat totul! Nu ne-au intrebat
nimic. Pur si simplu au venit si au luat totul!”
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Abia pe la 22 de ani am aflat ca, in timpul celui de-al
Doilea Rizboi Mondial, Hitler si Stalin semnaserd un pact de
neagresiune si impértiserd Polonia. Nu ne invdtasera asta la
scoali! Noua ne spuseser ci Hitler a atacat Polonia si cd bunul
si inteleptul Stalin a intrat prin estul Poloniei pentru a salva cat
mai multi polonezi din méinile nazistilor. Ceea ce nu ne-au spus
este ci, atunci cand trupele naziste si cele rusesti s-au intalnit in
centrul Poloniei, au tinut parade impreund, apoi au divizat tara
in doud si au impdrtit prada de razboi. Nu, asta nu ne-au spus
la scoala!

Abia dupa ciderea Zidului, cand copiii mei erau deja la
scoald, am aflat ce se intimplase de fapt. Imi amintesc cd am
mers la bibliotecd si citesc adevirul despre Al Doilea Razboi
Mondial si am rdmas cu gura cascatd. Mintiserd o generatie
intreagal

Ce am invitat din toate acestea? Ca invingatorii scriu cirtile
de istorie. Asa e in viata. Si asa e si in ciclism. Iar in copilaria mea
din Germania de Est, invingatorul era regimul comunist!

Asa ci, evident, lucrurile nu erau prea grozave in RDG. §i
uitdndu-mi acum in urma, cred ci am fost destul de norocos ca
am avut parte de profesori intelegitori. Faptul ca parintii mei nu
aveau carnet de partid si cd aveam rude in Germania de Vest nu
mi-a fost de ajutor la liceul sportiv. $i nici faptul c, incé de mic,
micul ,,Jensie” spunea tot ce-i trecea prin minte.

Dar, din fericire, dirigintele meu, Dieter Richnow, ma pldcea
si era constient ci ceea ce se preda la scoald nu era adevarul
adevirat. Obisnuiam si spun ,,Ah, nu! Bunica spune ci statul a
venit si le-a luat utilajele!” Bineinteles ci, oficial, nu putea fi de
acord cu mine si la clasi trebuia sa spuni chestii precum ,,Ah, nu,
statul n-ar face niciodati asa ceva!” Dar nu mi-a ficut niciodata
raport. Daci ar fi ficut-o, probabil cd m-ar fi exmatriculat, m-ar
fi trimis pur si simplu acasa! Si cu asta, basta, gata cu scoala.

Dar, dupi cum spuneam, ce imi amintesc cel mai bine despre
viata in Germania de Est este cat de relaxata era. Cel putin
din punct de vedere al stresului, vechiul sistem avea succes,
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deoarece, ei bine, ideea de stres nici nu exista. Iar asta a avut
impact asupra felului in care mi-am privit situatia financiara
mai tarziu, ca profesionist.

Poate ca, daca as fi fost mai tenace sau daca as fi schimbat
mai des echipele, as fi ajuns mai bogat. Dar intotdeauna am
lost fericit, indiferent unde eram si cat castigam la momentul
respectiv. Sigur cd probabil am ratat cateva oportunitati de a
cigtiga mai mult, dar de cele mai multe ori acestea aduceau cu
¢le mai mult stres, ceea ce am incercat dintotdeauna sa evit.

lar asta ma aduce inapoi la educatia primitd, deoarece cand
vine vorba de bani, mereu am fost de parere ca dacd am suficient,
de ce sa am nevoie de mai mult? E ca si cum m-as intreba de cite
paturi am nevoie ca sa dorm. De ce as avea nevoie de o casd cu
I'5 dormitoare?

Abia dupd ce am inceput sd am copii am devenit mai
materialist. Sa cresti sase copii in Berlin te face sa devii mai
congtient de bani. Costul intretinerii a sase copii iti impune
anumite constrangeri financiare. Cu toate acestea, chiar i cu
presiunile care cresteau, am incercat si pastrez un echilibru intre
partea financiard si restul. Sigur, imi doream un venit decent,
dar nu in detrimentul timpului petrecut cu familia.
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2.
Debutul in ciclism

Datorez totul porcilor!

Jens vazut de Jan Schaffrath (coleg de scoali cu Voigt, fost
ciclist profesionist si director al echipei Etixx--Quick-Step):

[l stiu pe Jens de cand avea opt sau noud ani. Ne-am niscut
in acelasi an si aceeasi zi, si, datorita sportului, ne-am cunoscut
inca din copildrie. Améndoi am inceput cu atletismul si, inca
de la o varsta fragedd, ne bateam pentru victorie la cursele de
cross-country. Cativa ani mai tarziu ne-am reintélnit la liceul
sportiv si relatia noastrd s-a consolidat.

Initial, lui Jens i-a fost destul de greu la liceul sportiv. Venea
de la tara, nu avea pe nimeni in Berlin si ii era dor de ai lui.
l'u locuiam in Berlin, asa cd, spre deosebire de el, la sfarsitul
zilei mergeam acasd, nu la cdmin. Dar familia mea l-a primit cu
bratele deschise asa c3, mai ales in primul an, venea de multe
ori acasd cu mine.

In acel prim an s-a chinuit destul de mult si-si pastreze
locul la scoald. Mediul era extrem de competitiv si uneori
s¢ mai iscau batai. Il tot incurajam, pentru ci stiam ci e mai
puternic decit majoritatea tipilor de acolo, dar a fost greu. Insa,
la finalul anului, Jens a reusit s4 ia toate probele si si-si pastreze
locul, in timp ce multi altii au fost trimisi acasi. Pur si simplu
gi-a dorit mai mult decét ei si rimana.
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