RobicA OJOG-BRASOVEANU (28 august 1939 - 2 septembrie 2002),
celebri autoare de romane politiste din Romania, a urmat primele
clase la $coala ,Maison des Frangais“, continuindu-si educatia la
Liceul ,Domnita Ileana“. A inceput apoi cursurile Facultitii de
Drept din Bucuresti, dar, dupi doi ani, In 1956, a fost exmatriculati
pe motive politice. Dup4 un an de munci necalificat la fabrica de
medicamente Galenica, a reluat studiile de Drept, de data aceasta
la Tasi. Dup4 absolvire a inceput s profeseze avocatura. In 1969 a
debutat cu un scenariu de televiziune, iar primul roman poligist,
Moartea semneazd indescifrabil, pe care l-a publicat in 1971, l-a scris
la insistenta sotului ei, actorul Cosma Brasoveanu. Dupi sapte ani
de practici a renuntat la avocaturi §i s-a dedicat in intregime
scrisului. Pand in 1999, a publicat treizeci si cinci de romane,
majoritatea poliiste, citeva istorice si unul stiintifico-fantastic. Este
considerati marea doamni a literaturii politiste romanesti. Dintre
volumele sale amintim: A #nflorit liliacul (Editura Nemira, 2004),
Cosmar (Editura Nemira, 2004), Razbunarea slutilor (Editura
Nemira, 2001, 2006, 2009, 2018), Necunoscuta din congelator
(Editura Nemira, 2000, 2006, 2018), Grasd si proastd (Editura
Nemira, 2000, 2006, 2009, 2018), Logofatul de taind (Editura Nemira,
2008, 2012), Agentul secret al lui Altin-Bey (Editura Nemira, 2008,
2011), Ochii jupinitei (Editura Nemira, 2008), Vulturul dincolo de
Cornul Lunii (Editura Nemira, 2008), Disparitia statuii din parc
(Editura Nemira, 2008, 2013), 320 de pisici negre (Editura Nemira,
2001, 2008, 2012, 2013, 2019), Al cincilea as (Editura Nemira, 2000,
2004, 2008, 2011, 2014), Poveste imorald (Editura Nemira, 2008,
2012), Telefonul din bikini (Editura Nemira, 2008).
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Se pirea ci inginerul Cris Gregorian nu voia si
remarce femeia inalti pe care de la un timp o intalnea
aproape zilnic cind se intorcea de la serviciu, cici tindra
ficea parte din categoria persoanelor ce nu pot trece
neobservate, indiferent de perimetrul in care ar fi evo-
luat: pe strad, intr-o sali de spectacol sau restaurant, la
o coadi sau (mai ales!) la defilare. Foarte inaltd - staturd
accentuati si de o suplete excesivi - nu era frumoasi in
sensul academic al notiunii, ci extrem de interesanti.
Intriga, mai ales ingrijora, fascina atmosfera particulars
ce pirea si o degaje si despre care iti inchipuiai cd tre-
buie si fie o reverberatie palidi a climatului ei interior.
Cercetindu-i chipul, pirea limpede ci vointa, hotirarile
neasteptate si o senzualitate greu de stipanit sunt com-
ponentele de bazi ale personalititii acestei femei. Bizard
insi pAni la perplex era tinuta vestimentara arborati,
cici, intilnind-o pe stradi, in peisajul Bucurestilor con-
temporani, pietonul simtea nevoia si se frece la ochi: o
siluetd desprinsi din Vogues-urile anilor 30 stribitea
Calea Victoriei ca o fantoma, iar unii se intrebau daci
nu cumva ,se filmeazi“ pe undeva. Starnea stupefactie
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mai cu seamd vara, cand peste rochii de mitase natu-
rali - mixturd de panglici, godeuri si pliuri - zvirlea o
pereche de vulpi argintii, sau cind iarna, pe vremea cum-
plitd, umbla in escarpeni cu toc de cristal, firi fular la
decolteuri adanci, en-coeur-uri despicate pani aproape
de centuri. Evident, machiajul si coafura pistrau linia
acelorasi ani. Interesant era insi faptul - poate din cauza
tineretii, a liniei desivarsite si a lucrurilor de excelenti
calitate - ¢i nu starnea zambete sarcastice. Cei mai multi
o socoteau doar excentrici, iar dezinformatii 1si 1nchi-
puiau ci devanseazi moda. Nu o datd femei in varsti
care o intalniserd intdmplitor pe stradi mirturiseau en-
tuziasmate prietenelor: ,, S stii ¢4 iar se poarti canotie-
rele de pai in februarie... Am vizut azi in fai la ,,Eva“
o femeie foarte bine, striini cred. Avea o borsalini olive
splendidi. Am purtat una exact la fel cind m-am logodit
cu Petricd. Sunt vreo cincizeci de ani de atunci... Extra-
ordinar cum se intoarce modal...*

In realitate, era posibil ca Cris Gregorian si-i ignore
persoana pentru ci femeia se mulfumise adesea doar si-1
observe: din spatele unei vitrine, la volanul unei masini
care stationase in fata blocului sau de pe celilalt trotuar.
Ii iesise in intAmpinare doar de dous ori, dar Cris nu
observa in general pe nimeni. Nu era propriu-zis un tip
distrat, ci totdeauna preocupat de ceea ce sahistii nu-
mesc miscarea imediat urmitoare, indiferent ci se ducea
la un spectacol sau 1n vizitd la Coleta Miclescu.

Siacum, de pildi, iesit la o scurtd plimbare - ii picea
vremea rece, ploioasi, cu aromi de flori de toamni ude
si ciufulite -, reflecta ci avea si traverseze la celilalt ca-
pit al cheiului, unde traficul mai redus nu i se pirea atat
de enervant.

O smuciturd brusci, de parci cineva l-ar fi apucat de
poale, il tintui locului. Manerul unei umbrele i se incurcase
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in cordonul trenciului descheiat. Femeia intoarsi din
drum incerci s elibereze Inginind citeva cuvinte de
scuze. Gregorian rase cu amabilitate:

- Vedeti... Daci v-as fi ,agitat” eu, v-ati fi supirat.

i1 privi in ochi, firi s zAmbeascd. Rosti grav, cu o
seriozitate deplasati in contextul incidentului care, so-
cotea Cris, putea fi considerat in functie de dispozitie
amuzant, sau in cel mai riu caz imbecil:

- Nu m-as fi supirat.

— Interesant... zZimbi Gregorian, nestiind de fapt ce
sd spund.

Nu era ceea ce se cheami un birbat direct si afirma-
tiile, atitudinile fir3 un minimum de ambalaj il luau prin
surprindere. Se uiti mai atent la femeia din fafa lui. Avea
ochi mari, Intunecati, gura puternici si senzuald. Pirul,
feuille morte, il purta strins intr-un coc care-i lisa libers
ceafa. Intreaga fiptur emana o aromi de Arpeges.

,O persoani derutanti...“ Isi zise Gregorian. In gene-
ral, nu-si pierdea lesne cumpitul, dar acum incerca o sen-
zatie bizari. Se simtea nelaindemini in prezenta femeii,
fiind in acelasi timp constient ci personalitatea ei captiva.

- Ce facem? Nu mergem?

Gregorian pici din nori.

- Unde?!

- Oriunde, mi-e indiferent.

Cris incerci si-i descifreze chipul: grav, concentrat,
firi urm de zimbet. Vizavi, pe Splaiul Independentet,
trecea tramvaiul 13, cu zgomot asurzitor, metalic. In
lumina glbuie, dincolo de geamuri, se vedeau figuri ano-

nime, indiferente, un pardesiu, poate balonzaid, rosu.

- S4 presupunem..., incepu Cris.

- Nu mj intereseazi ipotezele.

- ...ci eu mi duceam la serviciu...

- Nu la ora asta, nu cu aerul ista, nu cu pasul ista.
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- ...sau cd md asteaptd nevasti-mea.

- N-a1 nevasti.

- De unde stii?

- Stiu. Hai!

Aproape ci 1l trigea. Gregorian Incerci si radi:

- Recunosc, duduie dragi...

- Spune-mi Adina.

- ...c4 mi simt descumpinit. Sunt un birbat oarecare
si nimeni n-a incercat pin acum si mi incredinteze de
contrariu, nu am nici una, dar absolut nici una, din ca-
litatile care ar putea seduce o femeie ca dumneata.

- Asta o decid eu.

- Ajutd-md s pricep...

- Imi placi. E de ajuns, nu?

Un suras blind, vag malitios, lumini chipul lui
Gregorian.

- Spune-mi, procedezi totdeauna - mi refer la situatii
similare - la fel de... impetuos?

- Fireste, replicd linistitd Adina. Nu vid de ce
»accroche“-ul, si-i spunem pe nume, ar constitui un
privilegiu rezervat doar birbatilor...

Gregorian 1si trecu mana liberi peste birbie, o lisi
s lunece, pani la nodul cravatei.

- Da... E un punct de vedere.

- Ce facem? M1 inviti la tine?

Cris intoarse capul razind Incetisor. Povestea ince-
pea si-1 amuze.

- La urma urmelor, de ce nu?

Afiina respiri ostentativ.

- In sfarsit! Incepusem si cred ci m-am inselat.

- Adica?

- Mi-e suficient si mi uit la un birbat, ca si-mi dau
seama dacd meritd calificativul. Uneori e de-ajuns si-1
vid doar din spate.
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- Nu te lauzi?

Adina surise vag, stringandu-i bratul.

- Esti cel mai in misuri s-o stii.

- Oricum, urmi Gregorian pe un ton doct, abstract,
ca si cum, de la inilgimea unei catedre ar fi incercat si
dezvolte o teorie, o lege stiintifici, insusirea presupune
o experienti... hm... da... o experienti considerabila.

,Ce varsti s aib? se intrebi in aceeasi clipd. Nu pare
mai mult de dousizeci si opt, maximum treizeci... Dacd
a debutat la cinspe, saispe ani... Da, are ceva vechime...

- Nu experientd, spuse Adina. Nu neapirat.

- Dar ce?

- Talent.

- Interesant! aprecie Gregorian, ciutindu-si yalele
in buzunar.

Adina privi in jur. Un bloc mic, cu parter si etaj, in
fundul unei gridinite neingrijite.

- Ia loc si scuzi-m3. La mine nu-i niciodati ordine.

- Nu fi burghez.

Se l1si dezbricatd de pardesiu - asimetric, firi guler
si revere, cu nasturi mari ca niste farfurioare de cafea;
Bette Davis in ,Corabia“ anul 1933 - si se asez intr-un
jilg cu bratele de lemn.

Gregorian se instali in fata ei cercetdnd-o deschis si
nedisimulandu-si curiozitatea. Firi si fie vreun expert
in materie de vestimentatie feminini, realiz3 ci femeia
arboreazi un out of fashion plin de rafinament. Rochia
fumurie de triple voile cu corseleti si decolteu tiiat in
trapez - baza era punctati de doui clipsuri din duble -
pantofii ajurati, poseta de piele creponat, il catapultau,
cu decenii in urms, intr-un Bucuresti cunoscut din po-
vesti de familie, fotografii, reviste vechi pistrate pentru
cine stie ce reteti culinari ori practici. Pistrate, dar ne-
consultate vreodati, cici asa se Intimpl3 totdeauna, uitate,
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risfoite azi cu anume nostalgie si suras ingiduitor. Mu-
trele, sfaturile, reclamele, stilul par naive, totul transpiri
o Induiositoare lipsi de preocupiri serioase.

Adina ariti cu birbia spre o fotografie inrimati: o
fati blondi cu ochii incretiti de soare si ras. Chipul nu
era frumos, dar radia tinerete §i puritate.

- Cine-1?

- Sotia mea.

- Cand era minor3i! $aptesprezece ani?

- Nu, douszeci si cinci. Pirea totdeauna foarte taniri.

- Pirea?!

- A murit acum zece ani.

~imi pare riu.

Cris surase.

- In sfarsit, primul act conventional.

- Din cind in cind, mat dau si buni ziua.

Gregorian deschise un scrin §i scoase doui pahare
verzul.

- Cu ce te ocupi, Adina?

Femeia il privi ironici.

- Nu poti folosi dormitorul firs o fisid de cadre
comp}eti?

- In reguli. N-am pus intrebarea. Bei o votci? N-am
altceva 1n casi.

- Beau... Argintiria ta e foarte frumoasi. Nu mi omor
dupi sfesnice Adler, scoase in serie, dar setul rusesc are
mare valoare. $i vasul Secession e splendid.

— Care-i 4la? intreb3 amuzat Cris intinzindu-i paharul.

- Amfora cu pesti In relief de pe birou. Cere insi o
floare mai nobili. Tufinelele se simt foarte bine intr-o cali
de pimant sau eventual o ceramic3 olandezi.

- Iau act.

Se agezi pe canapea si incepu si-si caute {igirile in
buzunar. Adina se risuci si-l priveasci mai bine. Era
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prezentabil, conventional imbricat - costum si cravati -,
potrivit de 1nalt. Pe fata bruni, cu trisituri agreabile,
dar lipsite de personalitate, stiruia o expresie de melan-
colie, sau mai degrabi resemnare, impresie inselitoare
poate, dar sentimentul era ci omul acesta suferise foarte
mult. O suferinti care 1i ucisese pentru totdeauna capa-
citatea de a fi fericit. Zdmbetul lui era trist, rasul n-avea
veselie, pirea firi culoare.

~ Spune-mi, tu ai sirit vreodati in sus de bucurie?

Gregorian intoarse capul amuzat.

- E singura modalitate de a-{i manifesta entuziasmul?

- Stii foarte bine ce vreau si spun. Existd in tine o ne-
fericire mocnity, veche. Parci le-ai lua pe toate in berni...

Cris lisy paharul. Se foi ciutand o pozitie mai co-
mods si isi rezemi cotul pe spitarul canapelei.

- Nici tu nu-mi pari din cale afari de vioaie.

- Cu mine se petrece altceva.

Cris ticu. Adina 1l cercetd intrigati.

- Nu m4 intrebi ce?

- Tt! ficu Gregorian clitinand capul. Pot folosi dor-
mitorul si fir si clarific chestiunea.

Femeia isi azvarli usor capul pe spate. Privirea era
sfiditoare, nirile vibrau. -

- Dovedeste-o.

Cris o cercetd citeva clipe cu acelasi zambet trist.
Intinse bratul si ii cuprinse umerii.

CAind Adina iesi din dormitor, Cris, langi pian, isi
innoda cravata.

- Parci ai fi functionar in City. Costum inchis, cra-
vati. It lipsesc melonul §i umbrela.

— Nu-mi lipsesc.

Adina rase:

- Ai purtat vreodatd blugi?
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- Niciodats.

- De ce? Esti inci tanir, silueta ti-o permite.

- Mi se pare aberant atita vreme cat nu lucrez pe un
santier, nu iodleresc infigAndu-mi cortul in crestet de
munte si nu domesticesc mustangi in Texas, si umblu
imbricat ca un salahor.

~ Ai dreptate... Imi aduci pardesiul?

Gregorian didu din cap. In fata oglinzii, cu citeva
agrafe intre dinti, Adina Isi innoda experti cocul.

- Gata! Multumesc...

Pendula Incepu si bati.

- Extraordinar! se miri Adina. Sapte §i jumitate. N-as
fi crezut.

- Nu-i tarziu...

~ Depinde. Ii intinse obrazul. La revedere, Cris.

~Imi permiti sd te conduc?

- Nu.

- Si-ti chem un taxi?

- Nu.

- Am si te mai vid?

Femeia ii ciutd ochii.

— Nu, Cris.

In bucitirie, bitrinul Stefan Popa rupse foaia calen-
darului de perete: Miercuri, 25 noiembrie 1981. Consulti
textul de pe verso. ,Siderurgia si viitorul petrochimiei...
Se strAmbi si azvirli ghemotocul de hartie in gileati.
Cu pasi tarsaiti se apropie de masi si Isi trecu palma peste
musamaua decolorati. Nu, nu erau firimituri... Ginda-
cii #ia rosii, o adevirati calamitate... Da, gunoiul il di-
duse afard la prinz. Verifici a patra oard focurile de la
aragaz si in sfarsit Inchise lumina.

In odaie era cald - peste un sfert de ceas avea si scoatd
radiatorul din prizi -, patul asternut, il ficuse 1nainte
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de a cina. Tot atunci isi pregitise pe lada studioului
paharul cu api pentru protezi, ochelarii de lecturi
langs Biblie, chibriturile si tigara. Unica tigari pe care
i-o permitea emfizemul pulmonar. O fuma seara, la
televizor. Deschizand aparatul, se gandi ci avea si pe-
treaci o seard minunatd. De cind luase hotirarea aceea
mare, triia intr-o stare de continui si dulce multumire.
Manca bine si cu apetitul de altidati ,atentie, tinere, se
ameninta cu degetul 1n oglindj, la colesterol!“, dormea
teapdn, iar casa, care i se piruse altidatd sordidi si rece
(abia astepta si iasi in targ si se intorcea zilnic), devenise
imbietoare si prietenoasi.

Era de fapt o mostri tipici a garsonierei anilor *50:
un studio cu o mic¥ vitrind dreptunghiulari la lada 1n
formi de L, doui fotolii englezesti, adanci si conforta-
bile, imbricate in creton, o misutd rotundi, nelipsita
veiozi pantecoasi, varfuiti de un abajur pagodi. Pe fe-
tele de pergament gros, evoluau gheise si mandarini.

Stefan Popa deschise televizorul. Peste zece minute
avea si Inceapi filmul. Ginger Rogers! Ce muiere indr3-
citd! Le bitea pe toate... Rita Hayworth, Vivien Leigh,
Judith Garland nu insemnau nimic pe langi ea, nu-i ajun-
geau nici pani la cilcai... Se ducea de cite trei-patru ori
la filmele ei...

»Ca un licean, rase bitranul aducerii-aminte. Si doar
eram magar in toati firea. Sirisem din treizeci... Pe urmi,
cand am cunoscut-o pe ea...”

Se ficuse livid, nu-si mai gisea cuvintele.

»Ginger...”

»INu! Eliza. Se spune ci seminim extraordinar!“

Extraordinar? Surori gemene! Aceeasi siluetd mlidi-
oasi, s-0 treci printr-un cercel, aceeasi coami blonds,
gura, rasul, privirea, identice. Evident, Eliza exploata la
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maximum aseminarea, 1 copia toaletele, coafura, ges-
turile. Din prima clipi se indrigostise ca un nebun.

,De fapt, eram gata indrigostit, reflecta Stefan Popa.
Sunt indrigostit si astizi... N-am incetat niciodati s-o
iubesc...”

Semnalul muzical al , Telecinematecii® il scuturi de
ganduri. Stinse lustra si se agez4 in fotoliu, risucind 1n-
tre degete tigara.

»Am s-0 aprind la primul ei cadru... Ce bine ci m-am
decis! M simt liber... Liber ca la doisprezece ani, cind
alergam cu plasa dupi fluturi... Trebuia s-o fi ficut mai
demult... Fred Astaire!l Hm! N-am inteles niciodati ce
giseau muierile la maimutoiul dsta acrobat...

Usa de la baie se deschise incet. Stefan Popa nu ob-
servi nimic. Stitea cu spatele, iar sonorul, dat aproape
la maximum, acoperea orice zgomot. Oricum, n-avea
ochi si urechi decit pentru Ginger, care evolua pe pista
de sticli intr-un furou de paiete.

,Eliza... Dragostea mea...”

Ména ii tremura, abia izbuti si aprindi chibritul. Trase
adnc din tigari. Se auzi o bufnitur parci ar fi cizut o
carte pe covor si Stefan se intoarse speriat. Ochii 1 se
lirgird de groazi:

- Dumneata?!

Vizu latul si in aceeasi secund isi simti grumajii pri-
zonieri. Apoi se ficu Intuneric.

2

Maiorul Cristescu ridici ochii din gazeti. O Impi-
turi cu zgomot, interesandu-se:

- Ce s-a intamplat?

Sergentul, tanir, bilan cu fata roscovand, puse plicul
pe masi:

- S-a primit acum, cu mentiunea ,urgent®.

Cristescu se uiti reflex la ceas. Era un Doxa vechi,
extraplat. 1l avea din liceu si nu consimtise si se desparti
niciodati de el. Driciile moderne, unde trebuie si pui
ochelari ca si ghicesti ci e miezul noptii il iritau: ,Oa-
menii dovedesc o fantezie inepuizabili cind e vorba si-si
complice existenta...”

- Hm! Opt si jumitate... Cui dracu’ 1i mai arde de
corespondenti la ora asta?!

Deschise plicul cu sili necamuflati. 1i repugnau ano-
Pimele, dar din nefericire trebuia si tini seama de ele.
In majoritatea cazurilor, realitatea le confirma continu-
tul. O stiau toate politiile din lume.

Astdzi, miercuri, 25 noiembrie 1981, a fost ucis
pensionarul Stefan Popa, la domiciliul lui din strada
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