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Povestirea aceasta nu e fantasticd, ci numai
romantioasd. Dat fiind ca e neverosimild, trebuie s-o
socotim oare i neadevaratd? Ar fi o greseald. Apartinem
unei vremi cand totul se intdmpld, mai cd avem dreptul
sd spunem: cand totul s-a intamplat. Dacéd nu-i de crezut
azi, povestirea noastra poate fi verosimila miine, gratie
resurselor stiintifice care. constituie zestrea viitorului,
iar atunci nu-i va da nimanui prin minte s-o treaci
in randul legendelor. De altminteri, la capatul acestui
practic si pozitiv secol al noudsprezecelea, nu se mai
pldsmuiesc legende nici in Bretania, tinutul salbaticilor
korrigani', nici in Scotia, pamantul brownielor? si al
gnomilor’, nici in Norvegia, patria asilor®, a elfilor®,
a silfilor® si a valkiriilor’, nici macar in Transilvania,
unde cadrul Carpatilor se preteaza in chip atat de
firesc la toate evocdrile vrdjitoresti. E cazul sd notim
ca tara transilvand e incd foarte legata de superstitiile
inceputurilor®. Baronul de Gérando®adescris provinciile
extremei Europe si Elisée Reclus' le-a vizitat.

| Duhuri rele.

2 Duh binevoitor care bantuie fermele vechi din Scotia.

3 Duh mérunt, care pazeste comorile din fundul piméntului.

4 Divinitati nordice reprezentind fortele naturii.

5 Divinitati nordice simbolizand aerul, focul, pamantul si fenomenele
atmosferice.

6 Genii ale aerului.

7 Curierele lui Odin, in mitologia scandinava.

8 Sd notdm si noi cd actiunea romanului, scris in 1892, se petrece in
vremea monarhiei austro-ungare, ,,intr-unul din ultimii ani ai sec. al
XIX-lea”. Autorul a anticipat de astd daté doar cu citiva ani.

9 Joseph Marie, baron de Gerando (1772-1842), filosof francez.

10 Elisee Reclus (1830-1905), mare geograf francez.
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Améndoi n-au spus nimic despre ciudata poveste pe
care se intemeiazd acest roman. Au luat oare cunostinta
de ea? Poate, dar n-or fi vrut sa-i dea crezare. E pécat,
pentru cd ar fi povestit-o, unul cu precizia unui analist,
celdlalt cu poezia fireascd de care-i sunt pdtrunse
insemnarile din calatorii.

De vreme ce nici primul, nici al doilea n-au facut-o,
voi incerca s-o fac eu, in locul lor. In ziua de 29 mai a
acelui an, un cioban isi veghea turma la marginea unui
podis inverzit de la poalele Retezatului, care domina o
vale fertild, acoperita de copaci cu trunchiari drepte
si imbogitita de holde manoase. Galernele, vanturile
de nord-vest, trec iarna ca briciul unui barbier peste
podisul acesta inalt, deschis, lipsit de addpost. Prin
partea locului se spune atunci ca-si potriveste barba - si
uneori tare din scurt. Ciobanul n-avea nimic arcadian''
in felul cum era intolit si nimic bucolic in atitudine. Nu
era un Dafnis, Amyntas, Tityr, Lycidas sau Melibeu'.
Nu raul Lignon® ii soptea la picioarele incaltate in
galenti de lemn, ci Jiul valah, ale carui ape proaspete
si pastorale ar fi fost vrednice sd curgd prin meandrele
romanului Astreea.

Frig', Frig din satul Veresti - asa se numea rusticul
pacurar - la fel de neingrijit ca dobitoacele sale, bun

11 Arcadia, regiune a Greciei antice, ai cdrei locuitori pastori erau,
pentru poetii Antichitatii, prototipuri ale nevinovatiei si fericirii.

12 Nume de pistori, aparand frecvent in poeziile bucolice.

13 Afluent al Loarei, imortalizat in romanul pastoral ,,Astreea” al lui
Honore d’Urfe (1607-1627).

14 Ortografia numelor roménesti fiind cu totul fantezist transcrisd de
catre Jules Verne, ne-am luat ingiduinta de a o restabili, in mdsura
posibilitatilor, fard a mai indica de fiecare datd faptul.
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sd locuiasca in murdara injghebare ridicata la intrarea
satului si unde oile si porcii trdiau intr-o revoltitoare
imputiciune, singurul cuvant imprumutat din limba
veche care li se potriveste pdduchioaselor stane ale
comitatului.

Acest immanum pecus"” pasea deci sub conducerea
numitului Frig - immanior ipse's. Lungit pe o movild
captusitd cu iarba, dormea cu un ochi si veghea cu
celdlalt, tinandu-si luleaua mare in gurd, suierand
pentru a-si chema duldii, cind vreo oaie se depirta
de pasune, sau suflind in bucium i scotdnd un sunet
impragstiat de multiplele ecouri ale muntilor.

Era patru dupi-amiazi. Soarele incepea si scapete.
Cateva piscuri, cu temeliile inecate intr-o ceata
plutitoare, erau luminate catre rasarit. Spre miazazi si
apus doud curmadturi ale lantului muntos lasau sa treacd
piezis cate un snop de raze, ca niste suvoaie de lumina
strecurate printr-o poartd intredeschisa.

Aceastd descriere orograficd tine de portiunea cea
mai salbatica a Transilvaniei, cunoscuta sub denumirea
de comitatul Clujului’.

Ciudata firamd din imperiul Austriei, aceastd
Transilvanie, Erdely in limba maghiard, adicd ,tara
padurilor”! Se margineste cu Ungarialanord, cu Valahia

I5 Turmd cumplita (in limba latina).

[6 Mai cumplit el insusi (in limba latina).

|7 Reamintim ca actiunea romanului se petrece in vremea stapanirii
habsburgice, de unde termenul de comitat. Dupa cum era firesc, Jules
Verne nu cunostea locurile geografice ale Transilvaniei decit sub
denumirile lor oficiale, austro-ungare. Am restabilit pretutindeni in text
vechile denumiri romanesti, pe cét a fost cu putinté.

I8 Cititorul va corecta singur, fireste, hotarele reale ale Transilvaniei.
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la sud, cu Moldova la vest'. Intinsd pe saizeci de mii
de kilometri patrati, deci pe sase milioane de hectare -
cam a noua parte din Franta — e un fel de Elvetie, dar
cu jumitate mai mare decét tinutul helvetic, fara a fi
mai populata. Cu podisuri potrivite pentru semanaturi,
pasuni imbelgugate, vai capricios desenate, cu piscuri
severe, virgatd de ramificatiile de origine plutonica
ale Carpatilor, Transilvania e brazdatd de numeroase
cursuri de apd care sporesc Tisa si mandra Dunire,
ale carei Porti de Fier, la citeva mile" spre sud, inchid
defileul Balcanilor pe hotarul Ungariei cu Imperiul
Otoman.

Asa aratd aceastd veche tard a dacilor, cuceritd de
Traian in primul veac al erei crestine. Independenta de
care s-a bucurat sub Ioan Zapolya® si urmasii lui, pand
in 1699, a luat sfarsit odata cu Leopold I, care a anexat-o
Austriei. Dar, oricare i-ar fi fost soarta, a rimas mosia
comund a unor rase diferite, care vin in atingere fira a
se amesteca, valahii sau romanii, ungurii, tiganii, secuii
si sasii, pe care vremea si imprejurarile vor sfarsi prin
a-i maghiariza, in folosul unitatii transilvinene?. Din

ce tip ficea parte ciobanul Frig? Era oare un urmas |

19 Mila ungureasca are 7500 metri (n.a.).

20 Toan Zapolya, regele Ungariei, a fost ales in 1510 (de citre nobili si |

cler) voievod al Ardealului, ceea ce il induce in eroare pe J. Verne cu
privire la ,,independenta” Transilvaniei. Amintim ci sub Ioan Zapolya a
fost indbusitd marea rascoald populard condusa de Doja.

21 Desi s-a descurcat destul de bine in complicata situatie politicd a
Transilvaniei si in ciuda faptului cd intreaga sa simpatie se indreapta
catre populatia roména, Jules Verne nu credea ci numeroasele ei lupte
mai puteau fi incununate de succes. De aceea a socotit cd unitatea
acestei vechi provincii roménesti se va realiza prin maghiarizare in
cadrul Austro-Ungariei.

al vechilor daci? Greu de spus, vizdndu-i parul in
neoranduiala, fata ménjita, barba incélcita, sprancenele
groase ca doua perii cu fire roscovane, ochii de culoare
nehotarata, intre verde si albastru, al caror colt umed
era cuprins de cearcanul batranetii. Doar are saizeci
si cinci de ani ~ cel putin asa s-ar pdrea. Dar e mare,
uscat, drept sub cojocul gélbui si mai putin latos decat
i-e pieptul, iar un pictor nu s-ar da indérat si-i prinda
infatisarea, atunci cand, impodobit cu o palarie impletita
-~ adevarat dop de paie - si incremenit ca o stana de
piatrd, se sprijina in toiagul incovrigat la capit. In clipa
cand razele patrundeau prin curmatura de la apus,
Frig se intoarse; apoi, ducdndu-si ména pe jumétate
inchisd la ochi, isi facu un fel de lunetd - asa cum ar fi
dus o palnie la gura, ca si poata fi auzit la departare —
si privi cu multd luare-aminte. In curmitura limpede
de la orizont, la 0 mila buna, dar mult micsorate din
pricina departarii, se profilau formele unei cetatui.
Vechiul castel ocupa, pe o culme singuratica a pasului
Vulcan, partea superioara a unui podis, numit podisul
Orgal. In lumina scdpardtoare, volumele se detasau net,
cu limpezimea unor imagini stereoscopice. Cu toate
acestea, ochiul padurarului trebuie sa fi fost inzestrat
cu o mare putere pentru a deslusi vreunul dintre
amdnuntele gramezii indepartate.

Deodatai, iata-1 ca strigd, clatinand din cap:

— Batrana cetdtuie!... Batrana cetdtuie!... Degeaba
te proptesti in temelie!... Inca trei ani si vei fi incetat
sa dainui, de vreme ce fagul tau mai are doar trei crici!

Sadit la marginea unuia dintre bastioanele cetatuii,
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fagul se zarea negru pe fundalul cerului, ca decupat
gingas din hartie, si, la acea departare, abia ar fi putut fi
vazut de cétre oricine, in afara lui Frig.

— Da, repetd el, trei craci!... Erau patru ieri, dar
a patra a cizut azi-noapte... I-a rimas numai ciotul...
Acolo unde se desfac de trunchi nu mai numdr decat
trei... Numai trei, bitrana cetétuie... numai trei!

Daca-lprivestedin punctdevedereideal,inchipuirea
face cu dragd inima dintr-un cioban o faptura visatoare
si contemplativd; converseaza cu planetele; std de
vorba cu stelele; citeste in cer. De fapt, e indeobste o

bruta ignorantd si incuiatd. Cu toate acestea, naivitatea

generald ii atribuie lesne daruri supranaturale; stie sd
vrajeascd; dupd cum ii trdsneste, inlatura farmecele
sau le tese in jurul oamenilor si al dobitoacelor, ceea
ce - intr-un asemenea caz - e totuna; vinde prafuri de
dragoste; i se cumpdra licori si descantece. Nu merge
oare pand acolo incat face sterpe brazdele, aruncénd in
ele pietre descantate, si oile - numai uitdndu-se la ele cu
ochiul stang? Eresurile acestea tin de toate timpurile i
de pretutindeni. La tard, chiar in mijlocul unor tinuturi
mai civilizate, nimeni nu trece pe dinaintea unui cioban
fard a-i adresa un cuvént prietenesc sau binete pline de
talc, salutandu-1 cu numele de ,,pastor’, la care tine. A-ti
ridica paldria in fata lui iti ingdduie sa scapi de puteri
vatdmatoare, si pe drumurile Transilvaniei nu esti scutit
de una ca asta mai mult decat aiurea.

Frig era luat drept vrijitor, in stare sa iste vedenii
fantastice. Cutare zicea cd vampirii si strigoii i se

22 Ziua care, la patru ani o dat3, e adéugati lunii februarie.
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supuneau; altul, ca putea fi intalnit cand luna era in
descrestere, in nopti intunecoase cum sunt cele din
alte tinuturi in marele bisext?, cilare pe stivilarul
morilor, la taifas cu lupii sau visdnd la stele. Frig ii
lasa sa trancaneasca, fiind in castig. Vindea farmece si
contrafarmece. Dar, fapt vrednic de luat in seama, era el
insusi la fel de naiv ca musteriii lui i, dacd nu credea in
propriile-i farmece, dddea cel putin crezare legendelor
ce bantuiau tinutul.

Nu-i de mirare, asadar, ci ajunsese si prezici
apropiata pieire a batranei cetatui — de vreme ce fagul
era imputinat la trei crici - si nici ci se zorea si duca
vestea la Veresti. Dupa ce-si adunase turma, mugind
din fundul bojocilor printr-un lung bucium de lemn
alb, Frig apuca drumul spre sat. Duldii, doi semigrifoni
corciti, artdgosi si salbatici, mai degraba buni sa inghitd
oile decat sa le pazeasca, il urmau, hartuind dobitoacele.
Erau acolo vreo sutd de berbeci si de oi, dintre care o
duzind de miei de un an, ceilalti de trei si de patru ani,
cu patru si sase dinti. :

Turma era a judecdtorului din Veresti, birdul Colt,
care platea comunei o suma grasi pentru pasunat si-1
pretuia foarte mult pe pdcurarul sdu Frig, stiindu-1
tare indemanatic la tuns si tare priceput la vindecarea
bolilor, umflaturi, streche, galbeaza, raie, dalac si alte
afectiuni de provenienta ovina.

Turma inainta in masa compactd,” cu berbecul
conducitor in frunte, sunandu-si taldngile in mijlo-
cul behaielilor. La iesirea de pe izlaz, Frig apuci o po-

23 In romaneste, in textul original.
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tecd largd, trecand
pe langa campuri
fara capat. Undu-
iau acolo minu-
natele spice ale unui
grau cu paiul foarte
lung; se intindeau
acolo cateva lanuri
de cucuruz®, po-
rumbul din partea
locului.  Drumul
ducea catre mar-
ginea unei paduri
de pini si brazi, cu
adancuri racoroase
si intunecate. Mai
jos, Jiul isi plimba
apele luminoase, limpezite de prundisul de pe fund, si
pe care pluteau bustenii taiati de joagéarele de pe deal.

Cainii si oile se oprira pe partea dreapta a raului, la
nivelul malului, i se pusera sd bea cu lacomie, miscand
tufisurile crescute alandala.

Verestii nu mai erau decat la trei batai de puscd,
dincolo de un sir des de silcii, alcituit de copaci zdraveni
si nu dintre cei tunsi si inchirciti, care fac coroana la
cateva picioare deasupra radécinilor. $irul salciilor se
desfigura pana citre povarnisurile pasului Vulcan, al
cérui sat, purtdnd acelasi nume, ocupd o ridicatura pe
versantul meridional al masivului Plesa.

La ceasul acela, campiile erau pustii.
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Plugarii se intorc doar la cdderea noptii la ciminele
lor si Frig nu apucase si schimbe cu nimeni pe drum
traditionalele binete. Odata turma adépatd, cAnd sa se
afunde in cutele viii, cineva se ivi la intorsitura Jiului,
cu vreo cincizeci de pasi mai la vale.

— Hei, prietene! {i striga el pacurarului.

Era unul dintre negustorii de balci ce viziteaza
pietele comitatului, ii intalnesti in orase, in targusoare,
pana si-n cele mai umile sate. Nu li-e greu sa se facd
intelesi: vorbesc toate limbile. Cel de acum era italian,
sas sau valah? Nimeni n-ar fi putut spune; dar era evreu,
evreu polonez, mare, slab, cu nas arcuit, barba ascutita,
frunte boltita, ochi foarte ageri. Marchitanul, vindea
lunete, termometre, barometre §i ceasuri marunte.
Ceea ce nu se afla inchis in sacul prins de umerii lui
cu curele zdravene ii spanzura de gat si de brau: un
adevdrat galantar, un soi de taraba ambulanti. Evreul
era pesemne stdpanit de respectul sau poate de teama
salutara pe care o inspird ciobanii. De aceea il saluta pe
Frig, ficAndu-i semn cu mana. Apoi, in limba roman,
spuse cu un accent strain:

— Iti merge precum doresti, prietene?

— Da... dupd vreme, raspunse Frig.

— Atunci iti merge bine azi, ca-i frumos.

— $i-0 sd-mi meargd rdu mdine, c-are sa ploua.

— O sd ploud?... striga marchitanul. Pai aici, la voi,
ploua fara nori?

— Au sd vina i norii, la noapte. .. si inca de-acolo...
din partea rea a muntelui.

— De unde stii?

11



— Dupé lana oilor, care-i teapand si uscatd ca o
piele argasita.

Atunci, cu atdt mai rdu pentru cei ce bat
drumurile...

— Si cu atit mai bine pentru cei rdmasi in pragul
caselor lor.

— Doar ci pentru asta trebuie sa ai casa, pastorule.

— Ai copii? spuse Frig.

— Nu.

— Esti insurat?

— Nu.

Si Frig punea toate intrebdrile astea pentru ca pe-
acolo e obiceiul sd-i iscodesti pe cei cu care te intalnesti.

Apoi, adaugi:

— De unde vii, marchitane?

— De la Sibiu.

Sibiul e unul dintre cele mai de seama targusoare
ale Transilvaniei. Pardsindu-l, dai de wvalea Jiului
transilvinean, ce coboara pand-n targul Petrogeni.

— Si te duci...?

— La Cluj.

Pentru a ajunge la Cluj e de ajuns sa urci citre valea
Muresului, apoi, prin Alba Iulia, urméand cele dintai
randuri ale muntilor Bihor, dai de capitala comitatului.
Cale de cel mult doudzeci de mile*. La drept vorbind,
negustorii stia de termometre, barometre si hodoroage
te duc intotdeauna cu gindul la niste fiinte aparte, de

facturd cumva hoffmanesca®. Faptul tine de meseria

24 Cam 150 km. (n.a.).
25 E.T.A. Hoffmann (1776-1822), celebru autor german de povest1r1 si
romane fantastice. '
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lor. Vand timp sub toate formele, cel trecut, cel care
este, cel care va fi, aga cum alti coropcari vand coguri,
impletituri sdu panzeturi. Sunt comis-voiajorii Casei
Saturn et Co., avand firma La nisiparnifa de aur.

§i a fost, fara indoiala, impresia pe care evreul i-a
facut-o silui Frig, care privea nu fara mirare galantarul
de obiecte, noi pentru el, cirora nu le cunostea rostul.

— Hei, marchitane, intreba el, intinzAnd mana, la
ce slujesc vechiturile care-ti zangéne la briu ca oasele
unui batran spanzurat?

— Sunt lucruri de pret, raspunse negustorul, lucruri
folositoare oricui.

— Orricui, strigd Frig clipind, chiar si unor ciobani?

— Chiar si unor ciobani.

— Si gurubaria asta...?

— Surubdria asta, rdspunse evreul, facand sa joace
intre mainile lui un termometru, iti spune daca-i cald
sau dacd-i frig.

— Pai, frate, o stiu i singur cand nadugesc sub
cojoc sau tremur sub suba. :

De bund seamd, atat ii era de ajuns unui picurar,
care nu-si bdtea capul cu intrebarile pe care si le pune
stiinta.

— Si ditai hodoroaga asta cu ac? adduga el, aritand
un barometru aneroid.

— Nu-i o hodoroagi, ci un instrument care-ti spune
dacd maine-i frumos sau dacé va ploua...

—:Zau?

— Zau.

— Bine! i-o tranti Frig, nu l-as vrea nici pentru un
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